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WALDEMAR OKON

Wstep

izagadkowemu tematowi, jakim jest ciato, ktére moze by¢ zwycieskie i prze-

grane, bolesne i wypetnione rozkosza, realne i mistyczne, upodlone i tryum-
fujace, kobiece i meskie, konkretne i odrealnione, podlegajgce przemianom oraz
dzieki sztuce zatrzymane w czasie - boskie i ludzkie, chore i zdrowe, bezgrzeszne
i tarzajace sie w grzechu, $wieckie i uduchowione, sakralne i bliskie profanum, ska-
zane na zagtade i podlegajace transfiguracji, upadte i wznioste. Nawet wymienienie
cech, jakie kojarzymy z ciatem, jest juz odrebnym, niezwykle fascynujacym dla au-
tora niniejszego Wstepu wyzwaniem, poniewaz prowadzi nas w strone rozlegtego
wachlarza poje¢, estetycznych i etycznych prze$wiadczen oraz niejednokrotnie
dewiacji i seksualnych obsesji. Ciato bowiem kieruje nas w strone fundamentalnych
opozycji naszej kultury, ktéra nigdy nie wyzwolita sie z dychotomii pomiedzy jak-
Ze nieodlegla od ciata mitoScig ziemska i jakze bliska sferze duchowos$ci mitoscia
niebianska, a pierwotny, wplatany pomiedzy te dwie mito$ci Eros okazuje sie w dzi-
siejszych czasach sitg dominujacg, poniewaz powrdét do ekstatycznych, animalnych
zrodet to cecha nie tylko sztuki wysokiej, ale tez ogarniajacej wspotczesne media
w coraz wiekszym stopniu pornografii. Musimy o tym pamietac, czytajac fragmenty
najnowszego ,Formatu Literackiego”, gdyz ich uwazna lektura moze zaprowadzi¢
nas, jak w eseju Urszuli Benki, zaré6wno do mitycznych Zrédet czasu, jak tez do
refleksji nad istota ,bycia artystg” oraz owym ,brakiem” - egzystencjalnym i emo-
cjonalnym, ktérego nie potrafimy zapeinié, poniewaz nasze ,istnienie jest relatywna
niedoskonatoscig”.

Pragnatbym tez zwrdci¢ Panistwa uwage na rozlegty blok poezji wypetniajacy
tamy pisma, gdzie obok autoréw publikujacych juz u nas swoje wiersze pojawia
sie kilka nazwisk poetéw i poetek takich jak Patrycja Zegadto, Arkadiusz Aulich,
Aleksander Najda, Maciej Manikowski, Maciej Bieszczad, Krystyna Konecka, Aneta
Jastowska, Bernard tach, Jakub Zmidzinski, Mari K¥izova, ktérych gtos wydaje sie
w kontekscie sygnalizowanej przeze mnie powyzej rdznoksztattnosci i wieloznacz-
nosci tematu, jakim jest ciato, brzmie¢ bardzo czysto i prawdziwie, tym bardziej,
ze z nie do konca mozliwej do wyjasnienia przyczyny temat ten wyzwolit w naszych
autorach che¢ powrotu do tradycyjnych miar wiersza (strofa saficka, pantum, sonety,
list poetycki), tak jakby owa tradycja wersyfikacyjna osadzona mocno w kulturze
nie tylko europejskiej przyblizata nas do Zrédet pierwotnych relacji pomiedzy mens
isana, obecnych w sztuce od tysiecy lat. Owe Zr6dta, majace w sensie nietzscheanskim
zarowno cechy dionizyjskie, jak i apolinskie, niekiedy przenikajg sie, prowadzac nas
w strone niepewnych swej istoty rozwigzan oraz konstatacji, jak w wierszu Jakuba

Kole]'ny numer naszego kwartalnika dedykujemy niezwykle tajemniczemu



Zmidzinskiego, gdzie czytamy: ,Komu potrzebne nasze stowa / i krew, i dtonie, ptatki
ciata, / bezgtos$ny zew pies$ni stonecznej”. W ptynnym, ponowoczesnym $wiecie,
w ktorym zyjemy, mito$¢ spetniona splata sie z niespetnieniem, bowiem, co zauwaza
Elzbieta Wojnarowska: ,Rzeka przeptywa przeze mnie / rado$¢ smutek / nadzieja tzy
/ stodycz niepojeta stodycz / bez konica / Niekonczacy sie poczatek / nieskoniczonego
spetnienia” i dalej: ,Ptyne broczac kamieniami”.

Ta ostatnia fraza kieruje nas w strone sfer chtonicznych bliskich Erosowi oraz
mroku zwigzanego z kreslonymi przez niego mapami, poddajgcego sie seksualnym
imperatywom ciata. Mapa pojawia sie w prezentowanych tekstach kilkakrotnie,
jako element kobiecego przezywania doznan erotycznych, jak i meskiego sposobu
opisania kobiecego ciata w trakcie poetyckiego, a jednak realnego zblizenia - tu
polecam uwadze Panistwa mdj tekst pod tym jakze frapujacym tytutem.

Nie tylko jednak wzbogacone o pierwiastek poetycki opisywanie doznan ciele-
snych przenika wiersze i proze zawarte w najnowszym ,Formacie Literackim”, lecz
rowniez pojawiajg sie w nim elementy alchemii, gnozy, ciemnych mocy potrafigcych
owtadng¢ cztowiekiem i doprowadzi¢ go do upadku i Smierci, jak w wierszu Ma-
cieja Bieszczada ,Kipiel”, gdzie w urojonym pejzazu z lasem i ,kompozycja $ciezek”
,Ciata byty zywe”, gdy ,Z wody wyszto zwierze”, a ,Kto utonie pierwszy, nie nasza
jest rzeczg”. Nieprzypadkowo Eros tak czesto, w mitologii i w sztuce, taczony jest
z Thanatosem, a to, co stanowi indywidualne przezycie, przenoszone jest w sfere
ponadindywidualnego uniwersum. Ciato staje sie nosnikiem sit kosmicznych, ktore
bez jego seksualnej i duchowej obecnosci nigdy nie mogtyby sie ujawnic¢. Meski
i kobiecy punkt widzenia przeplatajg sie tu nieustannie, jak owe tajemnicze jinijang
przenikajace od zarania istnienia caty Wszechswiat (,Konkwistador” Arkadiusza
Aulicha).

Ciato jako tabu (Monika Bakalarz), ale tez ciato jako co$ obcego, podlegajacego
fizycznej degradacji, podatne na represje, zywe lub martwe tworzywo, ktérym sie,
jak pisze Monika Braun za Foucaultem: ,manipuluje, ktore sie urabia, szkoli, ktore
jest podatne, reaguje, nabiera zrecznos$ci”. Nieprzypadkowo kolejny numer ,Forma-
tu Literackiego” poswiecamy Wtadzy, bowiem te dwa tematy sa sobie niezwykle
bliskie, co ujawnity liczne studia pisane zar6wno w duchu feministycznym (tekst
Alicji Klimczak-Dobrzanieckiej), jak i maskulinistycznym (Zbigniew Derda) oraz
,magiczna” proza Krzysztof Rudowskiego - ,Mandragora”. Jednak niekiedy od impe-
ratywu wladzy mozna sie wyzwoli¢, bowiem jak to okresla bohaterka opowiadania
Jarostawa Petrowicza ,Dabrowa”: ,wszystko dniami i nocami przeptywa przeze
mnie, ale to nie jestem ja. Lubie cisze, szum drzew, $piew ptakow”.

I na koniec chciatbym zwrdci¢ Pafistwa uwage na dwa teksty. Pierwszy z nich
Rogera Piaskowskiego ,Surene” jest moim zdaniem jedng z najbardziej niezwyktych
proz poetyckich, jakie udato mi sie przeczyta¢ w ostatnich latach. Mam wobec
i w zwigzku z tym tekstem wiele pytan, na ktore, niestety, ze wzgledu na Jego odejscie
od nas na zawsze, nie bede juz mégt nigdy uzyskac¢ petnych odpowiedzi. Pytania te
jednak postaram sie zada¢ w studium poswieconym postaci Rogera zamieszczonym
w kolejnym numerze ,Formatu Literackiego”. Tekst drugi ,Cialo wyczerpane” jest
autorstwa Andrzeja Saja, ktory z wtasciwym sobie znawstwem i profesjonalizmem
omowit prace Tomasza Domanskiego, ilustrujagce w niezwykty i oryginalny sposéb



nasze po$wiecone ciatu pismo, jednocze$nie recenzujac opublikowany niedawno
album , Eroticon”, w ktérym talent tego wybitnego rzezbiarza, performera, malarza
i fotografa tym razem zabtysnat pelnym blaskiem w stuzbie Erosa, jakze trudnej
do wypelnienia i jak jednoczesnie fascynujgce;j.

Konczac, nie odmoéwie sobie przyjemnosci zacytowania fragmentu pism
$w. Teresy, ktory podaje za bardzo interesujacym esejem Cezarego Wasa , Teatr
cielesnos$ci. Uwagi o objawieniach”, gdzie czytamy: ,czasami wychodze zupetnie
z siebie i nawet bym tego nie zauwazyta, gdybym nie wydawata z catych sit mitos-
nych jekéw [...] Pewnego razu zjawit mi sie aniot w postaci widomej. Byt prze-
piekny. Ujrzatam w reku tego aniota dtuga wtdcznie zlota, a grot jej zelazny
u samego konca byt jakby z ognia. Tq wtdcznia, zdato mi sie, kilkoma nawrotami
serce mi przebijat, zgtebiajac sie az do wnetrzno$ci. Za kazdym wyciaggnieciem
wtdczni miatam to uczucie, jakby wraz z nig wnetrzno$ci mi wyciagat; tak mnie
zostawit catg gorejaca wielkim zapatem mitosci Bozej. Tak wielki byt bol tego
przebicia, Zze mi wyrywat z piersi one jeki [...] ale takg zarazem przewyzszajaca
wszelki wyraz stodko$¢ sprawia mi to niewypowiedziane meczenstwo, ze nie
czuje pragnienia, by ono sie skonczyto [...] Nie jest to bdl cielesny, ale duchowy,
chociaz i ciato niejaki, owszem, nawet znaczny ma w nim udziat”.

Ciato i zwigzane z nim doznania, jak widzimy, zaréwno w swoim wymiarze
ziemskim, jak i niebianiskim, niejedno majg imie, a sztuka jest jedynie posred-
nikiem pomiedzy sferg opanowana przez mens i obszarem, gdzie kréluje sana.
Nie wiem, ktory z tych $§wiatow powinienem bardziej polecac. By¢ moze po
zapoznaniu sie z naszym najnowszym ,Formatem Literackim” rozwigzanie tego
odwiecznego dylematu przyjdzie do Panstwa samo.

-

Autorem wszystkich prac zamieszczonych w tym numerze jest Tomasz Domanski






WALDEMAR OKON

Panegiryk
po przebudzeniu’

Zony irysy miekkie rece

wiewiorki o wydatnych piersiach

z mleczem miedzy sutkami

obcinaja paznokcie lecza skaleczenia

prosza o wiecej mitosci wieczoréw i jezior

poprawiajg nasze btedy ktdére draznig i zmuszaja do poprawy
poprawiaja nasz jezyk

nasze dusze podatne na uderzenia na piorun

gna sie na swych todygach

jakby bezlistnie z rozpuszczonymi ramionami

nie mozesz mi niczego rozkazywac

mozesz prosi¢ przepraszac pisac

nie jesteSmy w wojsku nie jesteSmy sami

za przepierzeniem z dykty mieszkajg inni

i kto odwinie mnie z papieru poliZe nie zapomnij o szaliku

o cieptych butach i jak mi jest w tej sukni

podaj nozyczki zajmij sie dzieckiem ponad drogg wirujgce meluzyny
wija wianki i wodospad spada ponownie

okrywajac ptdéd i wargi i kasztany wyjete wiasnorecznie

Z ognia upamietnij mnie nasze rocznice

mozesz po$wieci¢ mi kilka zdan

dotkna¢ nimi ust czota skroni w pochyleniu przed wejsciem
albo inaczej zwyczajnie kiedy jest cicho pojawiajg sie gazele
moze gdzie$ dzisiaj péjdziemy wytgcz radio natchnienie zobacz
lampa o$wietla nasze $lady przyszedt czas nazywania
podnosimy strzaly wypuszczone w strone ptomieni

lecz w tym nie ma cato$ci z tego nie powstaje

ksztatt wlasciwy jak w irysach

! Wiersz z tomu Poematy nadziemne, TIKKUN, Warszawa 2000.



i nie niszcz oczu w tym $wietle nie dojrzysz mnie catej
gdy zawijasz sie w kotdre jedwabnik snuje ni¢

nie podgladaj mnie musze sie umy¢

nie dostrzezesz mnie i w nastepnym ktoére przychodzi
nad ranem.

19.07.1984

e A 1ed|



10

ZBIGNIEW DERDA

Cialo, jak je rozumiem

sazu wystawy Lecha Majewskiego bedacej hotdem dla mtodej kobiety zmar-
tej w wypadku samochodowym, w ktérym uczestniczyt takze Autor. Wystawa
ta, a wlasciwie swego rodzaju performance, tyczyta sie sktadowych ludzkiego ciata.

Zapamietatem gwozdzie i dziewczyne chodzaca tam i z powrotem po Biurze
Wystaw Artystycznych w Katowicach, ktéra ociekata krwig (no nie tak dostownie,
z pewnoscig byta to woda zabarwiona na czerwony kolor).

I to wtedy chyba po raz pierwszy na powaznie zdatem sobie sprawe z istoty
ciata. Sktad ludzkiego ciata to przede wszystkim woda (okoto 60%) oraz sktadniki
organiczne, czyli zbudowane na bazie wegla miedzy innymi biatka, weglowoda-
ny, lipidy i kwasy nukleinowe oraz sktadniki nieorganiczne zwane mineralnymi.
Po prostu - tlen, wegiel, woddr, azot, wapn i fosfor, potas, siarka, so6d, chlor, zelazo
i magnez. Wszystko to opakowane w skore.

Woczes$niej zauwazatem ciato jako gtowe, szyje, tutéw, rece i nogi. Gtéwnie u ko-
biet. Pociggato mnie ciato kobiety. Duze oczy, namietne usta, dtugie nogi. Tak, takze
piersi. Mate, ktére miescityby sie w moich dtoniach.

Nigdy nie identyfikowatem sie z ciatem w jaki$ bezposredni sposéb. Od dziecka
mowitem, Ze ciato to naczynie, swego rodzaju klatka dla duszy, czyli mojego Ja. Zatem
ciato byto prawie od samego poczatku dla mnie czyms, co zawiera Mnie i jednoczes-
nie Mnie ogranicza. Dawniej, bedac mtodym cztowiekiem, nie ,czutem” ciata. Czutem
co najwyzej zmeczenie, chodzac po gérach: Beskidach - w liceum i Tatrach - juz na
studiach. Teraz, majac sze$¢dziesigt dwa lata, moge powiedzie(, ze czuje swoje ciato
dostownie. I moge potwierdzi¢ to, stowami Igi Cembrzynskiej, co miato miejsce po
premierze jednego z filméw w kinie Swiatowid w Katowicach. Iga Cembrzyniska
powiedziata: ,Staros¢, Zbychu, to nic innego jak bél fizyczny”. Ciato w moim wieku
odczuwa sie dostownie. Nie w kategorii mtody/stary, a w kategorii, ktéra czes$¢
ciata boli... bo bolg nogi, bola rece, famie w krzyzu, no i ta otytos¢... przy wstawaniu
z t6zka czuje grawitacje dostownie. Zatem jak ma sie ciato do mojego Ja? Przeciez,
pomimo wieku, wcale nie czuje sie stary. Widze starzenie sie mojego ciata, jednak
nie widze wplywu na swojg ,mtodzienczos¢”. Tak zwang staros$¢ widzimy u innych.

Kiedys, dawno temu, wracajac z pracy, szedtem za mtodymi dziewczynkami,
ktére rozmawiaty ze sobg (tak, razmawiaty - bo to byt czas, kiedy jeszcze nie byto
telefonéw komoérkowych). I jedna z nich stwierdzita: ,Wiesz, czuje sie bardzo staro”.
Pomys$latem sobie wtedy: Co ty, gdwniaro, wiesz o starosci, skoro ja, starszy od ciebie
o wiele lat, nic o niej nie wiem... I uSwiadomitem sobie wéwczas, ze staro$¢ w jej
rozumieniu to byt brak wiary... Po prostu - zwatpita. | wydaje mi sie, Ze starzenie sie

By}o to bodaj w 1995 roku. W Katowicach. Uczestniczytem woéwczas w werni-



ciata powoduje w ludziach brak wiary, a co za tym idzie - naprawde starzejemy
sie wewnetrznie. Nadto starzenie sie ogranicza nas totalnie. | popadamy w totalny
marazm. Zwigzane jest to z tym, w co wierzymy lub co wiemy (przynajmniej tak
nam sie wydaje).

Ciato towarzyszy nam zawsze, a jednak pozostaje tajemnica. Prébujemy je zrozu-
mie¢, ujarzmic¢, zbadaé, wystylizowac, pokochaé lub odrzucic. Ale czy naprawde jeste-
$my w stanie kiedykolwiek wiedzie¢, czym jest ciato? Zyjgc w jego wnetrzu, jeste$my
jak Slepi mieszkancy obcego miasta - czujemy jego uliczki, dotykamy muréw, lecz
nigdy nie widzimy catosci. Jako ludzie zyjemy w tej nieszczesnej krainie ciata, kto-
rej nie bedziemy w stanie w petni poznac. Ciato nie jest tylko fizycznym narzadem,
nie jest prostym mechanizmem biologicznym. Jest przestrzenia, ktéra rozciaga sie
w nieskoniczono$¢ - granicg miedzy $wiatem zewnetrznym a wewnetrzng Swiado-
moscia. Kazdy ruch, kazda decyzja zwigzana z ciatem jest proba zrozumienia tej
przestrzeni, zrozumienia tego, co jest nasze i co nas definiuje, a jednoczesnie tego,
co pozostaje poza nami.

0d dawien dawna wierzytem w reinkarnacje. [ zawsze moéwitem, Ze ja juz tu nie
wracam. Wierzytem, Ze jest to tutaj moéj ostatni byt. Co prawda nie bytem idealny,
ale wiedziatem i wiem, co to znaczy. Memento mori towarzyszyto mi prawie od
poczatku. Sokrates powiedzial, Ze wlasciwa praktyka filozofii ,to nic innego jak
umieranie i bycie martwym”. Stad tez stowa: ,umieram juz sze$¢dziesigt dwa lata /
i dziewie¢ miesiecy” zawarte w moim wierszu opublikowanym na swoje urodziny
w , Tosterze Pandory”.

W XVII wieku Kartezjusz pisat o rozdzieleniu ducha od ciata, traktujac ciato
jako maszyne, niegodna refleksji, zmystowa, ale réwnoczes$nie zupeinie oddzielo-
ng od rozumu. Od tego czasu w filozofii, a potem w literaturze to ciato byto wciaz
traktowane jako co$ zewnetrznego, jako przedmiot poddany kontroli, co$, co nalezy
zmienia¢, znieksztatca¢, ujarzmia¢ w imie jakiejs wyzszej idei.

Dopiero w XX wieku, w pracach takich jak te Simone de Beauvoir, zaczeto dostrze-
gad, Ze ciato nie jest obiektem; ono jest cze$cia naszej tozsamosci, jest nierozerwalnie
zwigzane z naszym bytem. Beauvoir pisata, Ze ,nie rodzimy sie kobieta, stajemy sie
nig”, sugerujac, ze ciato nie jest tylko efektem biologicznym, ale tez spotecznym,
kulturowym. I to jest jeden z gtéwnych paradokséw - nasza granica zewnetrzna
jest jednoczes$nie nasza najbardziej osobistg granica. Gdzie konczy sie nasze ciato,
a zaczyna inne ciato? Gdzie konczy sie przestrzen, ktorg mozemy kontrolowac, a za-
czyna przestrzen obca, wroga? To zderzenie z granicg cielesnosci jest nieodtacznym
elementem naszej codziennej egzystencji, a jednocze$nie najbardziej niezrozumia-
nym i niezrozumiatym.

Rozwazajgc granice ciata, trzeba uwzgledni¢ zjawisko tozsamosci, ktore jest
Sci$le zwigzane z tym, jak postrzegamy naszg fizycznos¢. Ciato nie jest bowiem
czyms, co po prostu mamy - ono jest czescig tego, kim jesteSmy. Warto przyjrzec
sie w tym konteks$cie pracom takich filozoféw jak Michel Foucault, ktéry w swoich
badaniach nad wtadza zauwazyt, jak granice ciata sa nieustannie ksztattowane przez
zewnetrzne mechanizmy wtadzy: spoteczne, polityczne, kulturowe. Ciato staje sie
przestrzenig kontroli, przestrzenig, w ktérej zapisujg sie normy, ktére wykraczaja
poza jego fizyczne ograniczenia.
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Foucault pisat o ,dyscyplinie” ciata, czyli o tym, jak ciato jest ksztattowane
przez spoteczne oczekiwania i reguty. Ciato jest przestrzenia, na ktérej wpisywana
jest wtadza, ale takze opdr. Opdr wobec zewnetrznych definicji, ktdre starajg sie
ograniczy¢ nasza wolno$¢ i decydowac o tym, co nalezy uznac za zdrowe, piek-
ne czy akceptowalne. Z drugiej strony, granica, ktéra wyznacza ciato, stanowi
réwniez bariere przed tym, co obce, co nieznane. Niezaleznie od tego, jak bardzo
prébujemy ,poddawac sie” kontrolom spotecznym, nie mozemy wyj$¢ poza nasza
fizyczna granice. Zawsze pozostaje co$, co nie poddaje sie tej zewnetrznej wtadzy
- coS, co jest autonomiczne, chociazby w formie impulséw ciata, wymykajacych
sie rozumowi.

0d czasu, kiedy Kartezjusz oddzielit dusze od ciata, filozofia w duzej mierze
traktowata ciato jako co$ odrebnego od mentalnej sfery istnienia. Jednak to rozréz-
nienie jest wcigz mocno obecne, cho¢ zmieniajg sie jego formy. Dzi$ coraz czesciej
zastanawiamy sie, co dzieje sie z ciatlem w przestrzeni spotecznej. Gdzie konczy sie
to, co wyznaczajg normy i prawo, a gdzie zaczyna sie przestrzen osobista? Ciato
jako granica staje sie wiec nie tylko przedmiotem walki o kontrole, ale réwniez
strefa, w ktérej wciaz nieustannie odbywaja sie negocjacje. Wspétczesne ruchy na
rzecz rownosci ptci, praw cztowieka czy emancypacji ciata (na przyktad aktywizm
zwigzany z prawami kobiet, ciatem queerowym, cialem oséb z niepetnosprawno-
$ciami) pokazuja, jak wiele mozna zmienia¢ w sposobie postrzegania granic ciata.
Nie ma jednej definicji granicy, nie ma jednej odpowiedzi na pytanie, co jest granica.
Wspotczesne rozwazania wskazujg na fakt, Ze nasze granice ciata sg ptynne i nego-
cjowane w ramach szerszej spotecznej debaty.

Az korci mnie, by siegna¢ do Biblii. JesteSmy wychowani w kraju chrzescijanskim
(cho¢ to nie przyszto ,z wiary i przekonan”, a bardziej z wyrachowania politycznego),
zatem zerknijmy do zrédta. ,Potem Bég powiedziat do nich: »BadZcie ptodni i roz-
mnazajcie sie, napetniajcie ziemie i czyncie jg sobie poddana«” oraz ,Po czym Bog
pobtogostawit Noego i jego synéw, méwigc do nich: »BadZcie ptodni i mnézcie sie,
abyscie zaludnili ziemie«”. Przywotuje te stowa Starego Testamentu, by zwréci¢ uwa-
ge na pierwotne przeznaczenie ciata. Seks, a wtasciwie to kopulacja. Nie znajdziemy
tu zwrotu: kochajcie sie”. Ciato miato stuzy¢ jako - nazwijmy to tak - przetrwalnik.
Nie ma tu racji bytu ani obecnie wszechobecna ideologia LGBT, ani Jezusowe ,Bo6g
jest mitoscia: kto trwa w mitosci, trwa w Bogu, a B6g trwa w nim. Przykazanie nowe
daje wam, abyscie sie wzajemnie mitowali tak, jak Ja was umitowatem; zebyscie i wy
tak sie mitowali wzajemnie. Po tym wszyscy poznaja, ZeScie uczniami moimi, jesli
bedziecie sie wzajemnie mitowali”. Zatem cialo w wersji starotestamentowej stuzy
do prokreacji, by geny (lub to co$, co jest przez nie przenoszone) istniaty, a w wersji
nowotestamentowej otrzymujemy wymiar mitosci, ktéra jest juz ponad-cielesna.
Ergo: stworzenie polegato na nadaniu ciata, ktére winno sie powiela¢, jednak w Ede-
nie to ciato przeciez miato tego nie-zauwazac, nie by¢ przetrwalnikiem. Poprzez
ciato utworzone przez Boga z mutu ziemi (por. Rdz 3,19; Koh 12,7) nalezy cztowiek
do $wiata ziemskiego. Dzieki tchnieniu, otrzymanemu réwniez od Boga, nalezy do
$wiata niebianskiego (por. Ps 51,14). Jest jednak jednoscia. Trzeba tu zaznaczy¢, ze
tchnienie Boga tyczyto sie tylko i wytacznie Adama, Ewa zostata stworzona z jego
zebra: ,Wtedy to Pan sprawit, ze mezczyzna pograzyt sie w gtebokim $nie, i gdy



spat, wyjat jedno zjego zeber, a miejsce to zapetnit ciatem. Po czym Pan Bég z Zebra,
ktdére wyjat z mezczyzny, zbudowat niewiaste”.

Niech te cytaty beda dowodem na to, ze jako mezczyzna o ciele bede mowit
tylko jako facet. Mato tego - bede mowit tylko jako ja, bo i o tak zwanych chtopach
niewiele wiem. Teraz wiem jedno: powolutku wkrada sie tutaj chaos. I nic dziwnego,
skoro chce sie co$ powiedzie¢, o czym tak naprawde wiemy to, co zauwazalismy od
poczatku. Cudna twarz, zgrabna sylwetka i to, jak sie porusza... Ona... Ciato... ale
kiedy przyszto do wyboru partnerki, juz to ciato byto mniej wazne... Wazniejsze byto
to, co wewnatrz, jak to sie mowi... Bo szukamy zawsze tak zwanej drugiej potowki
(i bez skojarzen, poprosze). Modwigc to, zwykliSmy méwic jako o uzupetnieniu. Tyle
ze ,druga potéwka” zwiagzana jest bardziej z yin-yang. Koncepcja yin i yang pochodzi
z antycznej filozofii chinskiej i metafizyki. Opisuje ona dwie pierwotne i przeciwne,
lecz uzupetniajace sie sity, ktére odnalez¢ mozna w catym wszechswiecie. Wzajemne
oddziatywanie yin i yang jest przyczyng powstawania i zmiany wszystkich rzeczy.
Jest dzien i noc, lato i zima, metoda 0 i 1, czyli metoda binarna. Dualizm po prostu.
Dlatego nie wierze ludziom, ktérzy mdowig, ze po $mierci (ciata - w tym rozumieniu)
nie ma juz nic. Zatem zacznijmy od poczatku.

Powstanie ciata. To jest temat, ktéry zdaje sie wprowadzac nas w gteboki krag
sprzecznosci. Probujemy wyttumaczy¢, skad sie bierze to, co jest nam tak dobrze zna-
ne - ciato, ktére na co dzien nosimy, ktore nas definiuje, ktére jest naszym narzedziem,
naszym ,ja". Ale czym tak naprawde jest ciato? I skad sie bierze? Zawsze bedziemy
wracac do tych pytan, wcigz zadajac je na nowo, coraz gtebiej, w nadziei na zrozu-
mienie tej najbardziej podstawowej rzeczy, ktéra tworzy nasza ziemska obecno$¢.

Przypomnijmy sobie moment, gdy zaczynamy mysle¢ o ciele - by¢ moze to nie jest
moment, w ktérym ono pojawito sie po raz pierwszy. Wszak ciato to efekt dtugiego
procesu. Ale mysl o ciele, o jego powstaniu nie jest myslg prosta. Ciato jest czyms,
co wykracza poza czas. Niezaleznie od tego, jak patrzymy na nie z perspektywy
biologii, chemii czy fizyki, wciaz pozostaje nieuchwytne. Bo jak mozna pojac to,
Ze z martwego, nieruchomego atomu powstaje zorganizowana, petna ruchu, czujaca
substancja? Jak z tego, co niezywe, moze narodzi¢ sie zycie? Mozna patrze¢ na to
z punktu widzenia mechanistycznego — materia sie formuje, a Zycie powstaje na
skutek zbiegow okolicznosci. Z tego materiatu - przez eony czasu, przez procesy
chemiczne, biologiczne - rodzi sie organizm. Ale czy to wyjasnia wszystkie pytania?
Czy zaspokaja gtdd, ktory budzi sie w nas, kiedy myslimy o tej tajemnicy?

Powstanie ciata, w pewnym sensie, jest zjawiskiem nieustannego rodzenia sie.
Ciato nie rodzi sie tylko raz, w jednym momencie. Ono jest wynikiem niekonczacej
sie serii decyzji, procesow, ruchéw, ktére w wyniku nieprzewidywalnych okoliczno-
$ci prowadza do powstania tego jednego, niepowtarzalnego ksztattu. I to jest wtasnie
najciekawsze: powstanie ciata nie jest przypadkowe. Jest to wynik pewnej harmonii,
a zarazem chaosu, ktéry wewnetrznie organizuje sie w strukture. To, co z pozoru
nietadne, chaotyczne, w rzeczywistosci jest dzietem pewnej sity. Sity, ktéra stwarza
porzadek z tego, co pozornie nieuporzadkowane.

Wspéiczesne rozumienie ciata jako efektu ewolucji - wyniku niezliczonych préb
i bledow - ukazuje nam ciato jako co$, co ksztattuje sie i dostosowuje do zmienia-
jacych sie warunkdow. Ale to jest tylko jeden poziom tego zjawiska. Bo ciato nie jest
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tylko mechanizmem. Jest czyms$ wiecej: jest no$nikiem duszy, kims, kto przyjmuje
w siebie zycie. W tym sensie powstanie ciata nie jest jedynie efektem biologicznym,
lecz czyms, co siega glebiej - jest procesem, w ktdrym spotykaja sie Swiat materialny
i niematerialny, jest to zderzenie materii i Swiadomosci, ktére tworza co$ nowego,
niepowtarzalnego.

Moéwia, Ze Zycie zaczyna sie w momencie, gdy serce zaczyna bié. Ale zanim za-
cznie bi¢, zanim ciato rozwinie sie w tej formie, ktérg znamy, musi przeciez zosta¢
zapoczatkowane. Ciato nie pojawia sie z proézni. Jego poczatek jest momentem,
ktory miesci sie gdzie$ pomiedzy nieznanym a znanym. W tym sensie powstanie
ciata to poczatek istnienia tego, co zrozumiane, i tego, co nieuchwytne, to granica,
ktéra musimy przekroczy¢, by wejs¢ w Swiat materialny.

Wszystko to staje sie bardziej zrozumiate, gdy zaczynamy dostrzega¢, jak nasza
percepcja powstania ciata zmienia sie, w miare jak dorastamy, jak przekraczamy
kolejne etapy zycia. Dziecko patrzy na swoje ciato jako na co$, co po prostu istnieje.
Ciato jest rzecza dang, czyms, co naturalnie pasuje do niego samego. Ale z biegiem
lat, kiedy patrzymy na ciato, zaczynamy dostrzega¢ w nim slady minionych cza-
sow, widzimy, jak ono sie zmienia, jak starzeje. Ciato staje sie $wiadkiem czasu,
jego zapisem, jego historia. I w tym sensie to ciato, ktére na poczatku wydaje sie
wciaz tak nowe, nagle staje sie peltne wspomnien, petne $§wiadectw poprzednich
do$wiadczen. Z czasem zaczynamy dostrzegac, Ze powstanie ciata nie jest jednym,
zamknietym aktem, ale procesem, ktéry trwa przez cate zycie, w ktérym powstaja
nie tylko zewnetrzne zmiany, ale i te wewnetrzne. Ciato jest nie tylko fizyczng forma,
ale i forma przechowujaca $lady mysli, uczué¢, doswiadczen.

Powstanie ciata jest, w pewnym sensie, aktem, ktéry nigdy sie nie konczy.
W kazdym momencie Zycia nasze ciato przechodzi przez kolejne etapy, wciaz sie
formujac, wciaz stajac sie czyms$ nowym. I to jest istota powstania - proces, ktory
sie nie zatrzymuje, ktory nie ma konca. Nasze ciata sa przejawem ciggtego stawania
sie, a nie finalnego bycia. Stawanie sie to jedyny sposdb istnienia, ktory ma sens,
poniewaz nic nie jest w peini uksztattowane, wszystko sie zmienia. Powstanie ciata
to nie jedno, zamkniete wydarzenie, ale nieustanna podréz - podroz, ktéra zaczy-
na sie w momencie, kiedy pojawia sie zycie, i trwa, az znikniemy, aby da¢ miejsce
kolejnym formom, nowym ciatlom, nowym wcieleniom.

Zatem powstanie ciata to historia nie tylko materii, ale takze $wiadomosci. Hi-
storia tego, co przychodzi i odchodzi, ale nigdy nie znika w petni. Zawsze istnieje to,
co zostato w ciele, to, co w nim zapisane, to, co czeka na przeksztatcenie sie w nowa
forme. Tak jak ciato rodzi sie z materii, tak jego powstanie jest nieustannym aktem
tworzenia i zniszczenia, w ktérym kazda forma jest tylko jednym z etapéw, przez ktére
przechodzi duch, kiedy staje sie ciatem. A powstanie to, cho¢ konczy sie w $mierci, nie
oznacza kKonca, bo cialo, w swojej ostatecznej przemianie, wraca do prochu, ale ten
proch daje poczatek nowemu ciatu, nowemu zyciu, nowemu wecieleniu.

»Z prochu jeste$ i w proch sie obrdcisz”. Znane stowa, wypowiedziane w wielu
kulturach, w wielu jezykach. Majg swoja uniwersalno$¢, swoja surowa prawde,
ktora brzmi jak mantra, przypomnienie, ze wszystko, co doczesne, przemija. Zycie
to po prostu krétka chwila, migotliwa iskra w ciemnosci. Proch, z ktérego jesteSmy
ulepieni, a do ktorego sie rozpadniemy. Ciato, ktdére jest naszym tymczasowym



schronieniem, $wiatynia, a zarazem pytem, roznoszonym przez wiatr. Stowa te
maja swoje echo w religijnych i filozoficznych tradycjach, ale takze w naukowym
spojrzeniu na rzeczywistos¢ - ciato to tylko materia, zestaw atomoéw i czgsteczek,
ktore w koncu wrocg tam, skad przyszty (moja nauczycielka biologii w liceum
zawsze moéwita, Ze w przyrodzie nic nie ginie). W tym prostym zdaniu zawiera sie
zatem wszystko, co przemija: nasze zycie, nasza tozsamos¢, nasze cierpienie, rados¢
i mito$¢. Wszystko jest w konicu po prostu pytem.

Ale zanim zrozumiemy petnie tego stwierdzenia, musimy przyjrzec¢ sie ciatu.
Ciato, ktore przeciez nie jest tylko zbiorem komorek i tkanek. Jest czyms, co - przy-
najmniej przez pewien czas - tworzy nasza rzeczywisto$c¢. Co to znaczy by¢ ciatem?
Co to znaczy by¢ w tej formie, ktéra jest naszym narzedziem, ktéra postrzegamy
siebie i $wiat? Ciato to nasze zmysty, nasze emocje, nasza fizycznos¢, to jest to, co
czujemy, to, co przezywamy. I cho¢ w gruncie rzeczy nie jest niczym wiecej niz
zestawem biologicznych mechanizméw, to czujemy sie w nim nie tylko fizycznie,
ale rowniez egzystencjalnie. Wydaje sie, ze wszystko, czym jesteSmy, jest ciatem -
przynajmniej na powierzchni. Lecz z biegiem czasu, patrzac na nasze zmieniajace sie
ciala, zadajemy sobie pytanie: co sie z nami stanie, gdy to cialo przestanie istnie¢?
Co zostanie, kiedy wszystko rozpadnie sie w proch?

Pamietam, jak pewnego dnia stangtem w obliczu takiej prawdy. Nie byto to
w momencie $mierci, ale w chwili, kiedy poczutem, ze co§ we mnie sie konczy.
Moje ciato zaczeto sie zmienia¢, jakby z kazdg minuta tracito cos z tej mtodziencze;j
sprezystosci, ktorej nie bytem swiadom do tej pory. Byto to tak, jakby moje ciato juz
teraz zaczynato stawac sie wspomnieniem, fragmentem czego$, co juz nie istniato.
Zaczynasz odczuwad, jak jego Sciany znikajg, jak to, co kiedy$ byto sitg, staje sie
staboscia. Ciato jest czyms$, co w pewnym momencie zaczyna przypominac bardziej
tkanine niz narzedzie. Ale to przeciez tkanina, ktérg mozemy roztozy¢. Wtasnie
wtedy, na tym etapie, petni tego, co méwi nam ten biblijny, czy tez ogdlnie - egzy-
stencjalny obraz, wracamy do prochu.

Z prochu jeste$ i w proch sie obrocisz. Ten moment, w ktérym patrzysz na swoje
ciato, zdajac sobie sprawe, Ze jest ono, w koricu, przemijajacg materig, to co$, co nie
jest fatwe do zaakceptowania. Ale tu zaczyna sie prawdziwa refleksja. Z prochu -
to znaczy, ze jesteSmy czeScig czego$ wiekszego, ze nasze istnienie nie jest czyms$
wyizolowanym, czyms$ niezaleznym od wszech$wiata. JesteSmy, w pewnym sensie,
sumg elementow, ktore przez miliony lat przeszly przez rece natury, a teraz sa cze-
$cia tej wedrujacej planety. W tym sensie nie jesteSmy tylko jednostka, ale czastka
czego$ nieograniczonego, czego$, co nie konczy sie z nasza $miercia. Z prochu - to
przypomnienie o nieustannym cyklu zycia, w ktéorym materia wraca do siebie. I cho¢
ciato sie rozpadnie, to cos$, co w nim zostato, cos, co jest tym ,ja”, cho¢ nieuchwytne,
nie przestanie istnie¢. A przynajmniej to, co pozostanie po nas, bedzie wciaz ele-
mentem, ktory juz byt w prochu i powréci w kolejnym cyklu.

Ale czy ,proch” w tym kontekscie to tylko materia? A moze chodzi o co$ gtebsze-
go? Moze to samo ciato jest prochem w sensie metaforycznym, czyms, co z biegiem
czasu zniknie, rozptynie sie, rozpadnie sie na kawatki? Nasza $miertelno$¢, nasza
fizyczna obecno$¢ to tylko nieuchronny proces, w ktérym sie rozpuszczamy w tym
samym prochu, z ktérego zostaliSmy stworzeni. I to jest ta prawda, ktérej boimy
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sie najbardziej - Ze jesteSmy nie tylko z prochu, ale takze w proch sie obr6cimy.
Kazda czasteczka nas bedzie musiata wréci¢ do tego, co nas stworzyto. Nic z nas
nie zostanie: ani ego, ani ,ja”, ani to, co stworzyliSmy, ani nasze marzenia. Wszystko
zniknie w tej powtarzajgcej sie grze natury - nie mozemy jej ani zatrzymac, ani
zrozumie¢ do konca.

Zatem w tej naszej ciatoposwieconej grze, z jednym z jej najwyzszych aktéw -
$miercig, pozostaje co$ paradoksalnego. I nie chodzi tu tylko o proces rozpadu ciata.
Przeciwnie - chodzi o to, Ze z tego samego prochu, w ktérym my istniejemy, narodzi
sie co$ nowego. Méwiac, ze w proch sie obrécimy, nie wskazujemy na zakonczenie
wszystkiego, ale raczej na przeksztatcenie w cos, co bedzie miato nowe formy. Ciato,
ktére przez chwile jest mym narzedziem, moim ,ja”, w koficu opadnie w pyt. Ale pyt
ten bedzie nosit w sobie wszystkie inne ciata, inne §wiaty. Z prochu jeste$ i w proch
sie obrdcisz, ale proch ten, jak kazda czasteczka, nie zna konca.

[ by¢ moze to jest wiasnie sens tych stéw - nie chodzi o nieuchronno$¢ $mierci,
lecz o0 naszg nieustanng przemiane, o to, Ze nigdy nie przestajemy by¢ czescig cze-
gos$ wiekszego, czego$, co przetrwa czas. Moze zatem, zanim znikniemy w prochu,
warto zastanowic sie, jak ten proch nas ksztattuje i jakie nowe formy, nawet po
naszej Smierci, weZmiemy na siebie.

Reinkarnacja. Idea, ktéra od wiekéw karmi wyobraznie ludzka. Mys$l, ze Zycie
nie konczy sie na jednym oddechu, ze ciato, cho¢ kruche, nie jest tylko przemi-
jajacym narzedziem, lecz czyms, co przechodzi przez nieskonczong przestrzen
czasu. Jakze fascynujgca to koncepcja, ktdra jednoczesnie wywotuje watpliwosci
i nadzieje. Ciato, to, co jest nasza esencja w tym momencie, czy jest tylko forma,
ktéra nieustannie wznawiamy i porzucamy w niekonczacym sie cyklu? To, co jest
nam dane, by stato sie tym, czym jeste$my, ma w sobie to co$ efemerycznego, cos,
co nie zatrzymuje sie w jednym miejscu, nie zamyka w jednym obrazie.

Wszystko zaczyna sie od ciata. W tym ciele jesteSmy, w nim mieszkamy, w nim
przezywamy naszg ziemska podroéz. To dzieki ciatu mozemy dotknaé, zobaczy¢,
poczué, zrozumieé. Ono jest tym pierwszym narzedziem, tym, co niezmiennie
otacza nasze ,ja". Ale co, jesli to, co otacza nas teraz, nie jest tylko chwilowg formg,
lecz jedynie kolejnga manifestacja czegos, co istnieje od zawsze, od wiekéw, a moze
i od poczatku $wiata? Jesli nasza materialna obecnos¢ to tylko zewnetrzna czes¢
wiekszego planu, procesu, ktory nigdy sie nie konczy? Co, jesli nasze ciato to tylko
kolejna inkarnacja tego, co byto przed nami, co bedzie po nas? A moze nasze ciata sa
tylko czeScig jakiego$ niewidzialnego, nieustannie poruszajacego sie mechanizmu,
w ktérym nic nie znika na zawsze?

Reinkarnacja jest ideg, ktora stawia w centrum to, co doczesne, w kontekscie
tego, co wieczne. W naszej codziennosci, w tej $wiadomosci, ktéra mamy o ciele,
nie dostrzegamy tego mechanizmu, ktéry - niczym niezauwazalna rzeka - prze-
ptywa przez nas, przez nasze dusze, przez nasze wcielenia. Myslgc o ciele, myslimy
o tym, co widoczne, co namacalne, co istnieje tylko w tej chwili. Znamy je dobrze,
ale tez nie do konica. Kazdy z nas ma inne ciato, inne do§wiadczenie, inne granice.
Wiemy, jak ciato moze bole¢, jak moze czu¢ przyjemnos¢, jak sie starzeje, jak sie
zmienia. I w tym wszystkim zapominamy, Ze nasze ciato jest tylko manifestacja
czego$ gtebszego, czegos, co nie jest tym ciatem, ale co nadaje mu forme. To jest to,



co reinkarnacja stara sie uchwyci¢ - idee, Ze to, co widzimy, jest tylko jedng strong
wiekszej uktadanki.

Jesli ciato jest tylko kolejnym wcieleniem, to co w nas pozostaje po jego $Smier-
ci? Czy jest co$, co nie podlega zmianie, co$, co przez wieki przechodzi z jednej
formy do drugiej, z jednej inkarnacji do drugiej? Reinkarnacja nie oznacza jedynie
powrotu do zycia. Oznacza to, Ze to, co w nas nieSmiertelne - ta esencja, ktéra
nie jest zmaterializowana, lecz ktéra zawsze istnieje w jakiej$ formie - nie znika,
lecz zmienia ciato. Ta idea sprzeciwia sie naszemu rozumieniu zycia jako jednego,
niepowtarzalnego wydarzenia. Zamiast tego sugeruje, Ze zycie nie jest odosobnione.
Jest czesScig ciagtego procesu, w ktdrym ciata przychodza i odchodza, a Swiadomos¢,
dusza, esencja przenosza sie z formy do formy.

Czy nasze ciato nie jest wtedy tylko ,okiem”, przez ktére patrzymy na ten swiat,
przez ktére doswiadczamy? A moze to, co widzimy, to tylko odzwierciedlenie tego,
co juz przezyliSmy w innych ciatach? Ta mysl wprowadza w nasze zycie poczucie
ciagtosci. Ciato jest, oczywi$cie, przywiazane do tego momentu, do tej przestrzeni.
Jest tym, czym mozemy dotknac rzeczywistosci, ale to, co w nas Zyje, nie jest ogra-
niczone tylko do tego momentu. W ciele w tej chwili przezywamy nasza osobista
opowies$¢, ale za kazdg nasza myslg, ruchem, gestem stoi co$, co nie jest nowe, co juz
byto w poprzednich inkarnacjach. Moze to jest to, co naprawde mamy - wiedze,
ktdra zostata przez nas przezyta, doSwiadczenie, ktore jest starsze niz to, co teraz
nosimy na sobie.

Dzieki reinkarnacji ciato staje sie czescig nieustajacego, spiralnego cyklu (po-
wiadaja, Ze historia kotem sie toczy; gdyby spojrze¢ na spirale wprost, okazuje sie
ona kotem, a doktadniej okregiem). Nie jesteSmy tylko w tej chwili. To, co mamy
teraz, to tylko przebtysk, moment w wiekszym porzadku rzeczy. Nasze ciata sie
zmieniajg, ale nasze ,ja” nie zmienia sie w sposob, w jaki rozumiemy zmiany
w naszym ciele. [ to jest ta prawda, ktorej czesto nie dostrzegamy: ciato nie jest od
nas oddzielone. Ono jest jednym z etap6w w procesie reinkarnacji, w tym ciggtym
przekazywaniu i przeksztatcaniu sie. Z jednej formy do drugiej, z jednego zycia
do drugiego.

Ale co wlasciwie oznacza, Ze ciato jest ,przemijalne”? Oznacza to, ze nie jesteSmy
zdefiniowani przez nasze zewnetrzne oblicze, przez to, co sie starzeje i przemija.
Ciato to tylko powtoka, zewnetrzna czes$¢ nas, ta, ktora sie zmienia. Reinkarnacja
daje nam mozliwo$¢ patrzenia na $mier¢ nie jak na koniec, ale jak na transforma-
cje. Ciato, ktére odeszto, jest tylko chwilowag martwa forma. To, co w nas naprawde
nie$miertelne, nie umiera, nie gas$nie. Zawsze znajduje nowa powtoke, nowa forme,
by doswiadczy¢, by kontynuowac. Reinkarnacja w tym sensie jest powrotem, ale nie
powrotem w tradycyjnym znaczeniu. To powro6t do siebie, powrdt do rzeczywisto-
$ci, ktora juz znamy, ale ktorej nie pamietamy w peini. Kazde ciato jest tym czyms,
co nosi w sobie $lady poprzednich doswiadczen, wciaz w nas zyjacych, nawet jesli
zapomnieli$my ich imiona.

Reinkarnacja jest wyzwoleniem od $mierci. [ w tym wyzwoleniu nie chodzi
o zaprzeczenie przemijalno$ci ciata, ale o uznanie, ze wszystko, co przemija, jest
tylko chwilowym zjawiskiem. Ciato jest, a potem go nie ma. Ale co$, co byto w ciele,
co$, co przez nie przezyto, nie znika, nie ulatuje. Ciato to forma, ale to nie wszystko,
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czym jeste$my. Ciato to tylko jedno z setek obliczy, ktére nosimy w tym nieustaja-
cym cyklu zycia.

Ciato nigdy nie jest znane, cho¢ obcujemy z nim na co dzien - przeciez mozna
o nim i tak:

Ego. Stowo, ktére niosa z soba cate pokolenia filozofoéw, poetéw, psychologow.
0d Platona po Freuda, od Nietzschego po wspotczesnych myslicieli. Zawsze jakby
na uboczu, zawsze w cieniu ciata, a jednak nierozerwalnie z nim zwigzane. Czym
jest ego? Czy to po prostu kolejne stowo, ktére pomagamy sobie zrozumie¢ w tym
chaosie $wiata, czy co$, co w rzeczywistosci jest najgtebsza czescig nas samych?
A co, jesli ego ma swoje korzenie w ciele? Co, jesli to wlasnie ciato, to niewielkie,
kruche narzedzie jest miejscem, gdzie ego zaczyna nabiera¢ ksztattu?

Patrze na swoje dtonie. Zwykte dtonie. By¢ moze nie potrafie dostrzec ich w pet-
nej okazatosci, ale czuje, jak kazdy palec odbiera §wiat. Dotykam czegos$, co zdaje sie
istnie¢ tylko dla mnie - powierzchni, ksztattéw, faktur. Ciato jest moim pierwszym
narzedziem w tym $wiecie. [ w tym sensie ego - to, co nazywamy ,ja", to, co czuje-
my, gdy moéwimy ,to ja” - jest w ciele jak w narzedziu, jak w maszynie. Ego nie jest
czyms, co istnieje poza mna; ego jest czeScig tej materialnej rzeczywistosci, ktéra
nazywamy ciatem.

Kiedy patrzymy w lustro, nie widzimy tylko ciata. To, co widzimy, jest obrazem,
ktéry wytwarza w nas ego - to ta refleksja, ktéra na chwile staje sie nasza tozsa-
moscig. Zawsze patrzymy na siebie, jakbySmy byli kim$ innym, jakby ciato byto
tylko maska. I wtedy pojawia sie pierwsze pytanie: czy to ja, czy to ciato? Z per-
spektywy ego ciato staje sie czyms, co mozna ocenia¢, poprawia¢, zmieniac. Jestem
nim, ale réwnoczesnie nie jestem. Jestem czym$ wiecej niz to, co widze, chociaz to,
co widze, w duzej mierze okre$la to, kim sie czuje.

Ale moze ego nie jest po prostu czescig ciata. Moze jest czyms$, co wynika
z interakgcji ciata ze $wiatem. Moze to, co nazywamy ,ja”, nie jest zwigzane z ciatem
tylko w sensie fizycznym. Moze ego jest odpowiedzig ciata na to, co Swiat oferuje:
bodzce, zmysty, doswiadczenia, ktére kazdy z nas przetwarza na ,ja”. Ciato samo
w sobie jest bezosobowe. Ono nie wie, kim jest, dopdki nie zacznie odczuwaé
$wiata na wiasny sposoéb. To ono odbiera dzwieki, to ono dotyka przedmiotdéw,
to ono przezywa przyjemnosc¢ i bol. Ale nie wie, kim jest. I dopiero wtedy, gdy
doswiadcza tych zmystowych rzeczy, zaczyna je interpretowac - tworzy z nich ,ja"
Ego nie jest wiec odrebng, niezalezng sita. Ego nie jest czyms, co wykracza poza
ciato. Ego jest ciatem w ruchu, jego odpowiedzia na otaczajacy swiat. Jest jak echo,
ktére wcigz rozbrzmiewa w nas.

Wtedy staje sie jasne, ze ego nie jest tylko tym, co tworzymy w gtowie. Ono jest
zmystami, jest ciatem, jest formg, w jakiej do§wiadczamy zycia. Ale ego, mimo ze
odwotuje sie do ciata, nigdy nie jest nim w petni. Jest czyms, co powstaje w tym dziw-
nym napieciu pomiedzy tym, co zewnetrzne, a tym, co wewnetrzne. [ w tym napieciu
istnieje co$, czego nie da sie wyjasni¢, cos$, co sprawia, Ze ego jest nieuchwytne, mimo
Ze zyje w ciele. Co$, co sprawia, Ze czujemy sie oddzieleni od ciata, cho¢ przeciez nim
jesteSmy. Moze to jest wla$nie ta subtelna granica, ktéra nazywamy tozsamoscia.

Wiec wracamy do pytania: czy ego ma co$ wspélnego z ciatem? Oczywiscie,
ze ma. Ciato jest jego poczatkiem, jego fundamentem, jego przestrzenia. To w ciele
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ego sie ksztattuje, to w ciele ego jest odczuwane. Ale ego jest czyms, co przeksztatca
to, co cielesne, w co$ bardziej ztozonego, co$, co wykracza poza granice samego
ciata. Jest odbiciem, ktdre nigdy nie jest w pelni realne, ale ktére nadaje sens temu,
czego do$wiadczamy. Ciato to narzedzie, ktére pozwala nam do$wiadczy¢ siebie,
ale ego jest tym, co z tych doSwiadczen tworzy nasze ,ja”. Ciato jest niczym wiecej
jak gruntem, a ego jest plonem, ktéry na tym gruncie rosnie.

Patrze na swoje rece, na swoje ciato. I wiem, ze to, co mam przed sobg, nie jest
catym ,mna”. Jest to tylko cze$¢, pierwsza warstwa tej tajemnicy, ktdrg staram sie
zrozumie¢. Ciato jest instrumentem, ktorym przezywamy zZycie, ale ego jest muzyka,
ktéra z tego instrumentu wydobywamy. Ciato daje nam szkielet, ale to ego nadaje
ksztatt temu, kim sie stajemy:.

A czy to, co nazywamy ego, jest ostateczna odpowiedzig na to, kim jeste$my?
Nie, to tylko odpowiedzZ na to, jak postrzegamy siebie w tej chwili, w tym ciele,
w tym Swiecie. Ale - i to jest najwazniejsze - ta odpowiedz nie jest niczym statym.
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Zmieniamy sie z kazdym krokiem, z kazdym oddechem. Tak jak zmienia sie ciato,
tak zmienia sie i ego. A moze, tak jak ciato nigdy nie przestaje by¢ soba, ego nigdy
nie przestaje by¢ czescig nas?

Méwiac o ciele, méwimy tez o sobie, ciato zostalo nam ,narzucone”, a my
(tak uwazamy) kreujemy siebie samych... Zatem mozna i tak:

Ciato. Zwykle traktujemy je jak co$ oczywistego. Tak jak deszcz, ktoéry pada,
bez zadawania pytan. Jako co$, co istnieje, porusza sie, oddychai je, nie wymagajac
szczegdlnej uwagi. Wszyscy mamy swoje ciata, wedrujemy po $wiecie, jakby byty
one tylko ttem, nieistotnym elementem naszej podrozy przez zycie. A jednak... gdy
zaczynamy sie zastanawiac, kiedy ostatni raz naprawde zauwazyliSmy nasze ciato,
staje sie ono czyms zaskakujaco odlegtym, jakby$my przez cate Zycie chodzili obok
niego, nie dostrzegajac tego, co w nim naprawde jest.

Na przyktad: kiedy patrzymy w lustro, co widzimy? Ciato, ktore ros$nie, zmienia
sie, starzeje. Zauwazamy zmarszczki wokét oczu, siwe pasma wtoséw, lekko sptasz-
czony brzuch. Ale w tym spojrzeniu nie ma nic szczegélnego. To tylko powierzchow-
na obserwacja. Tak, to nasze ciato, ale czy naprawde je widzimy? Prawdziwe pytanie
brzmi: co to znaczy ,widzie¢” nasze ciato? I czy w ogole potrafimy je dostrzec?

Moze, kiedy zaczynamy mysle¢ o ciele, robimy to z dystansu - tak jak patrzy-
my na ksigzke stojaca na stole, na kawatek ciasta w kawiarni. Patrzymy, ale nie
wchodzimy w to, nie dotykamy. To troche jak z dzwiekiem starego zegara - do-
skonale go styszymy, ale nie zastanawiamy sie, jak naprawde dziata. Podobnie
z ciatem. Zauwazamy je tylko wtedy, gdy zaczyna szwankowac. Gdy czujemy bol,
zmeczenie, gdy staje sie niestabilne, zagubione. Kiedy$ ustyszatem, Ze nasze
ciato to zewnetrzny fragment duszy, ale nikt tak naprawde nie powiedziat, jak to
doktadnie rozumiec.

Mozna powiedzie¢, ze ciato jest forma pamieci. Nie tej pamieci, ktora zapisuje-
my na kartkach papieru, ale pamieci, ktéra zapisuje sie w mie$niach, w kosciach,
w skorze. I kiedy na przyktad dotykamy czyjejs$ reki, to jakbySmy w tym dotyku
zderzali sie z wieloma historiami, ktére tej rece towarzyszyly. Nie pamietamy ich,
ale one sa w niej zawarte. Ciato to co$ wiecej niz mies$nie i kosci - to historia, ktéra
nosimy w sobie, nawet nie zdajgc sobie z tego sprawy.

Ciato jest dziwne. Z jednej strony jest naszym domem, miejscem, w ktérym
zyjemy. Ale z drugiej strony to takze przestrzen obcos$ci. Czesto nie potrafimy
znalez¢ w nim swojej tozsamosci. Ciato staje sie niezrozumiate, jak ksigzka, ktora
zaczynamy czytaé, ale nic w niej nie rozumiemy. W tym sensie ciato przypomina
mi troche podr6z do nieznanego miasta. Wiesz, ze jeste$ tam, ale nie rozumiesz
dlaczego, jak dtugo ani co tak naprawde chcesz tam znalez¢. To jakbySmy przez
cate zycie byli w obcym ciele, ktore tylko od czasu do czasu odstania przed nami
fragmenty swojej tajemnicy.

Czasami - nie wiem, czy wy tez tak macie - mam wrazenie, Ze moje ciato to
co$, co dziata na autopilocie. Na przyktad gdy ide ulica, nie mysle o tym, jak moje
nogi poruszaja sie krok po kroku. Zajmuje sie czyms innym: mysle o wczorajszym
obiedzie, o ksigzce, ktdrg zaczynam czytaé, o zapachu kawy, ktérg zignorowatem,
bo nie byto mi jej dane poczu¢ w petni. Ciato wykonuje swoja prace, ale ja o tym nie
pamietam. To jest troche jak z ttem, ktdre nie ma znaczenia - tylko w momentach,



gdy zatrzymam sie i przyjrze, dostrzegam, ze co$ jest nie tak. Bol plecéw, ucisk
w Klatce piersiowej, trudnosci z oddychaniem - to wtedy zauwazam, Ze moje ciato
wecale nie jest az takie proste.

Moze to jest ta prawdziwa tajemnica ciata: ze stajemy sie Swiadomi siebie tylko
wtedy, gdy co$ w nim przestaje dziatac. A jednak, mimo Ze jest petne nieporozumien
i obcosci, to zawsze pozostaje z nami. Kiedy spojrzymy na swoje rece, nogi, na kazdy
ruch, ktéry wykonujemy, widzimy tylko cze$¢ tego, co jest w nas zapisane. Ciato
to nie tylko zewnetrzna powtoka. To takze pamie¢, wspomnienia, ktére tworza
sie za kazdym razem, gdy dotykamy drugiego cztowieka, kiedy przezywamy co$
niezwyktego lub trudnego.

Jest tez inny wymiar ciata: spoteczny i kulturowy. Ciato nie jest tylko tym, czym
sie urodzili$my. W jakims$ sensie jest to takze cos$, czego sie uczymy. Pamietam, jak
wiele lat temu przeczytatem w jakiejs ksiazce, Ze ciato nie jest naszg wtasnoscig, ze
jest raczej obiektem, ktéry podlega regulacjom i oczekiwaniom spotecznym. I co$
w tym jest. Ciato w naszej kulturze jest polem walki o ,,norme”. Patrzymy na modele
piekna, na filmy, na zdjecia w magazynach i zaczynamy wierzy¢, ze nasze ciata nie
sa wystarczajaco doskonate, Ze co$ w nich jest nie tak.

Cialo w spoteczenstwie nie jest neutralne. Staje sie powierzchnig, na ktoérej
projektowane s3g nasze role spoteczne, nasza pte¢, nasza orientacja, nasza klasa
spoteczna. Whasciwie, patrzac na ciato, zaczynamy od razu rozréznia¢, kto jest kim.
Wystarczy spojrze¢ na twarze przechodniéw, by zobaczy¢, jak spoteczenstwo tworzy
podziaty. Ciato w tym sensie staje sie nie tylko narzedziem, ale réwniez no$nikiem
tych zewnetrznych etykiet, ktére sami na nie naktadamy:.

Ale ciato jest rowniez przestrzenia oporu. Kiedy zauwazamy, Ze nie spetniamy
tych oczekiwan, kiedy nasze ciato nie miesci sie w ramach narzuconych przez kulture,
zaczynamy sie zmienia¢. Robimy to nie tylko w sposéb fizyczny, ale takze psychicz-
ny - zaczynamy odgrywac nasze ciata na nowo, w nadziei, ze odnajdziemy w nich
przestrzen, ktéra nie jest uwarunkowana przez inne. Moze wtedy zrozumiemy, Ze to,
co spoteczenstwo nazywa ,idealnym ciatem”, jest tylko iluzja, ktéra musimy zrzucic.

Patrzac na postep technologiczny, zaczynam sie zastanawia¢, co stanie sie
z naszym ciatem za kilka lat, za kilka dekad. Juz teraz potrafimy je modyfikowac:
protezy, implanty, zmiany genetyczne. Ciato, ktére kiedy$ traktowali$my jako Swie-
tos¢, dzisiaj jest coraz bardziej plastyczne, poddajace sie zmianom. W koncu, czy
bedzie sie ono rézni¢ od maszyny? Czy technologia sprawi, Ze staniemy sie bardziej
funkcjonalni, bardziej doskonali, a przez to bardziej... obcy? MozZe nadejdzie dzien,
gdy ciata przestang by¢ tylko ciatami. Moze przeksztatca sie w co$, co bedzie taczyto
cztowieka z maszyna.

Ale mimo tego wszystkiego, pomimo technologicznych cudéw, ktére czekaja na
nas w przysztosci, jestem przekonany, Ze nie przestaniemy by¢ zaskoczeni ciatem.
Zawsze bedzie ono naszym najwazniejszym pytaniem, naszym punktem wyjs$cia do
wszystkiego. Ciato to nie jest co$, co kiedykolwiek zrozumiemy do korica. Jest w nim
co$ nieuchwytnego, jak sen, ktéry zapominasz, gdy sie budzisz, ale ktéry przez caty
dzien czujesz w zakamarkach swojej §wiadomosci.

I moze wtasnie to sprawia, ze ciato jest tak piekne: jest to niekonczaca sie podroz
w glab siebie, do miejsc, do ktérych nigdy nie udato sie dotrzec¢.
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prostata

%

nie lubie wydarzen
w ktorych mnie oznaczaja

wolatbym sam sie wreszcie wydarzy¢
w monogamicznym smutku
bez znaczenia

jestem nikim a ci
przychodza i oznaczajg

jakby wiedzieli jak oznaczy¢ nico$¢
jak osaczy¢ ja grzecznie
sokiem z potstowek

nie chce sie z nimi lepi¢

*

dobrze ze kobiety sg w §rodku
babka matka zmarta w dziecinstwie basia
siostra i inne

potezne poruszycielki
od czutej madrosci suchych szyderstw
wielkich oczu matych piersi

badz na odwroét

ich glosy budza mnie
i ustawiajg w pionie

bez nich bytbym jak ten
wydrazony orzech za oknem



nawet szpaki nie chcg w nim
wic¢ gniazda

%k

kobiety zdobyty srodek
ale nieraz mysle

Ze to nie byt ten Srodek
co trzeba

a co trzeba
zeby zmieni¢ §wiat
siedemdziesigt pokolen na marne

wiecej

&

nagle cata historia
i jej Swinski fallocentryzm
migaja mi przed oczami

w kolejce do urologa

po zabiegu podobno wyjdziemy
odmienieni

27 lipca 1960

tak

corka

ale z jajami

krzyknat ginekolog o nazwisku

dymacz z okna noworudzkiego szpitala

do ojca kustykajacego wzdtuz muru
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doprawdy

prawda za ktéra stoimy murem
moKkrym od tez

albo ta niczym matka
kochajaca dzieci
wyzywajace ja od kurew

prawda wystepujaca
w przyrodzie w teatrze itd.

ze $ciggnietymi brwiami
podajaca sie za ostoje

(ale czego ujawnia sie

dopiero w ostatnim przypisie)

prawda przeciggnieta
przez bagno podejrzen

ta pijana na prochach
swojska prawda

iinne
ktérym juz nie zalezy

nienarodzone na ktdre czeka sie
w dtugich kolejkach
wzdtuz muru Kkliniki

prawdy szybko robione
na uzytek otchtani
inajej oczach

co jest Z wami
dlaczego nie mozna
was odtworzy¢?

ptyta zacina sie
w tym samym miejscu.



ecce homo
przez cztery sekundy pan wrébel
gorgczkowo wyrazat mito$¢

do pani wréblowej

$wiat zamart na chwile
a moze wcale

w dole niewiele wiekszy
od tego wszystkiego

cztowiek
(samotny na tej kartce)

jak

jak dinozaury
byli$my zajeci swoimi sprawami

wolnymi krokami
zblizatly sie te cudze

jezyk

widzi ,préby”

i dopisuje ,,samobdjcze”
montaigne kuli sie

pod kamieniem

ale raczej nie
zmartwychwstanie
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albo psia gwiazda

zmuszony do
wypoczywania lezy

na plecach i nie poznaje
wtasnych odnézy

tak wygladaja
jak jeszcze nigdy
nie wygladaty

ergo
kim ja jestem

nie znajdujac odpowiedzi
kuli sie w sobie

wspomina jak to kiedy$
jezdzito sie na wakacje

nie byto

z tym
zadnych problemoéw

jury

nie byty burzliwe i dtugie
ktamie protokot

brakuje epitetéw na te obrady
powiedzmy w ciszy wybraliSmy

najwiekszego chuja
ale najlepszego poete

nie byto naciskow
tak sie ztozyto



klopotliwos¢

tam gdzie roztozyt sie poeta

na dwie topatki do piasku

na wiaderko i kij do bebnienia
roztozyste drzewo i paproch w oku
na przyjaciot i wrogéw

przypadki i czynniki

szukano zrodta swiatta

podstawy zatrudnienia
tymczasowego dowodu

byty z tym ktopoty.

konferencja motyw kobiety

tak jakby wszystkie musiaty
mieé¢ motyw

jako$ facetow o to nie pytaja
moga sobie zy¢ beztrosko

a motyw kobiety
chodzi za nig krok w krok

gnie sie w lansadach
gdy ona obiera marchewke

potem zbiera sie z kolan
tanczy gdy posliznie sie w tazience

kobieta bez motywu
ma gorzej

czuje sie samotna
i jedzie na konferencje do poznania

bez przekonania.

27



28

konferencja motyw smierci

ale sie ta nasza $mier¢
namordowata

z wystawieniem motywu
na allegro

pierwszy menager
drugi menager
trzeci

ilez pism i odwotan
gestow dobrej woli
i nic

mimo ze ludzie zabijali sie
o mozliwos¢ uczestniczenia
w licytacji
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MONIKA BRAUN

Obce cialo

Jesli wiesz, Ze tu jest reka, przyznajemy ci catq reszte.
Ludwig Wittgenstein'

rystyna stracita ciato. Nie dlatego, ze schudta. I nie w wyniku zaburzen

psychicznych, czyli metaforycznie. To nie byta dysmorfofobia ani zespét

depersonalizacji-derealizacji, ani tez zaden rodzaj parestezji. Zblizata sie do
trzydziestki, byta silna, zdrowa i pewna siebie. To znaczy jeszcze przed chwilg taka
byta, bo obecnie, po rutynowej antybiotykoterapii zwiazanej z przewidywang ope-
racja, relacjonuje neuropsychiatra Oliver Sacks, ,nawet siadata z trudem - jej ciato
«tamato sie». Jej twarz byta dziwnie pozbawiona wyrazu i wiotka, szczeka opadta,
znikta nawet modulacja gtosu. - Stato sie co$ okropnego - powiedziata upiornie
bezbarwnym glosem. - Nie czuje mojego ciata. Czuje sie przedziwnie - pozbawiona
ciata”®. Po szczegétowych badaniach neurologicznych i psychiatrycznych kolejne
zrobil fizjoterapeuta. Ostatecznie stwierdzono: brak odczu¢ miesniowych, $ciegno-
wych i stawowych, zanik wrazliwosci na dotyk, temperature i b6l oraz zdolnosci
odczuwania pozycji ciata. Jednym stowem - catkowita utrate propriocepcji. Tego
széstego zmysty, ktéoremu zawdzieczamy odbieranie bodZcow zwigzanych z ruchem
i potozeniem ciata, mozliwo$¢ koordynacji oraz zawiadywania wszelkimi fizycznymi
dziataniami, nawet tak drobnymi jak podniesienie kacikow ust w usmiechu, zmy-
stu, dzieki ktéremu ,czujemy nasze ciata jako co$ z nami zwigzanego, jako nasza
«wlasnosé», cos, co posiadamy”®. Krystynie, nie wiedzacej teraz, ,ze tu jest reka”,
Wittgenstein nie przyznatby ,catej reszty”. Naktucie ledZzwiowe wykazato u niej
ostre zapalenie wielonerwowe, ktére zaatakowato korzenie czuciowe nerwéw
rdzeniowych i czaszkowych wzdtuz catej osi m6zgowo-rdzeniowe;.

Jej ciato, bo przeciez z punktu widzenia lekarzy jakos wciaz istniato, rozstroito
sie, stracito koherencje, nie chciato swoich sktadowych taczy¢ we wiasciwy zwyktym
ciatom harmonijny taniec wzajemnych zaleznosci. Niezliczone algorytmy jego figur
wiadome tylko propriocepcji znikty wraz z nia. To tak, jakby mozliwo$¢ dodawania,
mnozenia, sktadania i w ogéle kombinowania na r6zne sposoby elementéw zostata
odebrana ciatu algebraicznemu. Systemy, ktére matematyka tak okres$la, majg ,jesz-
cze wiele innych przyjemnych wtasnosci”, troche podobnie do naszej fizycznosci, jak
to - u$miechajac sie w rozmarzeniu - ttumaczy pewien topolog, cho¢ samg nazwe

1 Ludwig Wittgenstein, O pewnosci, przet. Bohdan Chwedenczuk, Warszawa 2014, s. 7

% Oliver Sacks, Bezcielesna kobieta, [w:] idem, Mezczyzna, ktéry pomylit swojq zone z kapeluszem,
przet. Barbara Lindenberg, Poznan 1994, s. 70.

% Ibidem, s. 68.



lekcewazy, twierdzac, ze XIX wiek, kiedy termin sie pojawit, to byt ,dotek nazew-
niczy” w matematyce. Mnie jednak nazwa sie podoba, a ciato algebraiczne intry-
guje mnie przyrodzong mu zdolnoscia operowania liczbami, obiektami, funkcjami
i czym tam jeszcze w piekny i elegancki sposéb, tak jak zastanawia mnie bolesna
tajemnica ludzkiego ciata Krystyny, ktére swe przyrodzone zdolnosci stracito. Nie
nakaze juz nogom swej pani przechadza¢ sie w sypialni niczym krélowa Krystyna
po nocy spedzonej z Antonio, ani biec lekko jak Krystyna cérka Lavransa na spo-
tkanie z Erlendem, ani twarzy rozpaczac¢, dziwi¢ sie lub cieszy¢, ani dtoniom wodzi¢
pioro, zbiera¢ poziomki, paznokciom - wyjmowac drzazge lub drapa¢ miejsce po
uktuciu komara.

Nigdy nie odzyskata propriocepcji, tego uczucia, ktére - jak sama méwita - ,jest
jak oczy ciata, sposéb, w jaki ciato widzi samo siebie. I jesli to znika, to jakby ciato
nagle oslepto”. Cho¢ z czasem nauczyta sie przy pomocy rehabilitantéw wzrokiem
nadrabia¢ do pewnego stopnia brak utraconych ,oczu ciata”, to jednak, co kiedys$
dziato sie samo, instynktownie i bezrefleksyjnie, naturalnie i ptynnie, co dla kazdego
znas jest czyms$ oczywistym i co beztrosko przyjmujemy jako dane, u Krystyny od-
bywato sie z trudem, powoli, niezgrabnie. Wtadza nad ciatem zostata jej odebrana,
a zawiadywanie nim przy pomocy zmystu wzroku stanowito tylko namiastke owej
cudownej zdolno$ci, ktéra pozwala nam moéwi¢: ,Moje ciato”.

Czy jednak juz sam zaimek dzierzawczy nie izoluje mnie od tej porcji kosci
i skory wraz z mniej chetnie cytowanymi wnetrzno$ciami zwanymi ciatem? Jesli
ciato moze by¢ moje, to - pozostajac ciatem - moze tez zapewne przesta¢ do mnie
naleze¢. A w takim razie czyja staje sie wtasnoscig? Co to w ogbéle znaczy, Ze ciato
jest ,moje”, a jedli, to na ile, w jakim zakresie, na jakich warunkach je posiadtam?
Czy od matki i ojca oraz tej niepoliczalnej gromady przodkéw, ktérych mogtabym
teraz $ledzi¢ za pomocg badan DNA albo grzebiagc w archiwach? W takim razie to
jednak nie jest moje ciato, tylko raczej ich, przekazane mi jak prezent przewigzany
elegancka wstazka podwdjnej helisy DNA, nizajacej mnie z zaledwie czterech zasad
w niezliczonych kombinacjach, z ktérych i oni byli zrobieni. Tyle Ze nikt mnie nie
pytal, czy chce go dostaé. A moze to w ogéle nie prezent, tylko lichwiarski kredyt?
Albo racje ma Franz w dramacie Rézewicza, gdy méwi: ,Moje ciato jest putapka,
w ktérag wpadtem po urodzeniu”*. Zyje wiec z musu miedzy ztozonoscig konstruk-
cji a prostotg zawartos$ci, umieszczona w cudzym w istocie ciele. Jestem wariacja
na temat moich przodkéw. Kombinacjg w znacznej mierze zaprojektowang przez
ofiaro- czy tez pozyczkodawcow. Tych, ktérzy mieli za dtugi nos jak pradziadek
Ludwik, byli pyszatkowaci jak pradziadek Konstanty, cierpieli na choroby krazenia
jak ciotka Maria oraz reumatyzm jak babka Elzbieta, miewali przypadtosci ga-
stryczne jak dziadek Wincenty i byli odpychajaco wyniosli jak prababka Klotylda.
Te oraz inne wtasciwosci i skazy - lista jest niemal nieskonczona - sg ich, nie moje,
bo, jak to ujmuje poetka - ,nic darowane,/ wszystko pozyczone./ Tone w dtugach
po uszy./ Bede zmuszona sobg/ zaptaci¢ za siebie,/ za Zycie odda¢ zycie./ Tak to
juz urzadzone,/ Ze serce do zwrotu/ i watroba do zwrotu/ i kazdy palec z osobna”.
Za wynajem sie ptaci, to jasne, w tym przypadku chorobami, kalectwem, takze

* Tadeusz Rézewicz, Franz w obrazie Oprawcy, [w:] idem, Putapka, Warszawa 1982, s. 51.
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niechecig do tego kawatka tworzywa, ktérego zmienic nie sposob, a juz ,za pézno
na zerwanie warunkéw umowy./ Dtugi bedg $ciggniete ze mnie/ wraz ze skorg””.
Ich rejestry zostang w albumach rodzinnych (przynajmniej moje, cho¢ po czesci,
bo jestem z pokolenia, ktore robito odbitki i przechowywato je z pietyzmem),
a takze w kartotekach, ewidencjach, katalogach, w ktérych moi antenaci tkwia
jak owady, unieruchomieni w sieciach taciny i szwabachy, cyrylicy i archaicznej
polskiej ortografii utkanych mozolnymi zapisami urzednikéw. Ja raczej utkwie
w wirtualnej chmurze, zatem raz na zawsze zostane pozbawiona szansy na ciato,
po owym uprzednim ,zdarciu skory”, ktdre - co prawda - nie wiem, jak bedzie
wygladato, bedac tez przyczynkiem do mojego przekonania, zZe ciata w istocie nie
posiadamy, nastapi ono wszakze na pewno, po czym juz definitywnie fizycznos¢
stanie sie rzecza, pustym workiem w rekach i we wtadzy innych, starajacych sie, by
jak najszybciej zszedt on z oczu Zywym i nie przypominat im o czekajagcym réwniez
ich finale. Ciato darowane nie jest ,darem”, a koniecznos$cia, niechcianym spadkiem,
ktorego jednak nie mozna odrzuci¢, jak to jest szczesliwie przewidziane w kodeksie
dla innych materialnych débr.

Ale nie chodzi o rozczulanie sie ani puste dowcipy, lecz o dylemat: czyje jest
ciato? To, ktére nauczono mnie nazywac¢ moim, jest nie tylko rezultatem genetyki,
z ktérg polemizowanie jest na razie raczej daremne (mozemy skutecznie odwotaé
sie zaledwie od kilku jej wyrokow), ale tez na pewno efektem wychowawczych
zabiegdw moich babek i ciotek, sztorcujacych mnie niemal od kolebki w zakresie
prostego trzymania sie, wtasciwego uktadania tokci przy sobie podczas jedzenia
i nieumieszczania ich na stole bron Boze, poprawnego operowania nozem i widel-
cem, a wiec nadgarstkami, palcami, ustami. Te ostatnie nalezato trzymac raczej
zamkniete, gdy rozdrabniaty, zuly i przesuwaty pokarmy ku rejonom, ktére cho¢
istnialy, jednak nigdy nie nalezato o tym wspomina¢, a specjalnie przy positku.
Zresztg usta i w innych sytuacjach powinny byty by¢ zamkniete, Zeby: nie méwi¢
ghupich czy niestosowych rzeczy, nie przerywac starszym, nie zwracac na siebie
nadmiernie uwagi. Te z kolei nalezato kierowa¢ ku innym, ich stowom i potrzebom.
Te i wiele podobnych procedur, algorytmdéw i norm regulujacych uzywanie ciata nie
tylko czynito je wytacznie podnajetym wehikutem do transportowania duszyczki
(,Duszyczka jeste$ dZwigajaca trupa - powiedziat Epiktet”®), jesli w ogéle zaktadato
sie jej istnienie, ale na dodatek ich nauczyciele i nauczycielki replikowali jedynie to,
co im samym niegdys wpojono. Zupelnie jak w szkole: tepe repetycje, niemoznos¢
ucieczki z systemu i formowanie do ulegto$ci wobec niego.

Pamietam rozwlekte a peine wzruszenia opowiesci o tym, jak to metr od tanca
umieszczat drazek na plecach babci Lili i jednoczes$nie w zgieciach jej tokci, dzieki
czemu sylwetka uktadata sie, jak nalezy. Ona sama nie nosita juz gorsetu, ale jej
matka tak, i uciskajacy ciato kij (w innych sytuacjach przypominajacy bratu babci,
Jasiowi, o zasadach subordynacji) stanowit, jak sadze, reminiscencje fiszbinow.
Babcia Anna natomiast uktadata mi palce na sztuécach oraz uczyta ich wtasciwe-
go zastosowania. Bytam przy tym wdrazana w zjadanie wszystkiego do konca,

° Wistawa Szymborska, Nic darowane, [w:] eadem, Wiersze wybrane, Krakéw 2000, s. 314.
® Marek Aureliusz, Rozmyslania, przet. Marek Reiter, Krakow 2024, s. 42.



bo ,biedni Hindusi gtodujg, wyobraz to sobie, Monisiu”, co z kolei byto jeszcze jedna
pedagogiczng wariacja na temat mitosci blizniego, skrzetnego tadu poptacajgcego
w gospodarstwie i schludnosci. Jakkolwiek bytam zbuntowana, a Hindus6w wecale
nie chciatam sobie woéwczas wyobrazag, to jednak do dzis$ nie potrafie nie wygarna¢
do ostatniego okruszka tego, co mam na talerzu. Dziadek Julek natomiast uczyt
mnie sztuki flirtu przy uzyciu pasma wtéczki, ktére trzymane na dwdch rozsunie-
tych dtoniach przez jedng osobe przez drugg byto zwijane w kiebek, co oczywiscie
dawato asumpt do dtugiej, intymnej rozmowy, czesto poczatku blizszej znajomosci.
Te metode uwodzenia Julek prze¢wiczyt u poczatku XX wieku. Mnie chciano ¢wiczy¢
podobnie, z rozmaitymi oczywiscie rezultatami, co byto dla tamtych, ktérych juz
nie ma, okazja do werbalizowanych, a takze pozostajacych tylko niewypowiadanym
podtekstem wspomnien o §wiecie juz nieistniejacym, bo startym w proch przez
tych, ktérzy ,armia pionierska, zbierang hatastra/ ttocza sie w szopach, barakach
hotelach,/ cztapia i gwizdza w btotnistych ulicach:/ wielka migracja, skundlona
ambicja”’, jak to opisat poeta Wazyk, sam, jak sadze, stapajacy po dywanach w Alei
R4z, kroczacy w pochodach pierwszomajowych, chodzacy po z trudem odtwarza-
nych warszawskich brukach. Na pewno nie cztapigcy. Bo transportowanie ciata na
wtasnych nogach, co czujnie zanotowat, moze odbywac sie niechlujnie, nieuwaznie,
byle jak, ale tez i na wiele innych, bardziej szlachetnych sposobdw.

Ci, co cztapali, moze sie wlekli, a zapewne, bedac ttoczaca sie hatastrg, takze prze-
pychali tokciami i stosowali niewyszukany jezyk, nie modulujac gtosu, zamiast - jak
ci inni - elegancko stawiajgcy stopy, ciata uzywajacy wstrzemiezliwie i absolutnie
nienaruszajacy cudzej przestrzeni osobistej, takze wokalnie, poza specjalnie ku
temu zarezerwowanymi okazjami, ta wiec ,armia pionierska” nie tyle znosita stare
sposoby postugiwania sie fizycznoscia, te pewnie niewiele ja obchodzity, ile pro-
mowata swoje, tez odziedziczone po przodkach. Dotychczasowy model zastapiono
innym, bo i niegdysiejsi prawodawcy w uzywaniu ciata zaczeli dostosowywac sie
do tego, co dawniej uchodzito za prostackie i nie comme il faut. Jak Wokulski jedli
rybe nozem, nie tylko jak on dla zartu, uzywali niekiedy wulgaryzméw, poruszali
sie mniej dystyngowanie lub w ogéle zarzucili formy przedtem uchodzace za wzér.
»We wszystkich [bowiem] spoteczenstwach ujmuje je [ciato] ciasna sie¢ przymu-
s6w, zakazow i zobowigzan”®. Pozostaje tylko kwestia umowy w danej grupie czy
epoce, z czego owa ciasna sie¢ jest wigzana i wedle jakich technik nalezy formowac
wezly. Mozna wydtuzac sobie szyje jak kobiety na pétnocy Tajlandii, ktérym od ma-
lenikosci naktada sie kolejne obrecze, czyniace z nich cenione na matrymonialnym
rynku kobiety zyrafy. Bogatym Chinkom do niedawna jeszcze tamano i zawijano
ku spodowi palce stop, bandazujac je potem ciasno, by byty malutkie jak u laleczki,
co wydawato sie sexy. U Masajow rozciaga sie ptatki uszu tak, iz olbrzymia, czesto
kilkudziesieciocentymetrowa w nich dziura stuzy do zawieszania 0zddb i narzedzi
- porecznie i modnie. Europejskie gorsety deformowaty nie tylko zebra i kregostup,
ale przy tym narzady wewnetrzne, prowadzac do wielu choréb, wiacznie z rakiem

7 Adam Wazyk, Poemat dla dorostych, [w:] idem, Wiersze wybrane, Warszawa 1978, s. 122.
8 Michel Foucault, Dyscyplina, [w:] idem, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, przet. Tadeusz
Komendant, Warszawa 2020, s. 203.
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piersi. Kobieta z talig osy i eksponowanym biustem oraz tiurniurg byta w cenie.
A wszystko to dla przeksztatcenia fizycznosci tak, by byta ona spotecznie pozadana
i stanowita mocng walute w komunikacji miedzyludzkiej, tak by dato sie nig ptaci¢
za bycie wtadcg, Zona, kaptanem, urzedniczka, zebrakiem. Nie tylko bowiem w kla-
sycyzmie ciato stanowito ,obiekt i tarcze strzelnicza wtadzy”, o czym pisze Foucault,
ale takze w innych kulturach i epokach byto tworzywem, ,ktérym sie manipuluje,
ktére sie urabia, szkoli, ktére jest podatne, reaguje, nabiera zrecznoéci”’, ktérym
sie wiec zarzadza i kieruje, ktore sie zawtaszcza na potrzeby panstwa, grupy, orga-
nizacji, instytucji, okreslonej roli spotecznej, ktore jest tylko trybikiem tej czy innej
spotecznej maszynerii.

[ jesli w dzisiejszym $wiecie, a przynajmniej w krajach cywilizacji zachodniej,
Zyje sie w przyjemnej iluzji, ze wszystko nareszcie jest swobodne, naturalne i praw-
dziwe, Ze wszelkie krepujace konwenanse i przymusy zniknety, Ze dowolnie wybie-
ramy i ksztattujemy swoj image, jak to chetnie z angielska okresla sie w mediach
i podczas szkolen dla firm, to tylko dlatego, ze takie myslowe prowizorium podnosi
we wlasnych oczach i zwalnia z uwazniejszego przygladania sie sobie i innym.
Jednak juz cho¢by pierwszy, trywialny etap warsztatu z autoprezentacji podczas
wspomnianych szkolen pokazuje, Ze niczego niemal nie wybieramy ani $wiadomie
nie ksztattujemy. Obecno$¢ wobec innych sktada sie z przypadkéw, instynktownych
odruchoéw, zachowan lustrzanych, gdy mimowolnie usmiechem odpowiadamy na
u$miech, a krzykiem na krzyk, z czynnosci bedacych niczym wiecej jak ekspresja
aktualnej i niekontrolowanej emocji, wreszcie nawykéow i klisz kulturowych pozo-
stajacych poza horyzontem autorefleksji. Gdy, analizujac wystapienia uczestnikéw
takich ¢wiczen, pytam: Czy wiesz, Ze méwiac, stale bawites sie dlugopisem, wielo-
krotnie przestepowate$ z nogi na noge, kompulsywnie poprawiate$ wtosy, drapates
sie, prawie nie otwierate$ ust przy méwieniu, grzebate$ w kieszeni, nie patrzytes na
odbiorce (znow lista opcji jest niezwykle dtuga) - otrzymuje odpowiedz: Ja? Niemoz-
liwe! Nie wiedziatem, nie pamietam itp. Zapis filmowy ujawnia jeszcze wyrazisciej,
Ze owo ,nasze ciato” jest jakby czyje$ inne, narowiste, nieznane, Ze istnieje jakis
niepokonywalny dystans miedzy wewnetrznym ,ja” a jego opakowaniem. Goffma-
nowskie przekonanie, ze ,jednostka ma wiele powoddéw, aby probowac kontrolowaé
wrazenie, jakie robi na innych”'’, a jednoczeénie wrazenie owo stale zagrozone jest
rujnacja - pozostaje prawdziwe niezaleznie od epoki.

Jezeli zmyst proprioceptywny jest ,wewnetrznym okiem” ciata, na ktérego ,spo-
strzezenia” nie mozemy wptywac, a zatem swego rodzaju przestrzennym, wewnetrz-
nym pejzazem, ktéremu przystuguja przymiotniki , naturalny” i ,prawdziwy”, o tyle
to, jak owo ciato funkcjonuje w pejzazu spotecznym, wydane tak oczom cudzym,
jak i naszemu wtasnemu wzrokowi - taksujacemu, kontrolujacemu, ulegajagcemu
konformistycznej, ale tez atawistycznej sktonnosci do przypodobania sie innym -
jest czyms$ skleconym z rozlicznych przyzwyczajen, doswiadczen, méd, przekonan
i oczekiwan, uzurpacji i pomytek, przewaznie nie wiadomo czyich pierwotnie. Jakze

° Ibidem, s. 202.
9 Erving Goffman, Wprowadzenie, [w:] idem, Cztowiek w teatrze zycia codziennego, przet. Helena
i Pawet Spiewakowie, Warszawa 1981, s. 51.



zresztg oddzieli¢ w tym wzgledzie wzory wtasne od cudzych? Ulice, po ktérych cho-
dze, domy, w ktérych bywam, urzedy, sklepy i kawiarnie, przybytki sztuki i szkoty sa
pelne replik znanych aktorek filmowych, postaci z reklam i kreskéwek, bohaterow
komputerowych gier, influenceréw i influencerek, trendsetteréw i trendsetterek —
czesto w wersji karykaturalnej. Mnéstwo jest tez powtorzen mniej spektakularnych
i oczywistych, pastiszéw bardziej gustownych, falsyfikatéw ze smakiem uczynio-
nych dzieki medycznym i kosmetycznym mozliwosciom ,ksztattowania wizerunku”,
ktére to okreslenie juz samo przywodzi na mysl jaki$ nieludzki, technologiczny
proces. W rezultacie niegdysiejsza ,twarz rézni sie diametralnie od pozbawionej
tajemnicy face, ktéra w swej pornograficznej nagosci wystawia sie jako produkt
na widok oraz na pastwe totalnej widzialnoéci i konsumpcji”"', a angielskie nazwy
kaptanéw i kaptanek tej Swieckiej religii, majacej za sakramenty podobanie sie
i nabywanie, sa nie tylko przejawem specyficznego snobizmu dzisiejszej cywiliza-
cji, ale niosg zakodowana w jezyku informacje, ze oto kto$ nas uformuje, ustawi,
wyreguluje, Ze jesteSmy plastyczng masa, na ktérg mozna tatwo wptynaciuczynié
ja trendy i en vogue. Sugeruja, ze mozemy siebie posias¢, poznac i ogarna¢, a ,,po-
siadanie, poznawanie i ogarnianie sa synonimami wtadzy”'? - powiada Levinas,
sg ekwiwalentami przemocy, sposobami manipulowania.

I moze stad, z owych ztudzen na temat budujacej nas substancji, ze specyficznej
nieobecnosci ciata, ktore zostato zawtaszczone przez kulture, przez innych, ciata,
ktérym wladamy nie my - z tego wiec, co intuicyjnie odczuwamy jako najbardziej
wtasne, ptynie poczucie obcos$ci. Przestajemy sie wtasciwie orientowac, gdzie
jest nasza reka, o ktora pyta Wittgenstein, bo stata sie ona rekwizytem komedii
ludzkiej, wytworem konwencji, stuzka czyich$ oczekiwan. Wypielegnowana lub
spracowana, w moleskinowych rekawiczkach albo rekawicach drwala w Taj-
dze, z paznokciami wampa lub potamanymi sprzataczki, w mufce lub naga jest
wtasnoscig tych, ktorzy ja wynajmuja, optacaja, z niej korzystaja, ja catuja lub ja
kasaja. [luz z nas ma lub miewa poczucie, ze zle i niewygodnie jest we wtasnym
ciele. Ze jest ono zawada, ciezarem. Albo czyms$ sztucznym, dodanym do nas,
jakby kiepsko dopasowang proteza. Bywa Ze i wrogiem, nieproszonym lokatorem
naszego ,ja”. Nie tylko dlatego, ze jakze czesto ciato jest niepostuszne, wymyka
sie dietom, ¢wiczeniom, wyobrazeniom i pragnieniom, marzeniom, ze choruje,
starzeje sie, ulega degradacji i rozpadowi, Ze jest dreczone, zawstydzane, upoka-
rzane, ze pragnie daremnie. Jest co$ ukrytego jeszcze glebiej, co powoduje owo
poczucie alienacji, a poeta moze napisa¢: ,Wyniostem moje ciato/ z gtodu ognia
i wojny/ pochylony nad nim/ §ledzitem kazde poruszenie/ Zapartem sie siebie/
zachowatlem ciato/ Oto ono istota $lepa i obca/ lekkomy$lny czy udZwigne/ ten
ciezar”’". (Czyz by byla to trawestacja z Mateusza: ,Bo kto chce zachowaé swoje
zycie, straci je”?) I nie chodzi tu tylko o doswiadczenie graniczne, jakim jest wojna,
cialu okazujgca wzgarde, pomiatajgca nim, ale o fundamentalne rozszczepienie

"' Byung-Chul Han, Agonia Erosa, [w:] idem, Spoteczeristwo zmeczenia i inne eseje, przet. Rafat
Pokrywka, Warszawa 2022, s. 166.

2 Emmanuel Lévinas, Czas i to, co inne, przet. Jacek Migasinski, Warszawa 1999, s. 99.

13 Tadeusz Rozewicz, Ciato, [w:] idem, Poezje zebrane, Wroctaw 1971, s. 344.
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na,jaiciato”, ktérego nie wymyslit Kartezjusz, jest ono zapewne do$wiadczeniem
wielu ludzi. A kultura stuzy - jak mi sie zdaje - usuwaniu tego pekniecia poza
horyzont spraw waznych, jest pilng restauratorka i konserwatorka rys i ubytkow
naszego wizerunku albo raczej wielkim fatszerzem obrazéw. I cho¢ s3 religie
uznajace ducha i ciato za jedno$¢, jednak i one potrzebuja systeméw owa jednos¢
majacych ostatecznie konstytuowac i podtrzymywac poprzez rozliczne i skom-
plikowane praktyki cielesne, Zywieniowe, seksualne, okreslajgce najdrobniejsze
szczegbty dnia powszedniego i nadzwyczajnych ceremonii. Najwyrazniej bez tego
nie bylibySmy harmonijnymi, koherentnymi istotami. Ostatecznie we wszystkich
kregach kulturowych to, co robimy, co na siebie wktadamy i jak porozumiewamy
sie miedzy sobg, to, jak organizujemy przestrzenie, w ktoérych lokujemy nasze ciata,
jakie rytuaty towarzysza naszej zabawie, smutkowi, rozpaczy, chorobie - daje nam
ztudne czesto poczucie jednos$ci z samymi soba oraz naszymi pobratymcami, stano-
wi spoiwo tego czego$ dziwnego i niejasnego wewnatrz, a co stale grozi rozpadem.

Moze jest traceniem zycia i zapieraniem sie ciata ta kompulsywna krzatanina
wokdt naszej doczesnej powtoki, przyjmujgca tak rozmaite formy? Moze to wiasnie
wyobcowuje nas z nas samych, sprawia, Ze czujemy sie jak pozbawiona proprio-
cepcji Krystyna? Wiemy, ze powinniSmy by¢, a jednak istotnos$ci tego stanu nie
mozemy uchwyci¢. Stajemy sie nan $lepi. Zabiegajac o siebie, pragnac ciatem wtadac,
zy¢ wiecznie, a przynajmniej dtugo - wymykamy sie sami sobie. Ciato staje sie Innym,
obcym, a w kategoriach medycznych takie ciato jest zrédtem proceséw zapalnych,
tkwiac w zywej tkance, moze uszkadzac¢ pozostate, powodowac¢ choroby, trzeba
sie go pozby¢. (Skadinad, co w nas jest prawdziwie zywe, a co martwe?) Jak jednak
mogliby$my opusci¢ nasze biedne ciato tylko dlatego, Ze jest Zroédtem udreki? Trzeba
sie z nim obchodzi¢ tagodnie i wyrozumiale, z pewnga doza pobtazania, bo inaczej
ono nas bedzie rani¢. Jednak poeta wie, ze , Zyjemy w waskim t6zku naszego ciata.
Tylko niedoswiadczeni wiercg sie w nim bez ustanku. Nie wolno obracac sie wokot
wtasnej osi, bo wtedy ostre nici nawijajg sie na serce jak na szpulke. Trzeba zaples¢
rece na karku, przymkna¢ oczy i ptynaé ta leniwa rzeka, od Zrédta Wioséw po

pierwsza Katarakte Wielkiego Paznokcia”'*.

*Zbigniew Herbert, Higiena duszy, [w:] idem, Wiersze wybrane, Krakéw 2004, s. 144.
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WALDEMAR OKON

Defloracje

Mario $wieta

Ewo panno $wiata

obejmij mnie ponad wodami

ktora schodzisz schodami do nieba
ktora czekasz na cud nienaruszona
na pietno wypalonej ziemi

tam lezymy

wydrazeni

na skorze peknietej

odjetej nietknietym do $mierci
dziewicom

biel jest brama niebios.

Ksztalt cienia

rodzi tesknote

sutki bez mleka bolg
zapominam kiedy ostatni raz
sttukliSmy zwierciadto

twoja burza

ktéra przychodzi i porywa todzie
ratunek nasz ostateczny
zawsze tu jestem w snach
w kosciele bez Boga

i bez ludzi

to btad

na ottarzu nikogo nie ma
dotykamy ustami krwi
miesigc krwawi

wody zycia odchodzg
rodzimy sie co rano

nasza modlitwa codzienna.



Tak staram sie utkac srebrna sie¢
upat ptynacy z ziarna

moja herezje

pod figurami

na szachownicy czarne i biate
gbra dét

karuzela pod gwiazdami

strzaty sie nie zatrzymuja
tworzymy religie ciata

kiedy mnie zabraknie
kto wejdzie i zapyta
kto bedzie pit ze Zrédta
dobrego i ztego

zawiesita$§ moje pragnienie
zbyt wysoko

tam nie siegaja juz stowa

gdzie z kloséw nie wysypuje sie
ziarno.

Mrowisko mrowi sie
biegnie unika storica
pary wymiete na drutach
na gateziach zielone liscie
jest dobrze i od nowa

gdy graja werble

suche patki

wilgotnieja

ukryjemy sie omdlejemy

nasze odwtoki

nasze odnoéza coraz szybciej
pokrywaja sie Swietym miodem
patrzymy w dét

na ciekace suki

coraz wiecej lisci
pod toba zmietych
stuza mitosci
stuzysz mitosci

az do zatrucia
wyobraznig.
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Symplegady

kto je dzisiaj pamieta
otwierajg sie

by ptak mogt przelecie¢

od tytu wijemy gniazda
obrastasz miesem i pierzem
jak na skale

wonnego przyladka

pode mna dwa oceany
sptywaja w jeden wir
w jedno ciato

tak czytamy przypowies¢

o ptaku uwiezionym w jaskini
na jego dziobie mirra

na jego jadrach ztoto

symplegady bezsilne
nie moga zamkna¢ do konca
nawet najkrotszej nocy.

Zaplatani w firanke

pomoz mi

odzywam

kiedy mnie kochasz nad zycie
towimy jaskotki

w miekkie sidta

pod firanka owady

ich szybki bieg

w nieistnienie

dachy czekaja na deszcz

kiedy przenikasz mnie
powstaje pejzaz biekitny

i nie umiem inaczej nazwac
rozchylenia rozdarcia
wyrwanego jednosci

ktéra jestem

ztowiona drugi raz

nad zycie.



W naczyniach petnych grzechu
diabet spryskany rosg

splot nerwéw btekitnych
chmura przykrywa sufit

nasze t6zko

w ktérym potudnie

gryzie pestki

pali mosty

skowyt przesigkniety

posciela

tak powstaja dzieci

tak powstajg pejzaze

dla dzieci konik drewniany
dla pejzazy swieto

co zostanie dla nas

co zostanie

po zniknieciu chmury?

czyste niebo nie bawi
brudne niszczy harmonie
diabet sie cieszy

zawsze to samo
u$miecha

niewidzgcymi oczami
bije piescia

aby nie zasna¢

nasze zycie
zaczyna sie od nowa.
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Krysztatlowe dziewczynki
Z Irysg Z rysiem przy szyi
gryza stomki cukrowe
zaczepiaja straznika

na strazy

ry$ mruczy

szuka miesa w kieszeniach
naszych ogryzkow
rozpruwa kieszenie

krysztatowe dziewczynki
kreca tytkami

jak karuzelg

wesote miasteczko
dopiero sie zaczyna

jest wiele przedmiotow
do wygrania

jest wiele do przegrania
zaciskamy mata petle na szyi
najdzikszego ze zwierzat
straznik nie patrzy

stoi na bacznos$¢

tak jak lubisz

o tej porze zabawy.



Jaki zapach wody

jakie gwiazdy

pokrywamy ciemnos$¢ jasnoscia
bo za krétki jest dzien

wiecej Swiatta

mgtawice tawice

tuski odarte leza na stole

na szczescie

gubig potyskiem

w ktéorym fala

zatrzymaj rytm jednostajny
zatrzymaj na zawsze

wiem kiedy poezja

milknie

tyle wiem o niej

tak jakby istniata
naprawde

a przeciez jej nie ma

nie jest osoba

jest kim$

nieistniejgcym

ta wiedza mnie zabija
zabija wszystko

czepiam sie rozpaczliwie
niewiedzy

mgtawice przestajg uciekac
czas zatrzymany parzy
dojrzewa.
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URSZULA M. BENKA
Dawid i swinie

4

winie zjadty ci$nietg im gtowe Orfeusza.
Zdarzyto sie to na podworzu $wigtyni Apolla, dokad ta gtowa przyptyneta
az z barbarzynskiej Tracji. Dyzurny kaptan zaklinat sie przed bogiem, Ze ten
urwany teb sam, bez pomocy wskoczyt na ottarz, ze bynajmniej nie wniesiono go tam
z zadnym unizonym ceremoniatem. Ot, wskoczyt! I $piewat! Troche jak obta, beznoga
Radosna Cipka z chatupy pod Eleusis, co to przytoczyta sie do zaptakanej Demeter
i hop, hyc, zaczeta jej fika¢ na podotku. Gtowa Orfeusza tak samo! Wszystko z wy-
trzeszczonymi oczami zamarto! I Apolla zemdlito, wiec te wieprzki na podworzu byty
finalnym konsumentem zywej orficko$ci: gtowa, nim znikta w ciemnosci konsumpcji,
ba, wcigz Spiewata, wcigz nowe i nowe kompozycje stéw i tonacji, wymieszane coraz
bardziej z chrzestem ko$ci w swinskich szczekach. Wstuchajmy sie: zwyciezyt Apollo
tony Orfeusza odgtosami chrzakania, chrumkania, tykania, plaskiem katu.
Wolno rzec: Apollona oburzyto przekroczenie granicy, trwanie zatem tego choc¢by
i urokliwego $piewu pomimo rozcztonkowania podmiotu. Oburzyto go (Apollon
znaczy zabdjczy) rozmycie granicy pomiedzy $miercig i Zyciem, nie wiadomo bo-
wiem, nie sposob ustali¢, czy konncowe akordy z ust gtowy byty dzietem Orfeusza
jednak zywego, czy moze trupa. A moze, jak intuicja podszepneta Rilkemu w sonecie
numer 3, $piew jest istnieniem'? Istnieniem réwnorzednym istnieniu materii, wcale
nie mniej oczywistym: przeciez to tylko transgresja sama przez sie, koincydencja
ruchéw miesa, dzwiekowych fal oraz ich o$rodka, niekiedy wiec blachy, pustego
kija, zreszta i splecionego z neuronami ucha.
Czyjego ucha? Na piekno orfejskie, na transgresywnos$¢ gtuchym okazat sie,
o dziwo, wtasnie Apollon. Nie wiesniacy, zeglarze czy sedziwy Cerber, nie cienie
Tartaru, lecz wyestetyzowany olimpijski arbiter elegancji, formalnej perfekgji, ktory
nie chciat $§piewu: nie chciat istnienia.
Zabbjczy nie chciat istnienia? Istnienia w ogdle czy dynamicznie, poprzez trans?

Istnienie jest relatywna niedoskonatoscig. Czastkowos$cig. Brakiem. Dziurg
wrecz. Przeciwstawia jakie$ ,a” jakiemus ,nie a”, dziure w bezkresnym ,nie-a”.
Rowniez w wypadku artysty: zawsze stwarza sie tylko czes¢, wyraza tylko czesc.
Samemu bedac tylko czescig catosci. Ta fragmentaryczno$¢ zawarta w istnieniu
artysty (pamietajmy: wzorcowego artysty) urzekta Dionizosa: roztozyt jg na czyn-
niki pierwsze, fragment na fragmenty, rozdart on Orfeusza, przekonujac sie, ze
Orfeusz nawet swoim mikrokosmosem zachwyca, niewazne, czy zywy pospolicie,

! Rainer Maria Rilke, Elegie duinejskie. Sonety do Orfeusza, przet. Andrzej Lam, Warszawa 2011.



doczes$nie, czy juz w progu-przedprozu zmartwychwstania; ze po prostu, powie
Rilke, $piewaé w prawdzie to jest inne tchnienie. / Tchnienie o nico$¢. Wianie
w Bogu. Wiatr. Apollon, mistrz formy jawnej i stabilnej jak w liturgii, odrzucatby
zagadkowa a niewidzialng, dotykowa tylko forme wiatru.

Zebyz cho¢ helleriski mit artysty nie wyskakiwat zawsze i wszedzie, gdzie piekno
wieje? Psalmy bowiem to z kolei mroczna i zawiktana wichura, tajemnica opetana
zasadami kunsztu. Przeciez, biorgc psatterz do rak, mamy tylko pozornie do czynienia
z tekstem literackim. Jako takie sg, oczywiscie, rozpatrywane na nowo, cho¢by w ,,Czy-
taniu psalméw”?, monumentalnej pracy prof. Bogustawa Jasifiskiego, co jednak oznacza
ni mniej, ni wiecej jak odlaczenie od nich mitu o ich twoércy, tym samym wyrwanie
ich z mitycznego krwiobiegu, skutkiem czego w wyobrazni odbiorcéw Dawid opuscit
niejako podrzedna role grajka, by dorosna¢ do ,prawdziwszej” - roli mianowicie kréla.

Zastrzege: nie chodzi mi o krytyczng analize materiatu zebranego i tak solennie
zinterpretowanego w ,Czytaniu...” ani tez o potraktowanie biblijnego Dawida w ka-
tegoriach historycznoliterackich. Moim zamierzeniem bedzie dociekanie zwigzku
pomiedzy mitycznym twoércg a dzietem wigcznie z losem tego dzieta, w poczuciu,
iz Dawid (czy to mtodziutki, czy dojrzaty, a wreszcie sedziwy) uosabia dramat artysty
oraz dramat tego unikalnego cyklu piesni, jakie przetamaty liniowy porzadek dzie-
jow konkretnego ludu, po czym same zostaty przetamane. Na razie powiem krotko:
chodzi o hebrajskiego Orfeja. Powiem za Rilkem: Bo tym Orfeusz jest. I trwaniem
i przemiang / raz w to, raz w to. Wiec sie nie troszczmy dtuzej / o inne imie. Bo juz
raz na zawsze / Orfeusz jest, gdy Spiewa. Zjawia sie i znika.

Oto mit oznajmia, Ze Psalmy stworzyt pasterz, a nie zaden wytrawny artysta czy
tez obyty z wysoka sztuka cztowiek kulturalny. Jego imie po hebrajsku znaczy: umi-
towany, ukochany. Dawid byt najmtodszy z gromadki rodzenstwa i dlatego odestano
go od spraw plemienia na pastwiska - bezludne prawie tereny ziemi wciaz jeszcze
mozolnie i w udrece zdobywanej. Wokoét doliny Hebronu pagéry, zdrowe dla bydta,
zapewnia Talmud, a ku potudniowi Géry Judzkie. Owszem, miejscami zielone tak,
ze zrodto albo cho¢ cieniste drzewo naleza tam do koronnych symboli taski Bozej.
Skatki, jaskinie wiec, kolczaste zagajniki, step, telle upstrzone ruing albo wiankiem
monolitéw, sam Hebron w dniach Abrahama byt miastem hetyckim, po powrocie
z Egiptu stolicg Izraela i nawet samego Dawida jeszcze przez siedem i pét roku,
ale poza murami wtadatly tg ziemia swobodny wiatr, boskie stonce, noca bezlik
gwiazd wyraznych jak gteboko ryte litery, wskutek czego firmament po dzi$ dzien
réwna sie Stowu, jakie byto u poczatku.

A pod nim stado, psy pasterskie, podstepne drapiezniki. Karakale, lwy, hieny,
szakal, Scierwnik, brunatna kania o palczasto zakonczonych wielkich skrzydtach,
tkliwie wrecz kotujaca nad beztroskim jagnigtkiem. Sg w tym uwolnionym zwie-
rzyncu cykady, dzikie pszczoly, szarancza, szerszenie, ktérych zadto jak wbicie
gorgcego gwozdzia i ktérych gniazda w dziuplach suchych drzew osiggajg nawet
metr Srednicy. Sg pajaki, sa daboje, Zzmije tancuszkowe i rogate. Catymi tygodniami
to one stysza $piew rudowtosego chtopca, zgota jak dzikie bestie u stép Orfeusza
na obrazie mistrza Leu.

* Bogustaw Jasifiski, Czytanie psalméw, Warszawa 2023/2024.
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Orfeusz tez ptomiennowtosy. Tez w mito$ci nieszczesliwy. Od Dawida go rézni
jeno to, ze najpierw wystepowat przed ludzmi, a do bestii poszedt dopiero po
wyijsciu z Piekta. Dawid zaczyna posrod zwierzat. Do ludzi wzieto go po to, aby gra
u$mierzat demony dreczace nocami kréla Saula. Grat tedy i Spiewat; i faktycznie
wtedy krol odzyskiwat spokéj duszy, i z wdziecznos$ci dat wybawcy nawet swoja
coérke, dumng Mikal, za Zone.

Ale w tym miejscu mit o Dawidzie zostat rozbudowany o inng opowies$¢: otéz
pewnego dnia Dawid w ekstazie jat taniczy¢. Zrzucit strdj. Tanecznym krokiem poko-
nywat kolejne tarasy §wiatynnej gory - Swietej, wzglednie boskiej (wzmianki siegaja
I1I tysiagclecia p.n.e.): wszak jeszcze Abraham na jej szczycie ztozyt z miejscowym
arcykaptanem Melchizedechem ofiare z chleba i wina. Poza rzeczonym miejscem
Jebus, zwanym pézniej Jerozolima, Dawid wtasnie wyrabat jg sobie jako zdobycz.

Zderza sie tedy Dawid pustkowia, zwierzecy, niewinny, ktéry jak basniowy heros
zdobyt reke krélewny, z Dawidem wodzem, wtadcg grodu, ktérego sztuka, a kon-
kretnie taniec, taki i w tym miejscu, wzbudzi w Mikal wstret i odtracenie cielesne.

Czy wiec Dawid byt odrazajacy? Sama w sobie nagos$¢ to za mato, chodzi o piek-
nego mezczyzne, z jakim Mikal juz byta intymnie. Biblia méwi: ,Dawid wtedy tanczyt
z calym zapatem w obecno$ci Pana, a ubrany byt w Iniany efod” [2 Sm 6, 14], krotki
str6j - dwa luzne ptaty tkaniny potaczone paskiem na ramionach - woéwczas nosili
go kaptani. Dawid tanczyt, gdyz wprowadzat Arke. Stowo efod, juz w zupetnie innym
znaczeniu, padto w Ksiedze Sedziéw, w ustepie méwigcym, iz Gedeon sporzadzit
efod ze zlota i srebra, co wskazuje na jakis posazek, mozliwe ze poganski. Gdyby
wtasnie to znaczenie przyjaé, ujrzataby Mikal swojego nagiego matzonka z batwa-
nem w dtoni lub na sercu.

Whbiegat wiec Dawid ptynnie po stopniach, a poniewaz przy kazdym kroku
niesionej Arki Przymierza rytualnie zabijano tuczne ciele, mégt on sam zadawac¢
cios w szyje. Czesto zwracano uwage na aspekt seksualny tej sceny: hebrajski cza-
sownik wskazuje na , kotyszace lub wibrujace ruchy”, przy czym tancerz ,tanczyt
w towarzystwie niewolnic”. WyobraZmy je sobie: gibkie, 1$nigce od wonnych olej-
kéw, strojne w kwiaty i klejnoty. Mikal tedy ,Powitata meza szyderczo: «0, jak to
wstawit sie dzisiaj krol izraelski, ktory sie obnazyt na oczach niewolnic stug swoich,
tak jak sie pokaza¢ moze kto$ niepowazny»” [2 Sm 6, 20]. Wedtug Mikal krél izrael-
ski swoim zachowaniem upokorzyt siebie i swa godno$c¢ krélewska. Az trzykrotnie
podkreslita [Mikal] z sarkazmem, iz obnazyt sie publicznie; to jedyna rozmowa
Dawida z owa Mikal, jaka uwiecznita Biblia.

Jednak chce zwrdci¢ uwage na kwestie, Ze sam ten taniec byt powitaniem Arki.
Ot6z Arka, na gruncie hebrajskiego dostownie: okret albo Stowo, uosabia ruch
pomiedzy brzegami, pomiedzy odrebnymi bytami, a tym samym ,przekroczenie”,
wzglednie jednos$¢ przeciwienstw. Wniesiona juz na gére swigtynna, znierucho-
miata jednak i od tego momentu dynamiczng pozostaje jedynie jej wiotka zastona,
uchylana jeden jedyny raz w roku.

Reakcja Mikal da sie pod tym katem odczyta¢ dwojako, jako sprzeciw zamykaniu
Arki na uwiezi Miejsca, takiego na domiar, gdzie Drzewo Zycia przybierze forme
$wigtyni, inzynierskiej konstrukcji, swoistej tez piramidy spotecznej i finansowej,
miejsce tego umocowania za$ oznacza o$rodek sprzezony produkcja ponad potrzeby



wlasne, z jej infrastrukturg, takoz finansowg, co sakralng, takoz militarng, co arty-
styczna i intelektualna. Miasto kumuluje te zjawiska, formatuje je, standaryzuje. Juz
Mircea Eliade w , Historii wierzen i idei religijnych” podniést kwestie sprzecznosci
pomiedzy miastem a koczownictwem. Miasto chlubi sie niezmiennoscig, wieczy-
sto$cia, chce co najwyzej sie rozrastac¢. Patrzac wiec w aspekcie samych najogoél-
niejszych idei sakralnych, dostrzegat Eliade, Ze w mie$cie pojawia sie tendencja
ich normalizacji, a zatem i kontroli, te bowiem majg charakter wspdlnotowy i tym
samym ekonomiczno-polityczny, co przeobraza je w o$rodki produkujgce nadmiar
lub tez po prostu nadmiernos¢. To bynajmniej nie samo tylko powigzanie z kon-
sumpcja i dobrobytem, nastepnie z zamoznoscig i prestizem osobistym. W mitach
tego regionu bez trudu znajdziemy figury nadmiaru koszmarnego jak wieza Babel
albo, u Hetytéw wtasnie, Ullikummi, skaty-demona trwozacej poprzez state powiek-
szanie sie, obojetnej na uderzenia piorunéw boga burzy, gtuchej na btagania bogini
mitosci i zycia. Dodam, ze nazwa $wiatyni babiloniskich wtadcéw nad Podziemiem
daje sie przettumaczy¢: Dom - Wielkie Miasto.

W wypadku nomady sakralnos$¢ i sztuka sg dwiema stronami osobistego do-
$wiadczenia, to za§ - podobnie jak napotykany $wiat geograficzny - pozostaje
unikatowe i indywidualne, nie da sie wiec odtwarza¢ w identycznej za kazdym
razem formule miejsca i sposobu. Jednego dnia nomade przebiega Swiety dreszcz
na widok wulkanu, w innym za$ dniu na widok meteorytu, zrédta, za¢mienia
stonica, oceanu u stép, zorzy albo majestatycznego ostanca. Lub grobu. Wszystkie
one zongluja nieprzewidywalng symbolika, jakiej nie sposéb sprasowac¢ w kostke
jednoznacznej juz, bezapelacyjnej alegorii. Owszem, gdzie$ przy dtuzszym postoju
mozna byto pisa¢ kamienie jak ikony Prawostawia, choéby rzeczne, po przyborze
wiosennym zalewane niczym wiotka zastong - i odzierane ze swojej spiralnie kom-
ponowanej tresci w letni skwar. W kazdej sekundzie inne naswietlenie, inne wiec
sensy, co zresztg przechwycit judaizm poczuciem, ze kazda litera Tory jest zywa,
brak zatem ktérejkolwiek zmienitby wydZwiek Ksiegi. Zreszta podobne, jak przy-
puszczam, otwarcie na migotliwo$¢ $wiata wciaz sie zdarza. Slaski poeta Marian
Lech Bednarek dopiero co napisat:

dziekuje Ci Boze za piekny dzien
cho¢ bytem na pogrzebie i siostre pozegnatem
odfruwajacg do nieba

()

ale czy wdziecznos¢ moze by¢ stodka?

to zupetnie inny cukier

inny miéd inna stodkos$¢
stodko$¢ niebianska

co przeobraza w cud nawet gréb.

Z kolei Janusz Jaroszewski, malarz, pisarz i wizjoner, praktykujacy poranny spacer,
lecz w istocie wewnetrzng podroz, ujat to tak: ,Rados$¢ metafizyczna z cudu chodze-
nia, przemieszczania sie jest ewidentna, zwtaszcza gdy sie wczujemy w mechanike

47



48

tego ptynnego, acz ztozonego ruchu i dotrze do nas fakt, ze to materia, ktéra jeste-
$my, sie przemieszcza tam, gdzie chce”. Serbski za$ poeta Milijan Despotowic¢ - Jesli
odejdziecie w innym kierunku, / spotka was inne znaczenie, / zapiszcie to’.

Nomada poznaje $wiat, mieszkaniec miasta poznaje poglady na $wiat: te szybka
$ciezke dociekan i gromadzenia odpowiedzi na pytania otrzymane, ale nieposta-
wione osobiscie. Miasto gromadzi odpowiedzi, nomada gromadzi pytania, bliski
uzna¢, ze wszystko jest w swojej istocie tajemnicg. Postrzega sama rzeczywistos¢
jako odpowiedZ w kazdym punkcie petng, integralng, ktora nie tyle nakazuje albo
postuluje jaki$ tor myslenia, co ujawnia go. Rzeczywisto$¢ stanowi tedy objawienie.
To tak, jakby wydobywac ja z materii mrocznego majestatu niedoznania jeszcze
i transponowa¢ w materie rownie mrocznego majestatu u§wiadamianej empirii,
w promieniu ktérej wszelka konstatacja obrasta szczelnie znakami zapytania,
az po wiem, Ze nic nie wiem, pojmowane dostownie. Im dalej wiec wedrowiec sie
zapuszcza, tym intensywniej taczy sacrum z Kosmosem - wtasnie te ceche Eliade
uznat za wspdlng pierwotnym religiom na ziemi.

Ja chce podkresli¢ wage osobistego doswiadczenia, pisanego kazdym postawio-
nym krokiem, kazda przetrwang nocg, przeprawa na drugi brzeg, kazda walka o byt
stoczong tylez z drapieznikiem albo wrogiem, co z sitami natury. Burza piaskowa,
sztorm na morzu, niespodziane wodospady rzeki. Zresztg, zamiast wymienia¢ przy-
ktady, poprzestane na fakcie, iz doswiadczenia doznane w mie$cie, na jego scenie
ustanowionej murem obronnym albo Scianami doméw, majg wymiar miedzyludzki,
co uniewaznia inne istoty, co je tepi i podporzadkowuje, sprowadza do roli produk-
tu; prawa religii wydaja sie odnosi¢ do narastajacej potrzeby bycia bezpiecznym,
zaakceptowanym. Prawa religii bezkresnego stepu czy pustyni, czy morz przesuwaja
uwage poza czlowieczenstwo. Poza dobrostan.

Najprosciej méwiac, na prymitywnej todzi albo w pustkowiach cztowiek jest
zawsze, w kazdej chwili we wiadaniu $wietosci. Czuje pod sobg otchtan, czuje jg nad
sobg, kieruje sie jej semantyczno$cia, poruszeniami zywiotu, zapachami, na przyktad
ladu jeszcze nie widzi na horyzoncie, ale zauwaza ptaki, inny nieco smak wody, nie-
raz inng barwe, gestos$¢ wrecz. [ wreszcie co$ kluczowego: to miasto zaprowadzito
antynomie, roztupawszy uniwersum na sacrum i profanum. Nomada uswiecat cate
uniwersum; w wyobrazni pierwszych miast, przyktadowo babilonskich, krajobrazy
drastycznie niezabudowane - nieoswietlone, pyliste - obrazowaty Piekto, kraine
Kur, tam za$ jedynym waznym i orientacyjnym punktem byt gmach wtadczyni, ,pani
wielkiej ziemi”. Ktokolwiek tam wszedt, musiat stoczy¢ walke.

Poruszenia tego, kto ptynie lub zdaza pieszo albo konno, sa odmiang tarica: kazdy
przebyty metr drogi nasze ciato przyjmuje w siebie poprzez swdj stan na zewnatrz
i w $rodku, co nazywamy bélem, zmeczeniem, zdrewnieniem albo ulga.

Oba mity, o Orfeuszu i o Dawidzie, sa zapewne odmianami tej samej intuicji
co do konfliktu artysty, a wiec doznania sacrum, ze spoteczenstwem. Chodzi

* Milijan Despotovié, Drugi krqg, [w:] Listy z niepewnej przysztosci. Cytuje za: Krzysztof Grabo,

,Gazeta Kulturalna” nr 4, kwiecien 2025.



o dos$wiadczenie zburzenia tu intymno$ci, zastepowania tajemnicy algorytmem,
a jednocze$nie - gdyby patrze¢ pod katem, jaki brat pod uwage Gaston Bachelard
w , Filozofii, ktéra méwi nie” - ze kazda z tych opowiesci wykorzystata zesp6t pojec
empirycznych, z racjonalnego punktu widzenia zle zbudowanych i stabo powiqgza-
nych, ale zgromadzonych w sposéb pragmatycznie niezawodny. W obu cudowny
grajek wprawdzie potrafi oczarowa¢ duchy wzglednie demony, w obu traci kobiete,
czyli anime, w aspekcie ekstazy mitosnej, a jakis$ kobiecy pierwiastek pod postacia
menady albo matzonki wita go z wrogoscig. W obu tez ponosi on kleske na planie
osobistym oraz (to osobna, wstrzgsajaca figura) dezintegracji.

Orfeusz rozszarpany, rozrzucony ,po Kosmosie”. Dawid zdezintegrowany pod
postacia nieukoniczonej, a moze trafniej by rzec: rozbabranej §wiatyni czy raczej
materiatéw na budowe.

Podkresle w tym miejscu, ze mozna Dawidowi nada¢ dwie tozsamosci: tworcy
Psalméw oraz budowniczego Swiatyni. W pierwszym wypadku materig ,kreacji”
jest on sam. W drugim tg materig s3 bloki skalne, klejnoty zdzierane moze z posa-
gow bozkoéw w burzonych gmachach, moze zdzierane kobietom z szyi, odrzynane
razem z palcami ragk. Maja one doprawdy biegunowo odmienna nature jako two-
rzywo artystycznego dzieta. Tworzywem u Pasterza byta czysto$¢ owieczki i gtosu
w $piewie, a zatem oddechu, ptuc. Byly te wtasciwosci zestrojone z tym, co podniést
prorok Samuel: ,Cztowiek patrzy na to, co jest przed oczyma, ale Pan patrzy na
serce” [1 Sm 16,7]. Relacja o Samuelu nie koniczy sie w chwili jego $mierci. Duch
Samuela, jakiego wywota wiedZma z Endor [1 Sm 28,1-25], miat przepowiedzie¢
Saulowi kleske pod Gilboa i otwarcie sukcesji wtadzy dla Dawida.

RiSowze By Take

s
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Skarbem najwyzszego z béstw, tak zwanego Srogiego Wtadcy, podkreslat Elia-
de w ,Obrazach i symbolach”, pozostaje natomiast naturalny nimb - moc, jaka je
spowija, ma jednak zr6dto w nim samym, pozwalajagc mu na utrzymywanie $wiata
w réwnowadze - mogacy, dla przyktadu, przeciwnika porazi¢ paralizem, uczyni¢
$lepym albo gtuchym, jego bron zas bezuzyteczna. Eliade nazwat 6w nimb ,Zrédtem
form”, co w pryzmacie sztuki wolno odnie$¢ takze do wszelkiej twérczosci, wszelkich
artystycznych form, o jakich Bég w swojej wszechwiedzy wie od Poczatku. Dopiero
nizsze rangg, partykularne niejako, béstwa wojny (chciatoby sie rzec: mechanicznej
wojny) potrzebowaty rynsztunku. Béstwo nimbu cechuje sie biernoscia wobec
spraw ludzkich, obojetne na teomachie trwa nawet pomimo wymiany panteonéw
wskutek zwyktych historycznych zdarzen.

Swoja droga, mozna sobie wyobrazi¢ Dawida oraz Orfeusza Spiewajacych bez
pomocy instrumentu, czyli liry badz harfy - doktadnie tak jak w micie o Orfeuszu,
spuentowanym $§piewem jego glowy odtgczonej od tutowia, a zarazem od wszelkiej
techne. Podobnie, istota czarownos$ci Psalmoéw nie tkwi w maestrii gry, ale w tre-
$ci ujawnianej, i nie w zachwycie ze strony ,Swiata”, ale w Bozej przyjazni, czyli
niezmgconym otwarciu na $wieto$¢. Na bezludziach Judei nie ma w ogéle mowy
o zadnym ludzkim audytorium, o zawotaniach kierowanych do kogokolwiek innego
niz Niebiosa. A tym bardziej o dostrajaniu formy i tresci do potrzeb (nawet cho¢by
tylko moralnych) stuchaczy, o modelowaniu image’u artysty, tak wiec poprawkach,
ozdébkach, przemilczeniach i eufemizmach.

Dawid wyrazat wszystko w sobie: wdzieczno$¢, bol, niepewnos¢ siebie, strach
przed okrucienstwem, zaleznie od stanu, od miejsca w tym esencjonalnie symbo-
licznym pejzazu, gdzie Swieta rzeczywisto$¢ przybierata najprzerézniejsze formy.

Ten wiasnie mtodziutki Dawid pokonuje, owszem, ludzka bestie, lecz nie potega
miecza czy rydwanu, ale procg, jaka odstraszat drapiezniki. Tak jak basniowe dziec-
ko pokonywato zto jasnym $miechem. Mit skadinad to dopowiedziat: przed walka
z Goliatem przyniesiono Dawidowi zbroje, ale on odpowiedziat, Ze to na niego nie
pasuje. Poniewaz w tradycji monoteistycznej nie wolno go byto uzna¢ za herosa
ani béstwo, role nimbu petnita jego nagos¢. Goliat na jej widok wydat dolng warge
- subtelna oznaka ,sparalizowania” ositka jego wtasna pycha.

Jednak nago$¢ podczas tanca przed Arka byta juz zapewne odziana - odziana
w ekstaze. [ mozliwe, ze anima pod postacig Mikal, znajaca nagos¢ Dawida - ko-
chanka, ekstatyczna jednak juz inaczej, cofneta sie - niczym przed bariera. Ekstaza
bowiem, jaka wytworzyta bariere, taczyta sie z wytworem ludzkich rak (w literatu-
rze sakralnej Zachodu nic nie doréwnuje grozng pedanteria instrukcjom, jak Arka
ma wygladac i jak wolno sie z nig obchodzi¢). Ekstaza tedy szta w parze z instru-
mentalizacjg lub tez wrecz uwiezieniem $wietosci, co w pojeciu mistyka Williama
Blake’a, poprzez systemy nakazow i zakazdw, oddziera sacrum od cztowieczenstwa;
przytocze z wiersza Blake’a - ujrzat, jak w uschtym Ogrodzie MitoSci zawzieci
Kaptaniw czarnych sukniach (...) powrdstami wigzali radosci i Zgdze. Osobna kwestia
jest takze to, co Dawid ustyszat od Boga: ,Nie zbudujesz domu dla imienia mego,
bo jestes mezem wojny i rozlewates$ krew” [1 Krn 28,3].



Zauwazmy: wojna rodzi sie wraz z miastem. Wraz z konstruktami zamiast istnien.
Wojna nie ma nic wspélnego z walkg w $wiecie natury, t3 bowiem rzadza dorazne
potrzeby, czyli stan ciata, gtdd i popedy. Do obmycia Dawida z krwi wojennej nie
pomogtyby rytuaty oczyszczenia, gdyz chodzi nie o ,pospolite” skalanie zewnetrzne,
lecz o takie, jakie kala 6w ,nimb”, a mianowicie odsuneto Dawida od Boga, rozsuneto
dotychczasowaq jedno$¢ ich diady. Dawid przeciez to tylko... dusza. Jak odkrywa
Bogustaw Jasinski: , Dla 6wczesnego Semity pojecie duszy byto tozsame z pojeciem
istnienia, co przejawiato sie po prostu w stawianiu znaku réwnosci pomiedzy wy-
razeniem ‘moja dusza’ i ja”*. Od tego tafica Dawid juz nie tworzy Psalméw. Dawid
rzadzi. Zgota, jak gdyby stopnie jerozolimskiej géry byty stopniami przeobrazenia
Psalméw w co$ ostupiajaco innego: w gréd.

Z tej perspektywy Mikal, anima Dawida, pozostata po ,drugiej stronie”, niemal jak
Eurydyka. Pytanie tylko, kto opadt do Otchtani albo - co byto w swej istocie , otchta-
nia”, jej samotne odtad toze wiec czy raczej jego nieubtagane (mityczne) przylgniecie
do ,miasta Dawidowego”, a zarazem patacu pograzajgcego sie w grzechu, w cudzo-
t6stwie z Batszebg, ktorej meza rozmyslnie wydat kroél na Smier¢, i z Abigal, ktora
sama juz swojego meza na $mier¢ wydata, byle zosta¢ Dawidowa Zong, w gwatt na
Tamar, bratobdjstwo Absaloma na Adoniaszu, grzania sie na poscieli z mtodziutka
Abisag przez krola - starca. Syn, a wiec emanacja Dawida, pograzy owo miejsce
w btocie batwochwalstwa, a w tym bogin ptodno$ci czczonych pod postacig $wini
niepokalanie biatej; witasnie Psalmy nadaja kontrast doznania po prostu sakralnego
z religijnoscig juz zaposredniczona. Lecz przede wszystkim, jak juz napomknetam,
»Cchaosu tworzyw”, sztucznych tworzyw, bo ludzkich produktéw nagromadzonych
pod budowe templum. Sednem tej idei jest rozpad. Na artyste i jego psyche, na
artyste i jego dzieto, wreszcie - dzieto oderwane od percepcji odbiorcéw, dzieto
niejako w postaci mrozonki do konsumpcji wyznaczonej na dopuszczony czas,
w dopuszczonym fragmencie i z nie innym objasnieniem. Intuicja malarzy i p6zniej
filmu, ale tez architektow, pobiegta torem ku jakiej$ osobliwej siostrzanosci miasta
i piekta, brukowanego dobrymi intencjami. Same zreszta Psalmy beda w przysztosci
podporzadkowane rygorom instytucji: kanonu, przymusu, kolektywnego pustosto-
wia bez zwazania na faktyczny stan psychiki Spiewaka, choéby wykastrowanego
w przededniu pokwitania po to, aby stodki, niewinny gtos sprzed mutacji imito-
wat naturalng swiezos¢ duszy. | zreszta nie inaczej stuchacz statystyczny liturgii
mszalnej. W $wiecie chrzescijan przez cate stulecia Psalmy brzmiaty w jezyku
obcym, ktérego prawie nikt, wiacznie z klerem, nie rozumiat, przektady tekstu za$
na wtasng mowe $ciagaty ryzyko stosu.

Orfeusz stanat po raz pierwszy twarza w twarz z boskoscig w Hadesie. [ tam
utracit anime. Dawid utracit anime wcielong w Mikal na goérze kryjacej w sobie
zejsécie do Techom.

* B. Jasinski, op. cit., s. 18.
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wewnatrzcielesny

nie moge zrozumiec¢ tych wszystkich moratéw
instynkty tocza z nimi wojne

zanim kawatek po kawatku

potwor przejmie moja skére

tkanki i serce

s3 rozszarpywane przez niepojeta site

lewa pétkula walczy z prawa

pierwsza jest Kainem druga Ablem

czy jestem czyms wiecej
niz tylko miesem i ko$¢mi
”






54

CEZARY WAS

Teatr cielesnosci

Uwagi o objawieniach

bjawienia miaty fundamentalne znaczenie dla ustanowienia kanonu wiary,

ale tez utrwalaly wazne wymogi moralne. Problem zawarty jest w oko-

licznosci, Ze duza czes¢ objawien epoki nowozytnej i nowoczesnej miata
charakter odstepczy od wierzen juz utrwalonych, a ich przejawy coraz rzadziej
prowadzity do odnowienia tradycyjnych czy kreacji nowych ruchéw religijnych.
Objawienia ulegty prywatyzacji, a ponadto juz wcze$niej niepokojaco taczyty sie
z doznaniami cielesnymi, niejednokrotnie seksualnymi. Od potowy XIX wieku
wizje staly sie przedmiotem refleksji naukowej i jako zjawiska charakteryzowane
w kategoriach psychicznych zaburzen zaczety traci¢ na wiarygodnosci. Racjonalna
Swiadomos¢ funkcjonowania doznan mistycznych jest sprzeczna z ich istotg, a po-
nadto negatywnie wptywa na ocene wielu tego rodzaju zjawisk z przesztosci, ktore
niegdys$ byty decydujaca czescig ludzkiej kultury.

k %k 3k

W opinii Alfreda Maury’ego, ktdéry juz w roku 1855 opisat zagadnienie wzajem-
nych relacji doznan mistycznych i reakcji fizjologicznych, najwyzszym stopniem
chrzescijanskiej mistyki byly stygmatyzacje'. Najbardziej charakterystycznym
zjawiskiem w obrebie tych zwigzkéw pozostaja przezycia $w. Franciszka z Asyzu,
w tym zwlaszcza wydarzenia z roku 1224. Swiety w ostatnich latach swego zycia
wycofat sie ze spraw doskonalenia zycia monastycznego i zamieszkat na odludziu
Apeninéw, gdzie oddawat sie medytacjom i rygorom surowej ascezy. Zatopionemu
w modlitwach, zdawato mu sie, ze styszy nakaz Boga, by przeczyta¢ najwazniejszy
fragment Ewangelii. Towarzyszacy mu brat Leon trzykrotnie otworzyt ksiege na
opisie meki Jezusa. Franciszek uznat, Ze jest to przykazanie, by poswieci¢ sie na-
$ladowaniu tych wydarzen i poddaniu sie torturom. W czasie nasilonych postéw
wyobrazat sobie okolicznosci cierpien zadawanych Chrystusowi i miat poczucie
przebywania w innym $wiecie. W dniu Podwyzszenia Krzyza Swietego zobaczyt
serafina o sze$ciu ptonacych i S$wietlistych skrzydtach, ktory zstapit z nieba, a miedzy
skrzydtami podtrzymywat posta¢ ukrzyzowanego. Cudowne widowisko przemineto

! A. Maury, Les mystiques extatiques et les stigmatisés, ,Annales médico-psychologiques” 1855,
seria 2, nr 1, s. 196.



wraz ze wzruszeniem i bélem, lecz na rekach i stopach pojawity sie rany, ktoére uznat
za stygmaty Meki Zbawiciela.

Wydarzenie pojawienia sie okaleczen uznane zostato za cud, drugie ukrzyzo-
wanie, a samego Franciszka za rownorzednego Jezusowi Zbawiciela i Syna Bozego.
Rozwijaniu dalszych podobnych poréwnan sprzeciwili sie niektérzy teologowie, ale
wiedza o wydarzeniach na gérze Alwernia stata sie powszechna i wsparta zostata
innymi teologicznymi tezami gtoszacymi, Ze otrzymanie stygmatéw byto przejawem
taski Bozej. Pograzanie sie w umartwianiu i dgzeniach do wnikniecia w cierpienia
Boga stato sie celem licznych zakonnikéw. Niektdrzy z nich doswiadczyli stygmaty-
zacji, co ujawniali, lecz zdarzato sie, Ze rany odkrywano dopiero po zgonie mnicha.

Swieta Katarzyna z Sieny pod wplywem rozmyslan i obrazéw przedstawiajacych
Franciszka otrzymujacego rany za pomoca $wietlistych promieni wychodzacych od
Jezusa réwniez dotknieta zostata wizja otrzymywania stygmatéw. Odczuta bél pieciu
ran, lecz po przeminieciu tego stanu blizny sie nie utrwality. Franciszkanie w roku
1483 protestowali przeciwko gtoszeniu pogladu o otrzymaniu stygmatéw przez
Swieta, co poczatkowo wsparte zostato przez papieza, jednak z czasem gltebokie
przezycia Katarzyny znalazty trwate uznanie. Przez trzy kolejne stulecia dochodzito
do wielu stygmatyzacji o réznych przejawach. Na ciatach pojawiaty sie wyrazne
lub mniej widoczne $lady cierpienia, poczucia noszenia niewidzialnej korony cier-
niowej, a wizja odciskania stygmatéw miata tez miejsce w XIX wieku w przypadku
augustianki Anny Katarzyny Emmerich, zmartej w roku 1824. Romantyczny pisarz
Clemens Brentano przez kilka ostatnich lat Zycia tej mistyczki spisywat jej relacje
z otrzymywanych wizji, tworzac dzieto, ktore sktania do rozwazan nad aktywna
rolg kronikarza w zapisywaniu przekazéow.

Przypadki stygmatyzowania wystepowaty u kobiet niemal dziesieciokrotnie
czeéciej niz u mezczyzn i miaty zréznicowane objawy’. Holenderska beginka Ger-
truda z Oosten otrzymata stygmaty w Wielki Pigtek 1340 roku, a z jej stop i boku
tryskata krew przez kilka kolejnych dni’. Podczas rozwazan nad narodzinami Jezusa
jej piersi napetnialy sie mlekiem®. Btogostawiona Krystyna ze Stommeln, ktérej
doznania spisat dominikanin Piotr z Dacji, miata na gtowie §lady korony cierniowe;j.
Wtoska kapucynka $w. Weronika Giulani przez wiele lat miata poczucie przebijania
czota kolcami, ktére w roku 1694 pozostawito $lad badany starannie przez wta-
dze koscielne. Mozliwe byto tez doswiadczanie b6low ukrzyzowania czy korony
cierniowej bez ujawnienia tego $ladow, jak stato sie to u dominikanki Ursuli Aguir
z Walencji, ktéra otrzymata niewidzialne stygmaty w roku 1592. Podobnie stato
sie w przypadku 19-letniej karmelitanki $w. Marii Magdaleny de Pazzi (Cateriny
de’ Pazzi) czy tez beginki Mechtyldy z Magdeburga, ktéra zapisata swe przezycia
w dziele zatytutowanym Das fliefSende Licht der Gottheit.

Z A Maury, op. cit., s. 192.

% C.Muessig, The Stigmata in Medieval and Early Modern Europe, Oxford 2020, s. 130.

* D. Herlihy, Medieval Household, Cambridge (Mass.)-London 1985, s. 120; Elena Ene D-Vasilescu,
Heavenly Sustenance in Patristic Texts and Byzantine Iconography. Nourished by the Word, Cham
(Switzerland) 2018, s. 40.
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Wizje miewaty niekiedy widowiskowe przejawy, jak byto to u Marii von Mérl,
urodzonej w tyrolskim Kaltern. W roku 1833 z réznych czesci jej ciata miaty sie
wydostawac gwozdzie, igly i kawatki szkta, wczesniej przez nig potykane. Fran-
ciszkanska tercjarka $w. Matgorzata z Kortony podczas ekstazy, ktéra nastgpita
w koSciele, wita sie na podtodze i zgrzytata zebami. W niektérych przypadkach
mozliwe jest rozpoznanie epilepsji i innych powaznych choréb, ale niekiedy
dochodzito tez do oszustw. W roku 1401 Jean de Gerson, kanclerz Uniwersytetu
Paryskiego, opublikowat traktat Sur la distinction des vraies et des fausses visions,
podejmujacy systematyczng probe odrdzniania wizji od symulacji, a takze roz-
wazajacy powody ich wystepowania. Dzieto stanowi wskazéwke, ze ekstazy
budzity nierzadko duze watpliwosci i konieczne stato sie wypracowanie kosciel-
nych procedur - w ich ramach mozna byto dokonywaé ocen prawdziwosci cu-
downych zdarzen. Pochodzacy z Wroctawia protestancki teolog August Tholuc
w latach 30. XIX wieku opublikowat kilka wypowiedzi - rozwazat w nich zrédta
i rodzaje zdarzen nadzwyczajnych, nie unikajgc przy tym argumentéw racjonali-
stow, z ktorymi wiodt gteboki spor.

Trapista i medyk Pierre Jean Corneille Debreyne w swej rozprawce zatytutowa-
nej Essai sur la théologie morale, considérée dans ses rapports avec la physiologie
et la médecine opisat przypadek z roku 1840, dotyczacy 18-letniej dziewczyny,
ktora otrzymata stygmaty, lecz jednocze$nie wzbudzita podejrzenie o oszustwo.
Pomystowe sposoby sprawdzenia prawdziwo$ci stygmatu zawiodty i nalezato uznac,
Ze jest to cudowne zjawisko. W innych jednak sytuacjach oszustwa dziewczyny byty
oczywiste, chociaz nie udato sie rozwikta¢ zasady jej prestidigitatorskich sztuczek.
Czy posta¢ moralnie niegodna zastuguje na taski ujawniania sie $wietosci? Tkwi
w tym ta sama tajemnica, jaka zwigzana jest z okoliczno$cig, iz objawienia wielo-
krotnie dotyczyty oséb prostodusznych czy dzieci. Niewatpliwe jest jednak, ze nawet
z person niepiSmiennych wizje czynity elokwentnych gtosicieli.

Wielokrotnie zwracano uwage, iz ekstatyczny mistycyzm byt niepomiernie cze-
$ciej udziatem kobiet nizZ mezczyzn, co przektadato sie takze na specyficzny udziat
uczu¢ mitosnych w do$wiadczeniach mistycznych. W mistycznych uniesieniach
kobiet Jezus badz reprezentujacy go aniot maja walory przystojnego, mtodego
mezczyzny, ktérego cielesne wlasciwosci rozbudzajg ich namietno$¢ i sktaniajg do
czutosci czy niekiedy aktéw seksualnych. Kobiety popadajg w mitos¢ do Adonisa,
figury wiecznego kochanka, ktéry moze zaspokoi¢ ich potrzeby mitosci, ale tez poza-
danie do mezczyzny. Zdaniem Umberta Eco przyczyny moga mie¢ charakter kulturowy
i wynika¢ z okoliczno$ci, ze Zycie monastyczne kobiet byto czescig przymuszania
do seksualnej abstynencji, a zatem stosunek hierofaniczny mégt by¢ rekompensata
sttumionych pragnien. Objawienia $w. Gertrudy majg charakter epitalamium i relacji
na temat reakji jej btony dziewiczej. Swieta Katarzyna z Sieny opisywata ceremonie,
podczas ktorej Jezus zjednoczyt sie z nig przez sakrament matzenstwa. Maury wy-
mienia $w. Krystyne, przeorysze z Saint-Benofit, ktéra uwierzyta, Ze zostata przyjeta
jako oblubienica w tozu swego Zbawiciela®. Francuska wizytka Matgorzata Alacoque,

® A.Maury, op.cit, s. 227; idem, La magie et I'astrologie dans IAntiquité et au Moyen Age ou Etude sur
les superstitions paiennes qui se sont perpétuées jusqu’a nos jours, Paris 1860, s. 406; G. Séginger,



w zakonie - siostra Matgorzata-Maria, jeszcze podczas choroby w okresie przed
wstapieniem do klasztoru uwazata sie za ,,oblubienice Jezusa”. W roku 1671 wstapita
w wieku 24 lat do klasztoru w Paray-le Monial, gdzie praktykowata ciezkie umar-
twienia i zadawana sobie chtoste. Dnia 27 grudnia 1673, a nastepnie takze w roku
1674 i 1675 miata wizje, podczas ktdérych Jezus ukazywat jej swoje Najswietsze
Serce. Spisane przez nig wspomnienia zawieraja duza liczbe kontrowersyjnych
opiséw, w tym jeden dotyczacy wydarzenia, podczas ktérego Jezus potozyt sie na
Matgorzacie calym ciezarem swego ciata, a na jej protesty oswiadczyt: ,Pozwo],
abym uzywat ciebie tak, jak mi sie podoba, bo wszystko trzeba robi¢ we wiasciwym
czasie. Teraz chce, abys byta przedmiotem mej mito$ci, postuszna mej woli, nie sta-
wiajac mi zadnego oporu, a ja w ten sposéb odczuje rozkosz”®.

O sile mito$ci i jej wszechstronnosci gtosity wpisy w I quaranta giorni $§w. Marii
Magdaleny de Pazzi z roku 1598. Pisata ona: ,Tylko ty przenikasz i przeszywasz,
wszystko tamiesz i zwyciezasz. Mito$ci, mitosSci. Ty$ niebem i Ziemig, Ogniem i Po-
wietrzem, Krwig i woda. O mitosci, jeste$ Bogiem i cztowiekiem”. Wypowiedzi tego
rodzaju stanowity niegdys$ chwate mysli ludzkiej i Swiadomosci rozciagtosci tego po-
jecia miedzy metafizyka i cielesno$cig. Wyrazem tych napiec sa tez pisma $w. Teresy
z Avili, gdy pisze, ze boska mito$¢ jest jak wino, ktére przenika do jej zyt i ja upaja,
czy tez wspomina o boskim matzonku, ktéry sprawia, Ze w jednej chwili moze ona
rozkoszowac sie pieknem i calag chwala raju w sposéb niemal niewymowny.

Czesto cytowany fragment pism $w. Teresy gtosi:

czasami wychodze zupeknie z siebie i nawet bym tego nie zauwazyta, gdybym
nie wydawata z catych sit mitosnych jekéw. [...] Pewnego razu zjawit mi sie
aniot w postaci widomej. Byt przepiekny. Ujrzatam w reku tego aniota dtuga
wtdcznie ztotg, a grot jej zelazny u samego korica byt jakby z ognia. T wtocz-
nig, zdato mi sie, kilkoma nawrotami serce mi przebijat, zgtebiajac sie az do
wnetrznosci. Za kazdym wyciggnieciem wtéczni miatam to uczucie, jakby
wraz z nig wnetrznosci mi wyciagal; tak mnie zostawit cata gorejaca wiel-
kim zapatem mitosci Bozej. Tak wielki byt b6l tego przebicia, Ze mi wyrywat
z piersi one jeKi [ ...] ale taka zarazem przewyzszajaca wszelki wyraz stodko$¢
sprawia mi to niewypowiedziane meczenstwo, zZe nie czuje pragnienia, by ono
sie skonczyto [...] Nie jest to bol cielesny, ale duchowy, chociaz i ciato niejaki,
owszem, nawet znaczny ma w nim udziat’.

Rozpatrywanie powyzszego fragmentu nawet jako zapisu cielesnego aktu sek-
sualnego, wraz ze szczeg6tami dotyczacymi ruchéw frykcyjnych, budzito zawsze
szacunek, nawet u Maury’go. Zdaniem tego uczonego wielko$¢ sw. Teresy jest
dokumentowana w jej uwaznych obserwacjach swoich reakcji i starannym kwe-
stionowaniu tych sktonnosci, ktore sg zbyt ludzkie i osobiste. Zmagania miedzy

Alfred Maury: religion et médecine, [w:] Les religions du XIXe siécle, red. S. Guermeés, B. Marchal,
Paris 2011,s.8

6 Cyt. za: U. Eco, Na ramionach olbrzymdéw, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2019, s. 404.

7 Cyt. za: U. Eco, op. cit., s. 403. Por. Sw. Teresa od Jezusa, Dzieta, t. 1, przet. Ks. Bp H.P. Kossowski,
Krakéw 1987, s. 372. Jak skomentowat ttumacz: ,Laske te nadzwyczajng otrzymata Swieta w 45
roku swego zycia, gdy jeszcze mieszkata w klasztorze Wcielenia w Awili”, ibidem.
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tym, co nalezy do sfery czystego ducha, a tym, co nalezy do duszy i ciata, ukazuja
nierozdzielno$¢ tych aspektow cztowieczenstwa i dowodza swego rodzaju unii
hipostatycznej zachodzacej tez w osobie ludzkiej.

* %k 3k

Potrzeba czy niezbednos¢ ekstatycznego mistycyzmu dla zycia jednostek i wspdl-
not jest trudna do zakwestionowania. Mity, symbole i religie sg formami ustalania
metafizycznych podstaw ludzkiej egzystencji i jak dotad zapewniaja gtebsza wiedze
niz $wieckie filozofie czy nauki. Podobnie tez jak sztuka wprowadzaja harmonie
miedzy tym, co niepoznawalne i poznawalne, miedzy tym, co radykalnie inne,
a tym, co zwyczajne. Od bardzo odlegtych czaséw ludzkiej kultury préby negacji
jednej ugruntowanej dziedziny wierzen konczyty sie budowa nowego systemu
metafizycznego, ktéry po dtuzszym okresie swego rozwoju ujawniat elementy
nieoznaczalne o tajemniczym pochodzeniu. Ekstatycy i mistycy, zaréwno ci o nie-
podwazalnej wielko$ci, jak rowniez owi dziatajacy na granicy oszustwa, dokonuja
préb odnowienia chwil w zyciu ludzkim, kiedy nieskoniczono$¢ momentalnie taczy
sie z mozliwo$ciami ludzkiej wyobrazni.
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ARKADIUSZ AULICH

Liryczny przesladowca

Ukrzyzowany Chrystus mial zatrwozong twarz Mickiewicza.
Mefistofeles Matka Boska od aniotéw i Swiety Mikotaj piekielnie podobni do
Mickiewicza.
Bezosobowy Bog jawi sie jako ,wielka improwizacja”
Mickiewicza.
Wielki wybuch wszech$wiat Lajka w kosmosie i fata na dupie obrazuja dzieto
Mickiewicza.
Kopernik odkryt ze ziemia krazy wokot
Mickiewicza.
Teoria wzglednosci Einsteina to E = AM?,
Proboszcz z ambony gtosi stowo
Mickiewicza.
Pierwszy czlowiek to przeciez Adam.
Panienskie nazwisko pierwszej kobiety brzmiato
Mickiewicz.
Grzech pierworodny soczyS$cie tozsamy z niedojrzatymi decyzjami
Mickiewicza.
»Soplica” z ,Panem Tadeuszem” stuprocentowo
Mickiewiczowskie.
Noc osobliwie obca z twarzg Mickiewicza i dzien caty razi
Mickiewiczem.
Kresy Wschodnie i zachodni Paryz takze
Mickiewiczowskie.
W grobie Morrisona znaleziono szczatki
Mickiewicza.
W grobie Witkacego szczatki kobiety miaty dziwnie znajomg twarz.
Stowacki zza grobu wystosowat listowng prosbe - Adas wroc!
Hitler obawiat sie legendy Mickiewicza dlatego postanowit unicestwi¢ naréd polski.
Stalin miat manie przesladowcza duch Mickiewicza go prze$ladowat.
Krélowa nauk jest
Mickiewicz.
Dwa plus dwa rowna sie Mickiewicz - co do mnozenia to ,,wielka improwizacja”.
Pewnie przyszte matury z polskiego obrazowac beda dzieta
Mickiewicza.
Akademia Szwedzka mysli o przyznaniu Nagrody Nobla Adamowi
Mickiewiczowi.
Minister kultury mysli o zmianie nazwiska tu stawiam wielki znak zapytania.
Polonistka z ktérg spatem nucita , Ballady i romanse” w jej lustrze jawita sie postac
Mickiewicza.



Biblioteki wszech§wiata obsesyjnie zagracone
Mickiewiczem.
Byto sobie takich dwdch w jednej osobie co skradli ,0de do mtodosci”
Mickiewicza.
Freud twierdzit Ze $nita mi sie kobieta a mnie $nit sie
Mickiewicz.
Dzieci w piaskownicy lepig babki z formy
Mickiewicza.
Weczoraj jakas kobieta nawotywata syna - Adas do domul!
W sex shopie wibrator z gtowa Mickiewicza przepeiniony pozadaniem.
Jej ginekolog ma na nazwisko Mickiewicz i pochodzi z Kresé6w Wschodnich.
Jej wagina ma usta
Mickiewicza.
Na banknocie stutysiecznym widnieje
Mickiewicz.
MJdj ojciec ma na imie Adam.
Syn Mickiewicza byt bardziej mickiewiczowski niz sam
Mickiewicz.
Pierwsza mito$cig Mickiewicza byt on sam.
Pierwsza moja literacka mitoscig byt
Mickiewicz.
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Osobliwy

|
Wreszcie dostgpitem zaszczytu
katharsis

Arystoteles opisat go w periodykach
rozweselajacym atramentem

Wybucham kpiaca czkawka
tracgc pamiec (absolutng?)
az po noc nieprzespang

i dzien wymazany z zyciorysu

II
Wreszcie dostgpitem zaszczytu bycia
poeta przekletym

Wojaczek opisat to w periodykach
atramentem rozweselajacym

Wybuchajac kpiaca czkawka
trace pamiec¢ (absolutna?)

az po noc nieprzespang

i dzien z zyciorysu wymazany

111
Wreszcie dostgpitem zaszczytu
apostazji

Proboszcz opisal mnie w periodykach
atramentem rozweselajacym

Wybucham kpiaca czkawka

trace pamiec¢ (absolutna?)

W nieprzespang noc

az po dzien wymazany z zyciorysu



W spozywczaku o Freudzie

Ta historia miata poczatek w dniu czego$ niewyttumaczalnego
Nie moggc roztozy¢ na czynniki pierwsze ID - ego i superego
zakupitem kilogram ziemniakow

[ zastanawiam sie czy taki ziemniak posiada osobowo$¢

albo - co gorsza - dla konsumenta §wiadomo$¢

z konsumowania organizmu $wiadomie czujgcego

Dom czystych mysli

Zblizat sie kres zarzacych ognikéw
Matka Boska przybrata jakis nieokreslony ksztatt
Modlitwy

P6tnoc majestatycznie wkroczyta w kazdy kat niepokoju
w osamotnieniu wyrazniej skrzypiaty drzwi

Szafy rozwarty ramiona
zachecaja do przekroczenia granicy strachu

Powiekszone Zrenice zastygty
Wskazowki zegara opieszale odmierzaty

Lek

Konkwistador

Spojrzenie pragnienie mgnienie

twoje udo

krocze Kolumba wytycza nowe lady

ta noc bedzie dla nas odkryciem Ameryki
krzycz

Ze jestem wtadca tej ziemi
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Oto stoje nagi i nastepny

niech nasz wszechswiat sie rozpadnie
bedziemy wylegiwac sie w t6zku
wymysla¢ nowe krdlestwa

dla nowych kobiet i mezczyzn

Profanum
Zakonnica w neglizu
modlita sie do Boga

pogrzebanego w krypcie

Okiem drapiezcy spogladatem
na jej nieskazitelne ciato

Krwiste usta
szeptaty ,Ojcze nasz...”

w otchtan nieskonczonosci

Ukryty przed wzrokiem
naiwnie wypowiadanych stow

tworze wiasna religie
ze szczatkéw upadtego Boga

Nieoficjalnie

Skadinad przywedrowata niezapowiedziana
ze wzrokiem utkwionym wewnatrz nas

Przewertowata to co przeszte i to co przyszte
i wystroita sie w nasza nieSwiadomos¢

Nie przygladajac sie sobie
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MONIKA BAKALARZ

Tabu

zobaczy siebie po raz pierwszy w lustrze. Nazywa sie te faze rozwoju - faza
lustra. Ja zawsze unikatam luster. Moze nie chciatam by¢ soba. Moze nie
chciatam odrebnos$ci wynikajacej z tego, Ze mam ciato.

To, Ze to ludzkie ciato jest mi przypisane, ze mam granice skory, zawsze jako$
mnie dziwito. Raz ciato byto ciezarem, raz przeszkoda, raz czyms tak przypadko-
wym, Ze niewartym uwagi. Czytajac Platona na pierwszym roku studiéw, jeszcze
bardziej utwierdzitam sie w przekonaniu, Ze jestem wieZniem ciata.

Dlatego marzyta mi sie niewidzialno$¢, to lekkie rozptywanie sie, zatracanie
w $wiecie, ten brak granic, przypisania do ciata, kiedy mogtabym by¢ wszedzie.
Czytajac Platona, miatam dobre wyttumaczenie dla swoich wedréwek poza siebie,
dla wrazenia obcosSci wtasnej skdry, dla potrzeby niewidzialnosci. Jednak $§wiat
sprowadzat mnie na ziemie, nieustanna presja widzialno$ci wymagata, abym ak-
ceptowata to, Ze jestem ciatem.

W mies$cie nieustannie patrzytam na twarze ludzi, na reklamy ciat ludzkich, ciato
byto wszedzie. Materia zycia. Jakby$my nie chcieli uzna¢, ze jesteSmy czyms wiece;j.
Jakby$my nie mogli juz by¢ czym$ wiecej. Nagie ciata, ubrane ciata, miasto ludzkich
cial. Byto mi to obce. Ale godzitam sie z tym, jak z faktem, ktdrego nie mozna zmienic.

Pod koniec trzeciego roku studiéw szukatam pracy. Pracy jakiejkolwiek, byleby
zarobi¢ na dalsze studia. W kraju pracy byto mato, dla studentéw réwniez. Dla mil-
czacych i zamys$lonych studentek filozofii szczegélnie. Bytam wtedy nieszczesli-
wie zakochana, palitam mosty, chcialam zanegowac, zawiesi¢, unicestwi¢ siebie.
Nie bytam tego w petni Swiadoma, ale tak wygladaty wtedy moje dziatania i mysli
- dominowata w nich negacja.

[ wtedy pojawit sie sposéb dla mnie na wyjscie poza siebie. Wyjscie paradok-
salne, ale cztowiek jest istota paradoksalng. Wysztam z wtasnej skory, stajgc sie
jedynie powierzchnig wtasnego ciata. Caty méj byt wewnetrzny zredukowatam do
minimum, do powierzchni wtasnej skory.

Gdy znajoma powiedziata, Ze jest praca na Akademii Sztuk Pieknych w cha-
rakterze modela, wiedziatam, Ze jest to ostatnia praca, ktorej chce, i jedyna praca,
ktéra mi umozliwi catkowitg negacje siebie, odrzucenie tego, kim bytam, wyjscie
poza siebie. Zgodzitam sie. Bytam przez p6t roku modelka na ASP i w prywatnych
pracowniach malarek i malarzy.

Drobna wtedy, ciemnowtosa, o egzotycznych rysach twarzy, mtodziutka - na
modelke nadawatam sie bardzo dobrze. Na ASP przyjeli mnie od razu. Nie ptacili
duzo za prace, ale czego oczekiwac od pracy, gdzie sie siedzi jedynie p6inago, nie jest

Podobno cztowiek uzyskuje poczucie odrebnosci wobec $wiata po tym, jak



sie prezesem, programistg, nauczycielem, sekretarka, sprzedawczynia czy nawet
kelnerka? Nie robi sie niczego poza uzyczaniem wtasnej nagosci w szlachetnych
celach sztuk pieknych, niczego pozytecznego i niczego, czego by cztowiek sie nauczyt
dzieki wtasnym talentom. Nic, tylko sie siedzi, stoi, gapi nie wiadomo gdzie i mysli
nie wiadomo o czym, gdy inni ludzie rysuja, szkicuja, ucza sie pilnie swojej sztuki.

Nago$¢ byta moim jedynym atutem, nie moim, ale naturalnym, danym mi wraz
z chwilg urodzenia. Nic poza nig w tej pracy sie nie liczyto. Zredukowatam sie do
wtasnego ciata, do samej anatomii i samej powierzchni wtasnej skdry. To jej linie
rysowali przyszli malarze i architekci, ¢wiczac sie w portretowaniu zywego przed-
miotu.

Bo statam sie z podmiotu - przedmiotem. I poczutam to od razu, w pierwszej
godzinie mojej pracy.

Pierwsza sesja ze mng odbywata sie na Wydziale Architektury. W zajeciach
uczestniczyli sami przyszli architekci.

Bytam bardzo wystraszona, bytam przerazona. Probowatam ten lek sttumic.
Powoli nadeszta dysocjacja i mogtam oddzieli¢ sie powoli od siebie. Ale zanim to
nastapito, z wielka uprzejmoscia poproszono mnie, aby rozebrata sie do majtek.
Drzaty mi rece, postusznie zdjetam ubranie i przesztam przez cata sale petng mto-
dych ludzi przy sztalugach i szkicownikach, ktérzy z ciekawos$cig na mnie patrzyli.

Przesztam, zakrywajac rekami moje mate piersi, i idac skulona w sobie, prawie
sie trzestam, ale tak wewnetrznie, jakby odarto mnie ze skory, zabrano mi tarcze.
Bytam bezbronnym wojownikiem pozbawionym zbroi i tarczy, jedynej ochrony,
ktéra ma cztowiek, aby nie czut sie bezbronny wsréd innych ludzi - swojego ubrania.
[ tak czujac, jakby pozbawiono mnie skéry, jakby zostato nagle tylko moje wnetrze
- kosci, miesnie, zZyly, organy wewnetrzne, cala moja wewnetrzna nagos¢, bo na-
gos$¢ mozesz czu¢ i w $rodku, i na zewnatrz - zasiadtam na wyznaczonym miejscu.
Na pewnym matym podwyzszeniu, aby byto mnie wida¢. Wszyscy byli bardzo uprzej-
mi dla mnie i uSmiechali sie zyczliwie, a ja przezywatam swo6j wewnetrzny horror.

Na poczatku siedzenia poczutam, jak zalata mnie silna fala strachu i wstydu.
Uderzenie goraca do gtowy i zimno na skérze. Mys$latam wtedy jedynie, Zeby tylko
nie zemdle¢, to bedzie straszny obciach, byle nie zemdle¢.

Skupitam sie na oddechu, wdech i wydech. Regularnie. Wdech i wydech. Powoli
ciato zaczeto sie uspokaja¢, a ja odigczac od siebie. W pewnej chwili poczutam,
ze najlepszym sposobem jest nie patrze¢ na ludzi, tylko wybra¢ punkt w przestrzeni
i na nim sie skoncentrowaé. Tak tez zrobitam. Oddychatam, patrzac w jeden punkt,
a rzeczywisto$¢ wokét mnie powoli przestata mnie przerazac. Nie czutam juz tez
siebie tak wyraznie i tego poczucia nagiej skdry, do ktdrej siebie zredukowatam.

Siedziatam, wdech i wydech, wdech i wydech.

Wrécitam do tu i teraz, ale w sposdb, ktory sprawiat, ze mogtam by¢. Mogtam
odtaczyc¢ sie od whasnego ciata, bo gdzies w gtebi swojego umystu znalaztam schro-
nienie. Tuiteraz, moéj umyst wolny, jestem w mojej gtowie, tu i teraz, wdech i wydech,
i jeszcze raz, wdech i wydech, tu i teraz.

Czas biegl powoli, ale nie dos§wiadczatam go, bytam w jakim$ wymiarze poza
czasem, cho¢ doktadnie w jego $rodku, w teraz. Bytam tez w tym miejscu, duze
okna pracowni wychodzity na ogromne drzewa, a ja przez nie patrzytam na §wieza
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zielen. RAst tam roztozysty kasztanowiec, rést tam klon i r6st tam dab. Przyjazne
drzewa. Wpatrzytam sie w kasztanowiec. Swiatto storica przenikato przez jego
liScie, naga, zielona skora lisci, tak jak moja bezbronna, Zzywa skéra. Drzewo za
otwartym oknem opiekowato sie mna, czutam to. Konary otaczaty mnie, chronity
swoim cieniem. Szumiato na wietrze, poruszane przez wiatr licie stykaty sie z soba
w jakim$ niewypowiedzianym $piewie. Duze liscie jak palce, jak otwarte dtonie szty,
nadchodzity mi z pomocg, chciaty mnie zabra¢ daleko stad.

Mogtabym unie$¢ sie wysoko, wyj$¢ z ciata, wyjs¢ z pracowni na drugim pietrze,
lekko jak chmura wymkna¢ przez okno. Gdy tak patrzytam na drzewo, poczutam sie
nim. Wrostam w ziemie i odzyskatam site. Nagos¢ zycia, ludzkie odarcie z siebie juz
mnie tak nie przerazato, bo wrostam w ziemie korzeniami kasztanowca. W tej chwili
to on mnie znat, bo... on mnie nie widziat. Bo on tylko zyt, nie chciat sie pokazaé,
nie chciat by¢ w oczach kogo$ drugiego, on tylko zyt.

Powoli zblizata sie przerwa, a obok mtodzi ludzie tacy jak ja szeptali do siebie,
styszatam szelest otéwkoéw biegnacych po kartonach. Wyktadowca chodzit miedzy
studentami, patrzyt raz na mnie, raz na szkic i znowu na mnie, i na szkic, poprawiat,
radzit, uczyt. Ja bytam tu, w swoim ciele i utozsamiatam sie ze spojrzeniem, ktére
byto we mnie utkwione, ale nie byto mnie jednocze$nie. Bytam tez gtowa oderwana




od miejsca, czasu i okoliczno$ci. Jakby kto$§ umiescit ten zywy przedmiot, ktory byt
mnag, abym siebie obserwowata oczami innych i réwnocze$nie mogta obserwowac
to, co przez tych ludzi obserwowane, a co byto mng tylko w jakims$ przygodnym,
niepojetym sensie.

Wtedy odiagczytam sie od swojej fizycznej tozsamosci po raz pierwszy tak bardzo,
aby w tej dysocjacji pozosta¢ do chwili, gdy znowu zatozytam ubranie, gdy zatozytam
moja zbroje i tarcze, mogtam znéw by¢ cztowiekiem posrdd ludzi, bo moéj ubiér,
anie nago$¢ czynit mnie na powrét istotg spoteczna, istotg kulturows, istotg ludzka.

Potem byta przerwa, w jej trakcie wysztam na schody i palitam jak inni studenci,
ale patrzyli na mnie z dystansem, a ja na nich. Jakby$Smy wszyscy chcieli zapomnie¢
o tej chwili, gdy bytam naga, gdy oni mnie widzieli i gdy ja wiedziatam, Ze mnie
widza. W ubraniu bytam jedng z nich, bytam sobg, bez niego bytam wyrézniona
i bytam zredukowana, i zdeprecjonowana jednocze$nie jako cztowiek.

Sesja trwata pare godzin. Bytam juz zmeczona, powoli zmeczenie zaczynato
przewazac¢ nad wstydem. W pewnym momencie bytam juz tylko zmeczona. Pod ko-
niec dnia zerkatam na swoje portrety namalowane na kartonach, na sztalugach.
Tak, mys$latam - to ja, niewatpliwie, naga kobieta, ta kobieta, to ciato - to ja i nie
czutam zadnego przy tym zwigzku z tym obrazem siebie.

Miatam swdj obraz siebie w gtowie, w moim umysle, to bytam ja. Nie ta, ktora
siebie widzi, ale ta, przez ktdrg Swiat i inni ludzi stajg sie widoczni, to bytam praw-
dziwa ja. Tylko Ze tam, w tej roli modela ta ja prawdziwa nikogo nie obchodzitam.

Po pracy na Wydziale Architektury przeniostam sie na sesje Wydziatu Malarstwa.
Podobno to byto wyréznienie. Od 6smej rano do szesnastej miatam z przerwami
siedzieé¢ na krzesle: oparcie krzesta miedzy nogami, dtonie na oparciu. Kierownik
pracowni po tym, gdy sie spéZnitam dziesie¢ minut na sesje poranng, byt wsciekty,
wycedzit: Wszyscy juz na panig czekamy. Ustawil mnie do sesji na krze$le jak lalke
i siedziatam tam z przerwami przez te osiem godzin, aby studenci malarstwa mogli
¢wiczy¢ sie w wprawnym wyczuwaniu ksztattu tego zywego przedmiotu - ciata
ludzkiego.

Z catego dnia zapamietatam tylko jedno: ktérys ze studentéw naszkicowat mnie
z wyjatkowa fantazja. Na jego szkicu byta smukta, piekna kobieta o ciemnych wto-
sach, zza ktorych wychodzity cienkie, zakoniczone spiczasto uszy elfa. Bytam w jego
oczach elfem! Patrzytam i usmiechatam sie do szkicu tak, aby nikt nie zauwazyt.
Pierwszy raz poczutam sympatie do swojego obrazu. Nie pamietam juz teraz twarzy
tego chtopaka, malujacego mnie jako elfa, i nie wiem, czy zamienitam z nim cho¢
zdanie, ale nadal mu jestem wdzieczna za ten obraz, ktérym zobaczyt poprzez moje
ciato - dusze elfa, te mata, wystraszong posrdd ludzi dusze z innego $wiata.

Do pracowni przychodzili tez malarze i nauczyciele rysunku w poszukiwaniu
modeli. W ten spos6b dostatam sie do pracowni jednego z nich, ktéry postaci
malowat realistycznie z doktadnoscia 1:1. Na $cianach wisiaty jego obrazy nama-
lowane ze zdumiewajaca precyzja. Uczyt swoja dziewczyne do egzaminéw na ASP.
Zaprzyjaznitam sie z ta parg, w granicach mojej pracy. Zaczetam robi¢ wtasne grafiki
w Photoshopie. Wtedy to byta jeszcze nowos¢, komputery nie byty tak popularne.
Ta praca, wtasna praca nad obrazem, pozwalata mi odzyska¢ poczucie siebie.
Nie tracitam kontaktu z obrazami, ale nauczytam sie je sama tworzy¢.
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Ostatnia moja sesja odbywata sie u profesora architektury, ktory uczyt w swo-
jej pracowni uczniéw do egzaminu na ASP. Profesor ustawit mnie do sesji bardzo
delikatnie, jakbym byta ze szkta. Lekkie mu$niecie po nodze, delikatne ustawienie
glowy, potem rak. Ustawiat mnie do tej sesji prawie z czutoscia.

Jednak ustawienie byto wyjatkowo trudne. Gtowa odchylona lekko na bok, skret
kregostupa. Pod o$miu godzinach sesji czutam juz tylko przeszywajacy bél, bél tak
potworny, jakbym miata rozpalony pret w ciele zamiast kregostupa. Wszyscy na
sali chyba to rozumieli, pozwalali mi delikatnie zmienia¢ pozycje, robi¢ przerwy
czesciej. Nauczytam sie przenosi¢ uwage z jednej czesci ciata na drugg, rozluzniac
napiecie w réznych jego partiach. Wdech i wydech, patrzenie w punkt, mimo bélu
zaciekta koncentracja. Wytrzymatam. Nauczyciel musiat pomé6c mi wsta¢ na koniec
sesji. Delikatne mu$niecie po ramieniu, peine wspétczucia. Koniec.

Ubrana wysztam wolna. Wolna. Nigdy péZniej juz nie pracowatam jako mo-
del. Spotkatam tego nauczyciela na korytarzu ASP. Poznat mnie, oznajmitam mu,
ze zrezygnowatam z pracy, chce sie skupi¢ na studiach. Powiedziatam, co studiuje,
bo pytat. Podnidst nieznacznie brwi, zaskoczony, i stwierdzit, ze szkoda, ze juz nie
bede pracowata, podobnie tez studenci zatowali, Ze odchodze.

Zesztam z duzych schodéw uczelni. Ubrana, w mojej tarczy i zbroi czutam
sie znowu niezwyciezona. Odzyskatam ciato, ktére odebraty mi obce spojrzenia,
odzyskatam siebie. Ubrang siebie. Bytam cztowiekiem, znowu bytam jedynie czto-
wiekiem posrod ludzi. Juz nie Zywym przedmiotem, juz nie obrazem. Bytam juz
jedynie cztowiekiem.

Teraz, po tym do$wiadczeniu, mam inng postawe wobec nagosci. Nie lubie cho-
dzi¢ rozebrana. M6j mezczyzna $miat sie kiedy$ ze mnie: A co ty sie tak wstydzisz
swojego ciata, nie masz powodu. Siedziat nagi, bo lubit chodzi¢ nago, a ja obok
w szlafroku. Uwazat, Ze moze mam jakie$ blokady, kompleksy. On czut sie wolny,
gdy byt rozebrany, ja odwrotnie. Nie rozumiatl, a ja nie umiatam dotrze¢ do sedna,
aby mu to wytlumaczy¢. Potem juz nie byto po co tego ttumaczy¢.

Nadal to jednak istnieje we mnie. Ta nieche¢ do nagosci. Po kapieli szybko ubie-
ram pizamy. Latem musze mie¢ cokolwiek na sobie. Niekt6rzy chodza rozebrani
w swoich czterech $cianach. Ja nigdy.

Ta rysa pozostaje, rysa negacji siebie, rysa uprzedmiotowienia. [ moze juz nigdy
nagos$¢ nie bedzie dla mnie niewinna. Moze zawsze bedzie w niej dla mnie rodzaj
czego$ zakazanego, czegos jak tabu. Ryzykiem czy przeklenstwem - uprzedmioto-
wienia, redukcji czegos$ wiecej do - ciata. [ bede sie czuta wolna jedynie dzieki temu,
Ze bede ubrana, i tylko tak bede czuta sie cztowiekiem. Moze taka rysa pozostaje
na zawsze.

Nigdy juz tez nie utozsamitam sie w peini ze swoim ciatem. Moze nie przesztam
przez faze lustra. Moze nawet nie warto przez nig przejs¢, bo z czasem lustra staja
mi sie coraz bardziej obojetne. Jakbym czekata na pewien moment. Na ten, gdy
zndw stane sie wolna. Wdech i wydech. Méj umyst wolny. Wdech i wydech. I bede
mogta stac¢ sie znéw tym kasztanowcem. Wrosna¢ gteboko w ziemie i potaczy¢
z niebem, wiatr bedzie szumiat we mnie i bede mogta - tylko zy¢.
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ALEKSANDER NAJDA

Boze Cialo

Archeologia maznie¢ pedzlem
lub czym sie da
kciukiem szmatg

mazniecie na maznieciu

wet on wet

$lady wlosia w magmie farb -
borsuk
szczecina dzikich $win

spiralne smugi ztobien

zagle ci$nien
niektére z nich ujrza $wiatto

jako nadpalona terrakota

szafran

cien zachlapany pgsowym winem

dzban rzucony w kat

glina

zejda ku nam jako herbaciane réze
mieta

pistacja z zytkami kaprys$nych sjen
metny mangan melancholii

kawa z mlekiem

czas wiagze $miate kokardy
aranzuje koterie marzen
kotysze luzny szpaler roze$mianych dziewczat -

boze ciato na cherlawym krzyzu

co$ a la Bizancjum przemycone
w ostatniej chwili
akurat na czas aby obejs¢
koSciot
cmentarz
stragan z dewocjonaliami
krzyz



Effatha

To aramejskie stowo oznacza co$ innego
niz powszechnie sie uwaza -
zwrdcone jest do stuchajacych

ktorzy nie stysza do patrzacych
ktorzy nie widzg do méwigcych
ktérzy nie wiedza co méwia

do wypowiadajacych stowa bez oparcia
tymczasowe i nieobecne rzucone
mimochodem w kleszcze potocznosci

£@@aba jest wezwaniem
znakiem do powrotu stowa stajgcego sie
ciatem i do poczatku -

jesli taki w ogdle miat miejsce

Torqued Ellipses

Pisarze uzywajq stow,
RzezZbiarze czynow.
Pomponius Gauricus, De Sculptura

Everything we choose in life for its lightness
soon reveals its unbearable weight.
Richard Serra

Jak i stowo ktore stato sie ciatem -
z nierdzewne;j stali

Matthias Griinewald

You can use them [commissions]
selfishly for your own ends, as
Griinewald must have done at
Isenheim.

Lucian Freud

Wykonam twoje polecenie z najwyzsza starannoscig,
tworzac obraz usSmierzajacy wszelkie watpliwos$ci. Ukaze
splendor meki w wiosennym $wietle, czarng $mier¢ pokusy,
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triumf udreki, jakiej nikt nie zdotat sobie wyobrazi¢, powab
cierni, kunszt konwulsji, modlitwe o szybki koniec.

To jest moja szansa - doskonata okazja, by zadziwi¢
zaréwno szacowng kongregacje, jak i szpital.

W obliczu tego, co zamierzam stworzy¢, nawet trad

wyda sie zbawieniem. Wzbudze spazmy ciagnace sie

w nieskonczono$¢, peryferie cierpienia sprowadze do kuchni,
na podworko. Bedzie to co$ lepszego niz zwykte tamanie
kosci czy jakie$ pospolite gnicie. Wszystko przepisowo,

zgodnie z prawem, tradycjg tygla na okryte tajemnica
chemikalia. Sam widok krzyza bedzie budzit przerazenie,

ale to jest do oswojenia. P6jde za nim mimo wszystko,

a kto wie, czy nie dalej. Nawet za daleko. Nigdy nie wiadomao,
co sie stanie, gdy pomyje nadziei znajda sie za oknem.

Morandi (Grande natura morta scura, 1934)

Sttoczone ciata
stoja na stole -

bez tta w mrocznej
martwej naturze -

dantejski bor
znikad -

gromada ksztattow na strajku
o nic lub o co$ innego -

zadaja tego co nie ma
zawsze tego samego -
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KRZYSZTOF RUDOWSKI

Mandragora

fragment powie$ci Popotudnie Fausta

Wielki Tydzien, przewrotnej, poniewaz wypadajgcej za kazdym razem

(kazdego roku) w innym miejscu kalendarza, Wielki Czwartek powitat mnie
czystym niebem i jasnym stoncem, bardziej pasujacym do $rodka lata niz do nie-
$miatej wiosny, z niezmienna powsciagliwos$cia zjawiajacej sie w naszym nieokres-
lonym klimacie Europy Srodkowej, ktéra — im bardziej na zachéd - czesciej zwa
Europa Wschodnia. Jak tatwo aura potrafi zapanowac¢ nad stabym ludzkim charak-
terem, mozna przekonac sie, gdy wyzwalamy sie na pewien czas z obowigzkow
i fundujemy sobie czas wolny, zwykle w jakims uroczym miejscu w gérach lub nad
morzem, a wtedy wptyw pogody okazuje sie niebywale istotny, a moze nawet naj-
istotniejszy, poniewaz to ona decyduje, co tez kolejnego dnia bedziemy robic.
W moim przypadku nie byto inaczej, cho¢ znajdowatem sie w centrum duzego
miasta, ale gdyby dzisiaj obudzita mnie mgta, fatwiej bytoby mi uwierzy¢, ze wszyst-
ko, co zdarzyto sie ostatniej nocy, rzeczywiscie miato miejsce. Tymczasem pogodny
dzien sprawil, iz to, co pamietatem, zbytem krétkim stwierdzeniem o sennych ro-
jeniach ozywiajacych zmartych, z ktérymi prowadzimy dialogi, bedace przeciez
monologami naszej wyobrazni. Z takim przeswiadczeniem wstatem i wyszedtem
na zalang stoncem ulice Biskupig, ale ta ulica - ozywiona mus$nieciem nadchodzg-
cej niechybnie wiosny - przypomniata mi inng ulice, ktéra niegdys, o kazdej porze
roku, codziennie pokonywatem, niemniej w pamieci pozostat obraz wtasnie wio-
senny, z czasu radosnego oczekiwania na koniec szkolnych obowiazkéw i wyglada-
nia wolnosci, jaka niosty z sobg wakacje. Co prawda, prébujac przywota¢ tamte
tesknoty, marzenia i oczekiwania, nie potrafitem przypomnie¢ sobie niczego kon-
kretnego, a jedynie ten bezkompromisowy optymizm mtodego cztowieka, ktéry
zgadzat sie w duzym stopniu z optymizmem panujagcym w mojej ojczyznie, zamknie-
tej szczelna granica strzezong przez wojska Ukladu Warszawskiego. Zamknietej
po to, by zatrzymac czas miedzy rokiem 1945 a 1989, czyli (to juz czysta arytme-
tyka) na czterdzie$ci cztery lata, ktére - z dzisiejszej perspektywy - jawia sie jako
czterdzie$ci cztery lata stabilizacji, co prawda stabilizacji absurdalnej, zbudowanej
na chorych, nienaturalnych podstawach, ale jednak stabilizacji, w ramach ktérej
zylisSmy, kochajac sie, pracujac, uczac, buntujac, ale i rodzac sie, i umierajac.
Nie, nie bylem w stanie odtworzy¢ mysli, jakie ktebily sie wtedy w mojej mtode;j
glowie, juz fatwiej mi byto przypomnie¢ sobie rozmowy, szczegdlnie te z Piotrem,
komentujgce $wiat, w ktérym zyliSmy, Swiat zawieszony miedzy naszymi doswiad-
czeniami a oficjalng propaganda, komentarzami rodzicéw a tym, co styszeliSmy

Na przekdr mglistej tendencji tej przewrotnej piatej pory roku, jaka jest



od nauczycieli naszego liceum; cze$¢ z nich nalezata do partii i postugiwata sie je-
zykiem ogdlnie obowigzujacym, a cze$¢ mowita wiasnym gtosem, cho¢ glosem,
ktory nosit zawsze pietno oficjalnego nacisku. O tamtych czasach rozmawiatem
roéwniez ze swoja kochankg, cho¢ na rozmowy pozostawal nam tylko margines
spedzanych wspoélnie nocy, podczas ktérych najwazniejsze byto studiowanie ana-
tomii wtasnych cial, mimo to - jak juz wspomniatem - ona zdazyta opowiedzie¢ mi
o swoich bytych kochankach, jakby chciata poprzez to zakresli¢ punkt odniesienia
do naszego romansu, ale wspomniata réwniez o kilku przyjaciotach, przed ktérymi
nie miata zadnych tajemnic. A jednym z nich byt przeciez Piotr, o ktérym moéwita
pieknie, cho¢ na tyle ogoélnie, ze wcze$niej nawet nie przyszto mi do gtowy, ze mo-
gto chodzi¢ o niego, nie padto réwniez wyjasnienie, kiedy sie to zdarzyto, w jakim
czasie, a przede wszystkim w jakich okolicznos$ciach, cho¢ to mogtem sobie wy-
obrazi¢, skoro od tak dawna uwiktana byta w niekoniczace sie tournée kameralnej
orkiestry. Juz coraz mniej bytem pewny, czy, biorgc pod uwage temperament ko-
chanki, mogta to by¢ jedynie przyjazn. Moze, skoro rzecz dotyczyta mojego znajo-
mego, nie chciata mi sprawia¢ przykrosci informacja o czyms wiecej. Tylko kiedy
i gdzie? Moze wygladato to podobnie jak w moim przypadku, ale - skoro zdarzyto
sie wczesniej, zanim mnie poznata - mogto dzia¢ sie jeszcze w cieniu meza. Czy
bylyby to zatem noce podczas tras koncertowych, kiedy udawato jej sie zwies¢
matzonka, by spotka¢ sie z moim niezyjgcym przyjacielem? Dlaczego nazywam go
niezyjacym przyjacielem, i to teraz, kiedy jego $mier¢ podana zostata w watpliwo$¢?
Tym bardziej ze wtedy, gdy potaczyt ich romans (by¢ moze bardzo kroétki, moze tak
krotki jak jedna noc, albo - jesli wierzy¢ jej stowom - wcale go nie byto), on bez
watpliwosci jeszcze zyt, a zatem musiato sie to zdarzy¢ w przeciggu owego czasu,
jaki dzielit moje rozstanie z nim zaraz po maturze i ten pézZnojesienny dzien, gdy
otrzymatem informacje o jego $mierci. Zadziwiajace, Ze wie$¢ o romansie, domnie-
manym romansie mojej niezyjacej kochanki i mojego niezyjacego przyjaciela,
przyszta do mnie po tak wielu latach, a w rzeczy samej dopiero wczoraj, gdy uswia-
domitem sobie, iZ 6w opisany przez nig mezczyzna byt wtasnie Piotrem. Moze,
gdybym od razu chciat docieka¢, kim byt 6w znajomy, dowiedziatbym sie catej
prawdy, ale nie miatem ochoty na $ledztwo, zadowalajac sie tylko tym, co ustysza-
tem, zwlaszcza ze zdawatem sobie sprawe, iz tego typu spowiedzi sa do$¢ nieco-
dzienne. Wigzatem je z wyjatkowym temperamentem mojej kochanki, ktérego
przyczyny nie uwazatem za stosowne w jakikolwiek sposéb wyjasnia¢, ale im
bardziej zblizat sie czas rozstrzygnie¢, gdy dochodzito do mnie coraz wiecej sym-
ptomoéw i informacji o jej chorobie, zaczatem ttumaczy¢ sobie jej niezwyczajny
apetyt na zycie - ktéry zawsze mnie zadziwiat i oszatamiat - Smiercig, ktérej sie
spodziewata. Oczywiscie nie t3, czekajacg kazdego z nas kiedys tam, ale $miercia,
ktora ma nadejs¢ lada chwila; znamy przeciez sceny z ksigzek i filmow, gdzie lekarz
grobowym glosem oznajmia, Ze mamy przed sobg miesigc, kilka miesiecy lub rok
zycia, i wtedy wszystko dla bohatera ksigzki lub filmu ulega zmianie. Ten miesiac
czy rok musi juz by¢ zupetnie inny niz poprzednie, niz to, co byto wcze$niej, ponie-
waz w ciggu tego miesigca czy roku trzeba sie ,nazyc¢” za te wszystkie lata, ktérych
juz przeciez nie bedzie, wygladato wiec na to, ze owa niebywata namietno$¢ mojej
kochanki byta wtasnie tym ,nazyciem sie”, tym przyspieszonym i skondensowanym
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braniem na kredyt rozkoszy, ktérych za miesigc lub rok juz nie bedzie. Ale to byto
tylko moje przypuszczenie, moje podejrzenie, poniewaz zawrotne tempo, jakiego
bytem $wiadkiem, mogto wynika¢ z jej cech osobniczych; w koncu kazdy z nas
jest inny, kazdego z nas natura obdarowata innym temperamentem, mamy rézne
libido, co szczeg6lnie widoczne jest w tych nieudanych zwiazkach, ktére rozpa-
daja sie ze wzgledu na wybujaty temperament jednej ze stron i oziebtos¢ drugiej,
a to prowadzi do rozpadu na pozér doskonale dobranych matzenstw, do zdrad
czy ucieczki w szalenstwo namietnosci. O tym szalenstwie mdéwita podczas naszej
ostatniej nocy, kiedy juz - poddana tym przerazajacym procedurom medycznym,
zwanym potocznie chemig - stracita wtosy, niemniej te zaczynaty odrastac, dajac
nadzieje, ze zabiegi sie powiodty i niebezpieczenistwo juz zazegnane, Ze jest na-
dzieja. By¢ moze to wspomnienie sprawito, ze dzisiaj, kiedy stonce zdawato sie
wymazywac ostatnig noc, wyciszony i uspokojony powedrowatem wczorajszym
szlakiem przez Planty, a dalej poprzez ulice Stradomska ku Augustianskiej, gdzie
wyraznie, na tle jasnego nieba, rysowata sie krepa sylwetka kosciota pod wezwaniem
Sw. Katarzyny Aleksandryjskiej. Jakze byta odmienna od filigranowego obrysu
neogotyckiego kosciota §w. Michata znajdujacego sie w moim miescie, ktory kaz-
dego ranka przez dtugie cztery lata nauki w liceum mijatem z radosna nadziejg,
Ze oto juz zaraz, za kilka minut ujrze mitych sercu przyjaciét z mojej klasy. Przede
wszystkim za$ cieszytem sie, ze zobacze Piotra i zdam mu relacje z poprzedniego
popotudnia i wieczoru oraz wystucham jego raportu o czasie, jaki dzielit nas od
rozstania, a ktéry byt tylko dodatkiem do pieciu czy szes$ciu godzin lekcyjnych
i owego powtarzajacego sie co dzienn cudownego czasu powrotu ze szkoty. Zawsze
naokoto, zawsze mozliwie najdalsza droga, by przedtuzy¢ - co rozumiatem dopie-
ro dzisiaj - chwile naszej mtodosci, ktéra nie miata sie juz nigdy powtdrzy¢. Wtedy
wydawato sie to niepodobienstwem, poniewaz - majac owe nascie lat - sagdzilismy;,
ze mtodos¢ jest czyms, co dostaliSmy na zawsze, a jesli nie na zawsze, to mozna
bedzie jg przezywac¢ w nieskonczono$¢. Moze jednak nadal posiadatem te wiare,
a moja dzisiejsza wedréwka byta tylko nostalgicznym powtérzeniem wczorajszego
snucia sie mglistym Krakowem i zostata przedsiewzieta dlatego, iZ miatem nadzie-
je, Ze idac ta sama droga, zdarzy sie to, co wysnitem wczoraj? Zrozumiatem to
w chwili, gdy przed wejsciem do klasztoru Augustianéw dostrzegtem znajoma
posta¢, posta¢ mojego nocnego przewodnika, ktéry - tu nie miatem najmniejszych
watpliwosci - cierpliwie czekal na moje przybycie. Na pytanie dotyczace jego znik-
niecia na wislanym bulwarze, odpart, Ze ciemno$¢ nocy pozwala na podobne
sztuczki, a angielskie wyjScie w pewnych sytuacjach czesto jest jedynym rozwiaza-
niem, oczywi$cie niezbyt grzecznym, zwazywszy na brak pozegnania, prosi wiec
0 wybaczenie, tymczasem za$ sprébuje w jaki$ sposéb zrekompensowac te nie-
zreczng sytuacje, pokazujac mi co$, o czym mato kto wie, a co niewatpliwie jest
godne zaprezentowania. Nie majgc lepszych planéw na najblizsze godziny - a w za-
sadzie nie majac zadnych konkretnych planéw dotyczacych dni Wielkiego Tygodnia,
bo tylko wieczory miatem zajete z racji festiwalowych koncertéw - pozwolitem
zagospodarowac sobie czas. Podjatem te decyzje, cho¢ obecnos¢ augustianina zda-
wata sie cokolwiek ucigzliwa, juz cho¢by przez swiadomos¢, ze 6w zakonnik byt
niegdys$ kims$ bliskim dla mojej niezyjacej kochanki, co przeciez zawsze budzi jakas



niezrecznos$¢, poniewaz nigdy, w zadnej sytuacji dwaj mezczyzni, ktérzy dzielili foze
z ta sama kobietg, nie czujg sie w swoim towarzystwie komfortowo. Intymnosci nie
da sie podzieli¢, nawet jesli byta odlegta w czasie, a w tym przypadku dotyczyto to
przeciez kogo$, kto mogt by¢ pierwszym jej kochankiem, ja za$ bytem ostatnim,
ktéry - w jakims$ sensie - uczestniczyt w jej powrocie do stanu sprzed inicjacji, jaki
nastepuje w chwili, kiedy Zegnamy sie ze $wiatem. Z takimi mys$lami podazytem za
przewodnikiem prowadzacym mnie tg samg droga co wczoraj, poprzez wiodace do
koSciota gotyckie kruzganki. W pewnym momencie skreciliSmy jednak w mroczny
korytarz, odcinajgc sie od stonecznego blasku, ktérego nie skapit Wielki Czwartek.
Na koncu korytarza znajdowaty sie niskie drzwi, tak niskie, ze musieliSmy sie schy-
li¢, jakby wymuszato to na wchodzacych jakis rodzaj pokory czy unizenia koniecz-
nego w regionach, do ktérych dotarliSmy. Za drzwiami zaczynaty sie kamienne
schody wiodace gdzie$ na dét, do piwnic, lochéw, moze po prostu klasztornych
podziemi, o§wietlonych niktym blaskiem zamontowanych prowizorycznie zaréwek.
Niemite byto to schodzenie, poniewaz caty czas miatem wrazenie, ze w tej podrozy
jest cos z beznadziejnosci, jaka przypada w udziale tym, ktorzy zstepuja do piekiet,
do obszar6ow tak doskonale odcietych od pulsu istnienia, Ze tylko niebyt absolutny
mogtby z nimi konkurowa¢. Méj przewodnik milczat do chwili, gdy znaleZlismy sie
przez okutymi zardzewiata blacha drzwiami, ktére uchylil, zapraszajac mnie do
wnetrza przesyconego jaka$ przykrg wonia. Kiedy znalaztem sie w srodku, odczu-
tem ten zapach jako wtasciwo$¢ wypetniajacego to miejsce powietrza; gestego,
sprawiajacego wrazenie, jakby byto dotykalne niczym delikatna tkanina, moze
futro, tak, bardziej futro, a moze raczej sier$¢ zwierzecia. To nie byto mite odczucie,
a pogtebito sie, gdy augustianin zamknat za nami drzwi, odcinajac tym samym to
nikte Zrédto $wiatta, jakim byt z lekka rozpraszajacy ciemnos$¢ poblask z korytarza.
Na szczescie ustyszatem trzask zapatki i ptomienn Swiecy uwolnit nas od pozoru
pustki, jaki przywodzita ciemno$¢. Co prawda oswietlenie byto marne, ale wystar-
czyto, bym dostrzegt, co znajdowato sie w pomieszczeniu. Nim jednak uswiadomi-
tem sobie, gdzie sie znajduje, przemkneto mi przez mys$l, ze moéj przewodnik nie-
przypadkowo porwat mnie z zalanego stoficem miasta w mroczne podziemia;
kontrast byt z pewno$cig zamierzony. Ale jaki cel mogt przyswieca¢ temu, Ze zna-
laztem sie w jakim$ ukrytym laboratorium sprzed wiekdw, gdzie stoty i p6tki petne
byty zakurzonych probéwek, retort i stoi? Znajdowato sie tu réwniez archaiczne
palenisko i dziwaczny zeliwny piec ztozony z trzech natozonych na siebie walcow
réznej $rednicy, na $Scianach za$ widniaty tajemnicze znaki, ktére mozna byto wzigé
za diabelskie inskrypcje. Zapewne moja twarz wyrazata bezgraniczne zdziwienie,
poniewaz mdj przewodnik uniést uspokajajgco dton i powiedziat, ze jestem jednym
z pierwszych, ktorzy ogladaja to miejsce, to znaczy pierwszym po wiekach, poniewaz
odkryto je ledwie kilka dni temu i - ze wzgledu na czas Wielkiego Tygodnia - nie
sprowadzono tu jeszcze odpowiednich stuzb archeologicznych i historycznych,
dokonujacych w przypadku podobnych odkry¢ koniecznych ogledzin. Co prawda
budynki i ich podziemia naleza do klasztoru, wiec mozna by nad takim odkryciem
przejs¢ do porzadku dziennego czy nocnego (w koricu jest to miejsce pograzone
w ciemnosci), ale mamy XXI wiek, a poza tym i zakonnicy s3 ciekawi szczegétow
zwigzanych z odkryta pracownig, interesuje ich okreslenie czasu, z jakiego pochodzi,
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a moze nawet i tego, do kogo nalezata. Cho¢ bowiem droga, ktéra sie dostalismy,
wiedzie z klasztoru, jest raczej wykluczone, by piecze nad tym miejscem sprawo-
wali augustianie, poniewaz podziemia wykraczajg w duzym stopniu poza obszar
klasztoru i prawdopodobnie - przynamniej ta cze$¢ - znajduje sie pod okolicznymi
domami, kamienicami, ktére w Zadnym razie z klasztorem nie miaty nic wspélnego.
Wyjasnienia byty nawet interesujace, ale w zaden spos6b nie mogtem poja¢, dlacze-
go zakonnik zaprowadzit mnie w to ponure miejsce. Na moje obiekcje poradzit,
zebym te wyprawe do podziemi traktowat jak przedtuzenie naszej nocnej wyciecz-
ki, ktdra - takie przynajmniej miat wrazenie - byta dla mnie zajmujaca, i to nie tylko
dlatego, ze mogliSmy porozmawiac o kims, z kim tgczyty nas wspomnienia. Oczywi-
$cie nie miatem juz ochoty stucha¢ o czymkolwiek, co dotyczyto mojej niezyjacej
kochanki, no, moze z wyjatkiem jednej kwestii, a mianowicie okoliczno$ci, w ktérych
od niej o mnie sie dowiedziat. Ale, cho¢ zadatem to pytanie, nie ustyszatem odpo-
wiedzi, a jedynie zapewnienie, Ze wszystko zostanie wyjasnione. Powiedziat to takim
tonem, jakby nasze rozmowy byty pewnym rodzajem wtajemniczenia, jakby to,
co przede mng odkrywa, stanowito kolejny obszar tajnej wiedzy, podobnej do wie-
dzy $redniowiecznych alchemikéw; w pracowni jednego z nich przeciez sie znajdo-
walismy. Wtedy, z kolei z jego strony, padto - zdawatoby sie, zupetnie niezwigzane
z tematem naszej rozmowy, ale zwigzane z miejscem, gdzie przebywaliSmy - pytanie,
czy wiem, czym zajmowali sie alchemicy. Odpartem, Ze - o ile mi wiadomo - szuka-
li formuty kamienia filozoficznego, ktéry pozwolitby przemienia¢ metale w ztoto.
Pokiwat gtowa i stwierdzil, Ze to stereotyp, bo alchemicy przede wszystkim mieli
spetni¢ marzenia ludzi o bogactwie, nieSmiertelnosci i dobrym zdrowiu, wiec lapis
philosophorum, panaceum i eliksir wiecznej mtodosci byty tym, co chcieli uzyskag,
a ze badania kosztowaty, na plan pierwszy wysuneta sie transmutacja metali,
ktérg mamili moznych pragngcych zapetnic skarbce ztotem; a za te nadzieje trze-
ba byto ptaci¢. Dowodem na to sg przedmioty bedgce na wyposazeniu tej pracow-
ni, ktére w czasach $redniowiecza kosztowaty majatek; ktos dat na to pieniadze,
skuszony nadzieja bogactwa, moze zdrowia, a moze nawet nieSmiertelnosci...
W tym miejscu zawiesit glos, a nastepnie zapytatl, czy przypadkiem nie kazdy z nas
marzy o tych dobrach, ja za$ - cho¢ byto to przeciez pytanie retoryczne - zaprze-
czytem, wyja$niajac, ze dowodem na to, iz sie myli, jest przeciez on sam, ktory
wyrzekt sie dobr wszelakich i wstapit na droge modlitwy, u kresu modlitwy jest
$mier¢, Smier¢ wyczekiwana, a cierpienie czy choroba moze by¢ w tym przypadku
wyzszym stopniem wtajemniczenia na tej drodze, co pokazat catemu $§wiatu tak
bardzo zwigzany z miastem, w ktérym sie znajdowali$my, papiez. Wtedy ustysza-
tem jego Smiech, cho¢ twarz augustianina pozostata nieruchoma, pozbawiona
wyrazu; $miech niemity, szorstki, przeszywajacy bdlem, sprawiajacy przykros¢,
$miech bedacy komentarzem do moich stéw, majacy znaczy¢ tyle co zwatpienie.
Patrzac mi w oczy, zapytal, czy naprawde nie domyslam sie, kim jest. Zapytat w tak
zZwyczajny sposob, tak naturalnie, Ze nasuwajaca sie odpowiedz nie byta w stanie
mnie przerazi¢, cho¢ sceneria, w ktérej miatbym sie dowiedzie¢ o nieludzkiej
naturze mojego rozméwcy, byta przeciez scenerig wymarzong do wyobrazen
zwigzanych z szatanem, za jakiego - po tych stowach, a przede wszystkim usty-
szawszy 6w potworny Smiech - powinienem mie¢ mojego mrocznego przewodnika,



po raz kolejny wiodgcego mnie w nieznane. Ale on najwyrazniej wcale nie miat
zamiaru przedzierzgnac sie w biesa, cho¢ opisana wcze$niej metamorfoza z meza
kobiety o niewiarygodnym temperamencie w powsciagliwego mnicha teoretycznie
mogtaby zosta¢ odwrdcona, a nawet posunieta dalej. Mimo iz tak tatwo wchodzitem
w tego typu spekulacje, wciaz nie potrafitem zrozumie¢, jak mégt ja porzuci¢, a je-
$li nie porzuci¢, to pozwoli¢ porzucic jej siebie, by zy¢ w oddaleniu od amoku rado-
$ci, jakim byto obcowanie z kobietg zdolng do przezywania rozkoszy bez konca.
Czy nastapito nasycenie, czy moze przejscie na wyzszy stopien, ku ekstazie religij-
nej, ktéra - przeciez jak kazda ekstaza - zawiera w sobie pierwiastek erotyzmu,
tego najpierwotniejszego napiecia nieodzownego dla wszelkiego aktu mitosci;
od prokreacji po mistyke. Paradoksalne, ale wtasnie teraz, kiedy te obrazoburcze
my$li zaprzataty moja §wiadomos$¢, augustianin wspomniat o jeszcze jednym
aspekcie dziatan $redniowiecznych alchemikdw, a mianowicie o pragnieniu stwo-
rzenia sztucznego cztowieka, homunkulusa, ktérego jakoby mozna byto wyhodowacé
z przypominajacego ludzkie ksztatty korzenia mandragory, korzenia, ktory zdolny
byt wyrastac z zetkniecia meskiego nasienia z urodzajng glebg, faczac w ten sposéb
$wiat roslin i zwierzat niczym owe podwodne ukwiaty i ggbki, tak zdumiewajace
dla nas, stapajacych po ziemi. Ale mandragora nie kietkowata ot tak, przypadkiem,
gdy nierozwazni kochankowie tarzali sie po ziemi, majac fanaberie stworzenia
nowej Drogi Mlecznej. Mandragora potrzebowata aktu innego rodzaju, potrzebo-
wata ekwiwalentu spetnienia w chwili, kiedy mezczyzna umiera, co wydaje sie
absurdem, poniewaz akt seksualny jest synonimem zdrowia, witalno$ci, nie za$
stanu destrukcji, w jakim wita sie $mier¢. Jednakze, jak zapewnit mnie mé6j mrocz-
ny przewodnik, istnieje taka mozliwo$¢, jedyna w swoim rodzaju sytuacja, gdy
mezczyzne pozbawia sie zycia poprzez powieszenie, a wtedy w konwulsjach kona-
nia krew sptywa do nizszych regiondw ciata, wypetniajac jego ledzwie pod takim
cisnieniem, jakiego nigdy w Zyciu nie zaznal, za$ ostatni skurcz, jaki nim wstrzasa,
jest rowniez szczytowaniem, cho¢ mato prawdopodobne, by towarzyszyta mu
rozkosz. Nasienie tryska wtedy po raz ostatni, tryska z wyjatkowym ci$nieniem
i zwykle w wyjatkowej obfitosci. Czyz nie dla tego widoku wieszano niegdys$ ska-
zancow nago, a egzekucja wywotywata tak wielkie zainteresowanie i ekscytacje?
Ten pornograficzny aspekt $§mierci budzi¢ musiat niebywate, wyjgtkowe emocje,
bo przeciez kazda konwulsja ludzkiego ciata nasuwa skojarzenie z konwulsjami
namietnosci, a tak spektakularny akt dotyczacy konajgcego, ktéry na moment
przeradza sie w synonim witalno$ci, jaki w naszej kulturze obrazuje mtody byk
pokrywajacy jatdwke, musiat by¢ atrakcja nie lada. | wtasnie z tego zasiewu wyras-
ta pod szubienicg korzen mandragory, ktéry poddany odpowiednim zabiegom
przeksztatca sie w pokurcza zwanego homunkulusem. Stuchatem tej tyrady z nie-
smakiem, ale i z zaciekawieniem, bowiem relacje dotyczace mrokéw cielesnosci,
mimo wspoétczesnego otwarcia na seksualno$¢, budzg zawsze zainteresowanie.
Oryginalne byto jednak to, iz wywéd dotyczyt aspektu meskiej fizjologii, ktéra - co
paradoksalne - jawita sie dzisiaj jako wstydliwy obszar ars amandi, gdy tymczasem
o mechanizmie rozkoszy kobiet méwito sie az nazbyt wiele. Nawet stowa okresla-
jace damskie narzady piciowe brzmiaty, jesli nie ciepto i przyzwoicie, to przynajmniej
obojetnie, a okreslenia dotyczace anatomii intymnej mezczyzn pozostawaty ciagle
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jesli nie wulgarne, to nieludzko anatomiczne. Natomiast pewne czynnosci seksualne,
ktére w wypadku kobiet staty sie synonimem wyzwolenia, u mezczyzn nadal tkwi-
ty w obszarze wstydu czy aberracji. Nie miatem watpliwosci, Zze uwaga mojego
rozméwcy dotyczaca genezy homunkulusa w naturalny sposéb wywotata moje
nieco perwersyjne dygresje, cho¢ chyba zbytnim uogélnieniem bytoby twierdzi¢,
Ze te skrywane strony naszego zycia wigzaty sie z potepionymi przez kosciot dzie-
tami alchemikéw. Na szcze$cie augustianin porzucit ten budzacy zazenowanie
watek i zapytal - z pozoru zmieniajac temat - czy wiem, ze w tysigc siedemset
siedemdziesigtym dziewigtym roku Johann Wolfgang Goethe odwiedzit Krakéw.
Oczywi$cie nie miatem o tym pojecia, jak zresztg nie miatem pojecia o jakichkol-
wiek podrézach Goethego, a jedynie wiedziatem o jego bytno$ci w Weimarze,
ktére to urocze miasteczko miatem okazje zwiedza¢, niemniej z pewnym zazeno-
waniem ptyngcym z faktu sasiedztwa tej architektonicznej peretki z terenami
obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie. Na pytaniu o pobyt w Krakowie auto-
ra Die Leiden des jungen Werther jednak sie nie skonczyto, bowiem mojemu roz-
moéwcy chodzito przede wszystkim o powdd tej wizyty, co mnie réwniez nie inte-
resowato, ale stuchajac dalszych wyjas$nien, jednak zajeto, poniewaz - jak
wyttumaczyt augustianin - wielki poeta przybyt do Krakowa, szukajac tutaj inspi-
racji do dzieta swojego zycia, czyli Fausta. Przedsiewziat te podréz dlatego, Ze pier-
wowzor bohatera dramatu, czyli Johann Georg Faust, studiowat wtasnie tutaj,
w Krakowie, gdzie w tamtych czasach, na przetomie XV i XVI wieku wyktadano
i astrologie, i alchemie.
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ELZBIETA WOJNAROWSKA

Cialopalenie

Twoje palce s3 zwinne
znaja mape mojego ciata
umiejetnie
przyspieszaja oddech

W twoich ustach

rozkosz i bél

rozkosz i bol

tysiace rozedrganych zmystow

Kocham i nie rozumiem
szalefnstwo niewiedzy
jeste$ mng

ja toba

jak to mozliwe

JesteSmy Jednia

Tylko to sie liczy

Ty

Strumien ktéry mnie porwat
nosi twoje imie

jest Kosmosem

milionem niepoznanych galaktyk
otchtania ciemna

bez dna

Prad ktéry mnie unosi
na skraj przepasci

ma stony smak krwi
stodki smak miodu
rozkoszy

kiedy mnie catujesz

i catujesz



Rzeka przeptywa przeze mnie
rado$¢ smutek

nadzieja tzy

stodycz niepojeta stodycz

bez konca

Niekonczacy sie poczatek
nieskonczonego spetnienia

Ptyne broczac kamieniami

Kometa

Trajektorie gwiazd nam sprzyjaja
i mgtawice przez ktére co noc
przeptywamy

od siebie

do siebie

w glab siebie

coraz blizej

i blizej

Kosmiczny porzadek $wiata
zamykamy w u$cisku
splecionych rak i ust

ciat ptonacych pochodnia
komety

Jedno$¢ doskonata
obok nas

w nas
eksplodujaca
petnia
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WALDEMAR OKON

Mapa

waniu map, w tym przypadku wydawato mi sie nieaktualne i niezbyt istotne.

Zaczatem z prawej strony bardzo ostroznie, tak aby nie zagubi¢ cielistego
koloru tta i ksztattu pochytosci, ktéra pragnatem utrwali¢. Moje palce delikatnie
rozchylaty poddajaca sie pod ich dotykiem materie, wnikajac pomiedzy koronke
desuséw i skore podatng na muskanie opuszkami palcow. Wiedziatem, Ze tak
powinienem zacza¢, poniewaz twdj przyspieszony oddech i poruszenie biodrami
Swiadczyly o tym, Ze kreslenie mapy przebiega we wtasciwym kierunku i by¢ moze
skonczy sie ostatecznym powodzeniem. Na razie jednak powstata tylko jedna linia
biegnaca od prawego uda do srodkowego punktu na brzuchu, w ktérym mogta sie
zatamac i sprawi¢, ze rysunek stanie sie mniej doktadny. Zawirowanie przypomi-
najgce wir na wzburzonym morzu nie trwato na szcze$cie dtugo i mogtem przejs¢
ostroznie do drugiego uda, tym bardziej ze pod wptywem mojego dotyku oba sie
lekko rozchylity i przypominaty w tym momencie piekng doline biegngca pomiedzy
dwoma czes$ciowo zalesionymi wzniesieniami. Nie ustawatem jednak w moich sta-
raniach, pragnac, aby powstajaca mapa byta bardziej przestrzenna, i palcami lewej
reki staratem sie dotrze¢ do wrdt owej doliny, ktérych narysowanie wydato mi sie
zadaniem zbyt trudnym w tym momencie i dlatego powrdcitem do cielesnego wiru,
i posuwajac sie w gore wzdtuz potudnikowych meridian6éw, natrafitem na blizniacze
pagérki, ktorych ksztatt wydat mi sie dziwnie znajomy, tak jakbym odkrywat sam
przed sobga dzieki rysowaniu mojej mapy pierwotne miejsce fascynacji i smaku wy-
niesionego z dziecinstwa, ktdrego ciepty, mleczny posmak pozostat mi w ustach na
cate zycie. Zaniepokoito mnie jednak, Ze mapa staje sie coraz bardziej chaotyczna
i nie spetnia elementarnych wymagan stawianych tego typu zapisom, a chaos
spowodowany twoimi poruszeniami sprawial, Ze linie stawaty sie coraz bardziej
niespodziewane i nieogarnione, a miejsca, ktére miatem utrwali¢, w tajemniczy
sposo6b nieustanie zmieniaty swoja pozycje, tak jakby dotyk zwijat i rozwijat karte
tta, a kraina, ktérg miatem odzwierciedli¢, ukazywata nieustannie coraz to nowe
oblicze. Cieszyto mnie to, Ze pomimo trudno$ci mapa stawata sie coraz wieksza
i obejmowata coraz wieksza powierzchnie twojego ciata, docierajac wzdtuz
potudnikéw do szyi i twarzy, ktérej narysowanie wydawato mi sie szczegélnie
trudne. Pomy$latem jednak, Ze przeciez twarz nie musi by¢ tak doktadna, ponie-
waz moja praca miata stuzy¢ utrwaleniu momentu seksu, a nie intelektualnym
rozmowom czy fizjonomicznym dywagacjom. Skupitem sie zatem na tym, co jest
ponizej, bardzo doktadnie odrysowujac wszystkie osobliwos$ci sutkdw oraz mate
pieprzyki znajdujace sie na linii rownoleznikéw blisko piersi. Przypomniatem tez

Poczqtkowo nie wiedziatem, jak mam ja narysowac. To, co styszatem o ryso-
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sobie w tym momencie, Ze przeciez mapy sa kolorowe oraz ze nalezy zaznacza¢ na
nich linie okres$lajace wysoko$¢ wzniesien i gtebie potencjalnych wodnych otchtani.
Pozwalato to na zréznicowanie mojej kartograficznej pracy, ktéra i tak zmierzata
w strone tworzenia unikatowego dzieta sztuki z wszelkimi tego procesu meandrami
i trudnosciami. Doszedtem bowiem do wniosku, ze proste powtdrzenie powszechnie
stosowanych koloréw nie ma sensu, podczas gdy préba ich urozmaicenia nadaje
cato$ci bardziej interesujacy i blizszy sztuce wspétczesnej wymiar. Tym bardziej ze
w moje dziatania wkradt sie pewien dylemat, ktérego nie zauwazytem na poczat-
ku, a mianowicie czy moja mapa powinna by¢ wielowarstwowa, czy tez ukazywacé
jedynie naskdrek, bez uwzgledniania koloréw i faktury nie za bardzo rozlegtej,
ale jednak obecnej w tym momencie na tobie ekskluzywnej bielizny, sprawiajacej,
ze nie tylko moje rece miaty ochote kresli¢ meandry i linie siatki geograficznej, ale
tez inny organ, ktéry najwyrazniej reagowat na marke oraz niezbyt obfite rozmiary
tego, czym skromnie, a wasciwie nieskromnie okrywatas swoja nagos¢. Trudno byto
jednak w tym momencie sie spiera¢, i dlatego postanowitem powrdci¢ do zrédet
i, na tyle, na ile jest to mozliwe w kartografii, doktadnie odtworzy¢ géry i niziny,
wykorzystujac znang wszystkim mitosnikom atlaséw skale barw, dzieki czemu
efekt miat by¢ bardziej czytelny, a potencjalni widzowie niezaskakiwani kolejnymi
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innowacjami. Znositas to cierpliwie, tym bardziej ze moje dziatania najwyrazniej
sprzyjaly pobudzaniu kolejnych miejsc i obszaréw dotad jeszcze nienakreslonych
na mapie, przez co niektdre z nich stawaty sie ciemnobrazowe jak Himalaje, a inne
spokojnie zmierzaty w strone jasniejszych, nizinnych gk i wielkich laséw wyrostych
na przypominajacej szlachetny tréjkat nizinie. Nie przypominam sobie jednak, by
mapy uwzgledniaty wszystkie aspekty ukazywanych obszaréw, co najwyzej ich
schematyczny wyglad oraz przekroje poprzeczne i pionowe, tak jakby nie mogty
sobie poradzi¢ z Zzywym organizmem, jakim jest ziemia, nie méwigc juz o zaludnia-
jacych ja ludziach oraz o stadach i tawicach zwierzat. My$latem tez o bogactwach
naturalnych oraz o zmianach granic politycznych, ktére mapy powinny uwzgledniac,
ale moje palce postanowity w tym momencie przerwac na chwile prace, poniewaz
odwrdcitas sie do mnie plecami i caty dotychczasowy zapis stat sie juz nieaktual-
ny. Na szcze$cie zapamietatem go wyraznie, dzieki czemu moge teraz o tym pisac,
a odkryte nagle rejony domagajgce sie utrwalenia na drugiej karcie mapy wydaty
mi sie na tyle interesujace, ze bez chwili wahania zaczatem je uwaznie bada¢ przy
pomocy wszystkich dostepnych mi instrumentéw. Nie miatem ich zbyt wiele i za-
czatem Zatowac, ze nie posiadam co najmniej trzech par rak, tak aby méc dotrzeé
jednoczes$nie do wszystkich zatomoéw i szczelin tej przepascistej krainy, w ktorej
dwa nagle ujawnione pasma wzg6rz przedzielat kanion, dzieki swej budowie naj-
wyrazniej zachecajacy do nie tylko haptycznych wedréwek, ale tez do bardziej, niz
to miato dotad miejsce, gtebokiej penetracji i poznawania znajdujacych sie w nim
jakze bogatych naturalnych zasobdéw. Moja mapa, wyrywajac mi sie nagle z dtoni,
zapragneta poznac je bardzo doktadnie, dotykajac i drazac coraz gtebiej niektére
norki i jamki, w ktérych zapewne mieszkaty rzadkie gatunki puszystych stworzen,
dotad nieopisane przez zadnego ze stawnych i czesto bardzo bogobojnych przyrod-
nikéw. Wiedziatem, ze musza sie czyms zywic¢, a przede wszystkim co$ pi¢, i dlatego
przytknatem usta do bijacych nagle gejzeréw, ktdrych smak przypominat smak wod
mineralnych z naszych renomowanych uzdrowisk, a ksztatt i barwa podziemne stru-
mienie, ktére widziatem kiedy$ w jednej z jaskin na Majorce. Sytuacja stawata sie
o tyle niebezpieczna, Ze owe stworzenia zaczely coraz usilniej mrucze¢ i tasi¢ sie do
naszych rak, a moje dotad dosy¢ leniwe strugi i strumyki faczy¢ w jedna rzeke prze-
rywajaca znajdujace sie w kanionie, dotychczas skrywane tamy. Przypominalismy
dzieki temu béstwa wodne, wolne od wszelkich trosk i zatopione w sobie, a resztki
mojej mapy pozwalaly nam na swobodne zeglowanie po tym oceanie, ktérego juz
nie zdotatem na niej zanotowaé, poniewaz przekraczat rozmiary nie tylko drugiej
karty, ale i catego atlasu chmur i deszczéw trzymanego przeze mnie na wszelki wy-
padek pod tézkiem, tuz obok r6zowego dildo i butelki z gazowang wodg mineralna.
Szczyty gor ulegly przez to jeszcze wiekszemu powiekszeniu, a wzgdrza staty sie
goérami o niebezpiecznych i przez to pieknych, btekitnych stokach, doliny zapadty
w siebie, a wulkany otworzyty szeroko swoje kratery, tak aby wielki, pierzasty
ptak moégt w nie wlecie¢ i sie w nich na state zagniezdzi¢. To nie moze by¢ prawda,
powiedziatem. To nie moze by¢ prawda, powiedziata$. To tak naprawde nie istnieje
i nie ma ani smaku, ani koloru, poniewaz nas nie ma i my przeciez jeszcze tez tak
naprawde nie istniejemy. I gdyby nie ten fragment mapy w ustach, na wargach i na
wnetrzu ud, gdyby nie ten fragment...
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0 czym moze opowiedzie¢ trawa
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ci, co kiedys$ tutaj przychodzili

przynosili Swieze kwiaty, Swiece

grabili zeschte liscie, klekali do modlitwy
nie pozostawili Sladéw swych butéw

ich podeszwy teraz gtadkie i czyste
znieruchomiate uptywem czasu
zamKkniete na gtucho drewnianym ptaszczem

dzisiaj zielona jeszcze

przyszczypnieta rozrastajacym sie granitem
milczy samotna

pozostawiona stonicu i stopom innych

na kolejny waski przedziat czasu
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JAROSEAW PETROWICZ

Zdeptana Krolowa

telny, ale to przesada. M6j czas odmierzajg te same godziny i lata, tylko jest

ich wiecej niz ludzkich. Ilez to ja juz kazan styszalem? Jestem w sferze wiary
specjalista. I caty czas sie doksztatcam. Zatrzymuje sie tu codziennie w drodze do $wig-
tyni ksiadz-poeta. Filozofuje i cytuje wiersze. Sadzi, ze jestem wypetniony doktadnie
kamiennym sensem i nie dam sie oswoi¢. Uwaza mnie za jedynego i niepowtarzalnego
jak wieczor, kiedy morze tezeje w marmur. Twierdzi, Ze w moim sercu mieszka Bég.
Chciatby wejs¢ do mojego wnetrza. Méwi: ,,Pukam do drzwi kamienia”. Co za absurd!
A moze niekoniecznie? Kiedy$ udato sie amonitom wej$¢ do $rodka skaty, ale czy byty
z tego powodu szczesliwe? Watpie. Zdaje mi sie, Ze skrecaty sie z bolu. Ksigdz nazywa
mnie lapis philosophorum. ,Kamien filozoféow” po tacinie brzmi dostojniej. Ja bym
proboszczowi wiele powiedziat o wierze i szcze$ciu, bo napatrzytem sie na okolice.

- Nie ma rzeczy wazniejszych nad te mato wazne, nie ma rzeczy wiekszych nad
te bardzo mate - szepcze ksigdz.

Aja obserwuje $wiat przy ziemi i mysle: Nie ma nic bardziej bozego niz sprawy
przyziemne.

Przypadkowo kto$ zdeptat Krélowa. Kto? Wiadomo! Cztowiek! Cztapie jak ston.
Zdeptana Matka otoczona przez robotnice dozywa swych ostatnich chwil. One jesz-
cze dzien po dniu czyszcza ja i liza. By¢ moze licza na zmartwychwstanie? By¢ moze
przemieniajg swoj zal na dziatanie tylez niepotrzebne, co godne szacunku? Mréwki sa
empatyczne, szlachetne, mitosierne. Widziatam, jak jedna sie spita mszalnym winem,
ktore ulato sie ksiedzu przed progiem swigtyni. Trzezwe robotnice odprowadzaty ja
wieczorem do mrowiska. Gdy ktdras mréwka przewrdci sie na plecy i nie moze ,wstac”,
inne jej pomagaja osiaggna¢ wtasciwa postawe. Na drogach prowadzacych do mrowiska
czesSciej mozna spotkac mitosierna siostre niz na ulicy $w. Wawrzyrnca w Dabrowie.

Bywa w zyciu ludzi, Ze poczciwo$¢, dobro¢ i naiwno$¢ ludzka wykorzystujg prze-
biegli r6znej masci biznesmeni, interesowni w wielu aspektach politycy i szemrani
w kazdym calu szarlatani. Takim naciagaczem w zyciu mréwek okazuje sie motyl
modraszek. To, co obserwuje, wydaje sie karygodne. Jego samica ztozyta w czerwcu
jaja na kwiatostanach krwisciagu lekarskiego, rosngcego pod krzakami obok $wia-
tyni w poblizu mrowiska. Przez dwa, trzy tygodnie larwa korzystata z pokarmowych
dobrodziejstw pelnego smutku czerwonego kwiatu, po czym zeszta po todydze na
ziemie, by imitowa¢ zagubiong i samotng larwe mréwki. Jak tu sie nie ulitowac?
Tym bardziej ze na brzuchu larwa miata gruczot nektarowy, wydzielajacy bogata
w cukry substancje. Mrowki to chetnie zlizywaty. Mitosierne siostry adoptowaty po-
rzucone dziecko i zaniosty je do mrowiska. Podobno gasienica modraszka wydzielata

Twardy i trwaty leze tu pod koSciotem od stuleci. Méwig, Ze jestem nieSmier-



odpowiednie zwigzki chemiczne, ktére zwabity mréwki. Zastosowata ona kamuflaz
zapachowy, na ktory wscieklice naiwnie sie nabraty. W mrowisku gasienica czuta
sie bezpieczna. Musiata dostosowac swoje feromony do mréwczych przyzwyczajen.
Zywita sie jajami i larwami wécieklic, unikajac raczej kontaktéw z robotnicami. Uros-
ta i utyla, stukrotnie powiekszajac swa mase. Przemiescita sie powoli do gérnych
pieter mrowiska, by przepoczwarzy¢ sie wimago i odlecie¢... Powiedziatem, Ze jest
to karygodne, ale czy cztowiek tak nie robi? Rdwniez korzysta z kwiatostanu $wiata,
a potem dusza odlatuje na niebianskie polany.

- Jaki jest cel istnienia, szczeScia, wiary, Boga, dobra i zta? - pyta ksigdz sam
siebie.

Ja widze to tak:

Cztowiek kwestie wiecznosci rozumie indywidualnie i egoistycznie. Z owadami
jestinaczej. Pojmuja nieSmiertelnos¢ w sensie zbiorowym. Mréwka wyznaje wielka
pierwotna religie totemizmu. Totemem okazuje sie anima zbiorowosci, wobec ktdrej
$mier¢ jest bezradna. Tak jak dla pszczo6t totemem jest dusza roju, tak dla mréwek
- mrowiska. Czlowiek pierwotny odczuwat dusze swego plemienia. Z czasem te
$wiadomo$¢ utracit. By¢é moze powinien do niej powrécié, widzac przedtuzenie
Zycia nie w wyimaginowanym raju pozaziemskim, ale na ziemi w nadziei nieSmier-
telno$ci przekazywanej potomstwu? Mrowka to istota gteboko mistyczna: istnieje
tylko w swoim Bogu, zapamietana w Nim, niewyobrazajgca sobie Zycia poza Bogiem,
widzaca tylko w Nim szcze$cie. Stuzy Mu i pragnie sie z Nim potaczy¢ na wieki. Czy to
nie przypomina teologicznych ustalen uczonych w PiSmie, mistycznych objawien
zakonnikéw, mniszych lirykéw albo psalméw? Owszem, tyle Ze tu Bogiem okazuje
sie wtasnie duch mrowiska i niemiertelno$¢ w nim zakleta.

Zauwazytem, ze mrowka czuje sie szczesliwa wowczas, gdy uszczesliwia wszyst-
kich wokét siebie. Nie wiem, czy ma to nature psychiczng, czy bardziej fizyczna,
a moze organiczna. Porzucita wielkos¢, zeby wybrac szczescie. Dla mréowek, ktore
nie znajg swej tacinskiej nazwy, szczescie jest uczuciem pozytywnym i czynnym, jak
gdyby pochodzito z jakiej$ innej planety. W §wiecie ludzkim jest inaczej, pomyslnos¢é
jest przede wszystkim negatywna i pasywna; ludzie czuja sie szczesliwi wéweczas,
gdy nie cierpia. Moze powinni przemysle¢ kwestie zapomnienia o sobie samym,
wyzwolenia sie z ,ja” i wyzbycia sie wszelkich przywiazan.

Mréwka zostata wyposazona przez Boga w narzad spoteczny, worek pokarmowy,
tak zwane wole, z ktérego karmi inne mréwki. Zbiornik jedzenia dla pobratymcow
staje sie metaforg poboznosci. Wzajemna zyczliwo$¢ i wspo6lna mitos$¢ ku larwom to
cechy tych altruistycznych, szlachetnych i wspaniatomys$lnych stworzen. Malutkie
tajemnice malutkich zwierzatek odkrywam powoli, staram sie poja¢ to drobne zycie,
a poprzez nie moze lepiej zrozumie¢ ludzi. Nie egoizm, a altruizm, nie ,ja”, a ,my”
okazuje sie najwazniejsze. Znac tylko jedna rozkosz - udzielania kazdemu, kto tego
zazada, owocoéw swych trudéw. To jest wyzwanie!

Czerwone robotnice czyszcza zdeptang Krélowa, ratuja czasteczki jej istnienia.
Liza truchto, przejmuja energie duchowg, by przekazywac ja nastepnym pokoleniom.
Zycie ludzi i mréwek wydaje mi sie jednakowo niespokojne i malutkie.

luty 2024
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Dabrowa, nie Dobrawa

Czyz godzi sie sporzqdzac liste rzeczy w domu i poming¢ sam dom?
Walt Whitman

am na imie Dgbrowa. Nie myli¢ z Dobrawa. Czeska ksiezniczka to moja
Mznacznie starsza siostra. Czy piekniejsza? Nie sadze. M6éwig, ze Dobrawa
przyniosta chrzest Polsce. Wyszta za Mieszka. Miata z nim syna Bolesta-
wa i corke Swietostawe. Odwazny Bolko potem zostat krélem Polski, a Swietka - kré-
lowa Szwecji i Danii. Tak pisza historycy. Jaka byta prawda, Bég jeden raczy wiedziec.

Ja za nikogo nie wysztam. W ogéle nie chodzeg, tylko leze. Odpoczywam, bo tak mi
sie podoba. Roztozytam sie nad rzeka Pyszna. W zasadzie rzeczka, ktéra przybrata
teraz, w marcu, ale do lata schudnie albo nawet wychudnie tak, Ze prawie jej nie
bedzie widac¢. Skolonizuja ja rosliny lubigce wilgo¢. 0ddycham szerokim oddechem
pol. Jasne Swiatto igra po tkanej brazem i zielenig szachownicy. Opalam sie i mam
wiatr we wtosach. W ogéle duzo do mnie nalezy.

Mam kury i kaczki, konie i krowy, §winie i kozy. Posiadam domy mate i duze,
biedne i bogate, piekne i brzydkie. Znajdzie sie troche kostki brukowej, ale wiecej
pol, tak i ogrodéw. Czuje sie bogata. Gleba dobra - klasa pierwsza. Wsréd wolnego
ptactwa dominuja bazanty i gawrony. Biega troche saren. Dziki wyptoszytam z moich
terendw, ale nawiedzaja mnie lisy. Co je do mnie ciggnie? Wiadomo: kurniki. Mam
kilka pasiek. Gwar u mnie jak w ulu. Stojg tu wieza ciSnien i stara przepompownia,
przekazujaca niegdys wode z rzeki na stacje kolejowa. Duzo tu bywa zaleznie od
pory roku motyli, mréwek, jelonkéw rogaczy i innych owadéw - wiadomo: wies.
Mam stawy, a w nich karpie. Gdzieniegdzie znajdzie sie amonit, przydrozny kamien,
nieczynny komin.

Co uprawiam? To co wszyscy - zyto, pszenice, kukurydze, ziemniaki. Ale rosna tez
warzywa, bulwy i rosliny jadalne, ktére przyjety sie w tym klimacie. Lysa kapusta,
zawstydzony burak, szlachetne szparagi, rumiane pomidory, zielone ogdrki. Mozna
by wymienia¢ i wymienia¢. Kto$ spyta o owoce? A przepraszam, pomidory i ogdrki to
nie owoce? No chyba nie bulwy i tym bardziej jarzyny... A moze to jagody? Tak, chyba
jagody. Pouczcie sie biologii, a takze przewertujcie stowniki. Znajdziecie, Ze jagody
to takze policzki. O, ja mam wiele dziewczyn z jagodami jak maliny. Przemykajg tu
i owdzie. Gdy ida, to sie ziemia pod nimi trzesie, takie sg zdrowe. Chtopy u mnie tez
dorodne jak deby. W koncu nazwa Dabrowa zobowiazuje! Nie wierzycie?

Zapraszam. Majatek jest. Aut co niemiara, od malucha po tira, troche motoréow
i masa rowero6w. Jezdza na tych bicyklach w kazda strone. Oczywiscie kupa ciagni-
kéw i druga kupa ciezaré6wek. Mam $winiarnie. To akurat jest niemodne, chociaz
dochodowe. Prébuje sie od lat jej pozby¢. Bezskutecznie. Teraz was zatka: mam
dworzec - dworzec kulturalny, ewenement na skale krajowa. Robie tam koncerty,
wernisaze, warsztaty lepienia z gliny. Mam kosciét - wiadomo: modlitwy, msze



Swiete i uroczystosci religijne prowadza prosta droga do Boga. Ponadto integruja
spotecznos$c¢ lokalna. Stucham dzwondw, Spiewéw choéru, kazan ksiedza proboszcza.
Madry chtop. Dysponuje bibliotekg, a przed wejsciem do niej zapraszam na taweczke
poswiecong urodzonej u mnie pewnej dialektolozce. Obok stoi pomnik $w. Floriana,
patrona strazakéw. Znajdzie sie u mnie kilka krzyzy przydroznych, kapliczek, za-
bytkowy mtyn, elektryczne centrum handlowe, sklep $redniogabarytowy, agencja
celna, dwie stacje benzynowe i wiele innych bytéw. Jak widzicie: biedy nie ma!

Najwiekszym jednak moim skarbem sg ludzie. Wiem, dziwicie sie, co za ekstra-
wagancja. Homo sapiens wyszedt z mody. Ludzie sg passé. To troche nie na czasie,
ajednakich lubie. Mieszkancy moich posiadtosci s chorobliwie pracowici. Stonce,
ktére bez posSpiechu wstaje i po catym dniu ktadzie sie na polach drzacych od zme-
czenia, rumieni ich twarze, péZniej ksiezyc je posrebrza, az w koncu stajg sie ztote.
Ciata zachowuja boska sprezystosc i site. Wszystko to dniami i nocami przeptywa
przeze mnie, ale to nie jestem ja. Lubie cisze, szum drzew, $piew ptakdw.

Znajda sie tez u mnie pracoholicy i nieroby. Zdumiewa mnie istnienie podlecow.
Duzo ludzi choruje. Szczegdlnie po pandemii ciezko sie niektérym podnie$¢, wypro-
stowad, zrobi¢ krok w przéd. Zyja tacy i u mnie. Tak zatem opiewam ludzi dobrych,
ale nie zapominam o ztych. Gdy biora sie za tby pod dachami swoich doméw;, ja biore
kapiel w deszczu albo w storicu. Czasem bywam snem, nie-rzeczywistoscia. Jednego
pana nazywam duchem drogi. Mieszka tu od urodzenia. Czuje do niego szczegdlng
sympatie. Natura wyposazyta go w niewtasciwg liczbe chromosomoéw. Chodzi gtow-
ng szosa tam i z powrotem, rozglada sie, uSmiecha, pozdrawia innych. Wyznacza
rytm dnia. Sa tez tacy, co chodza z dzieciecym wézkiem bez oseska. Zbieraja rzeczy
z catej wsiigdzie$ je transportuja. W niedziele siedza na tawce nad stawem, trzymaja
sie za rece i przytulaja. Jest r6wniez pijak. Jeden, bo drugi, Stach, utopit sie w tym
wtasnie stawie. Znaleziono u niego za pazuchg butelke z niedopitg wdédka. Lezat
glowa w metnej wodzie. Karpie pewnie wybatuszaty na niego oczy. Nogi topielca
siegaty brzegu. Kiedy swit odkryt jego ciato, czarny kot krazyt z zaktopotaniem
wokot pobliskiego Smietnika. Przez te wodke to tyle sie zlego dzieje, a ludzie tego
nie rozumieja. Wypadki, mandaty, sprawy sadowe, grzywny, rozwody, rekoczyny
- naprawde tego jest duzo. Lituje sie nad biednym, gtupim Stachem. Alkoholizm
to jednak choroba. U mnie nie ma klubu AA. Jest koto gospodyn wiejskich i jest
ochotnicza straz pozarna, ale anonimowych alkoholikéw nie ma. Moze dlatego, ze
wszyscy wszystkich znaja.

Od lat mnie okradaja. Panistwo mnie okrada, rzad mnie okrada, wtadze mnie
okradajg. Wszyscy mnie okradaja. To jest tupiestwo systemowe, ze tak powiem:
systematyczna grabiez w §wietle prawa. Jednak to, co sie stato ostatnio, zaskoczyto
mnie. Mianowicie, pozbawito mnie mienia nie nieuchwytne panstwo, a kilka kon-
kretnych oso6b. Ztodziejska prywatna inicjatywa. W biurze $winiarni w sejfie byto
pottora miliona ztotych w banknotach. Wiamywacze wytgczyli alarm, otworzyli
drzwi wytrychem i weszli na pietro. W szafie znajdowat sie ukryty sejf. Rozwalili
ja, wytargali stalowa skrzynie z pieniedzmi i — wyobraZcie sobie — wyrzucili ja
przez okno. Zeszli na dét i... wiecie, co sie stato? Nie mogli zrabowanego skarbu
podnies$¢. Nie przewidzieli tego, ze wazy ponad sto kilogramoéw. Nie dali rady go
przetransportowac poza posesje, tym bardziej ze jeden ze ztodziejaszkow wyraznie

95



96

kulat, a drugi nosit okulary. Wszystko to wida¢ na nagraniu z monitoringu. Okular-
nicy, jak powszechnie wiadomo, sg lichsi i bardziej gapowaci. Potrafig wprawdzie
wtamac sie do systemu informatycznego i wytgczy¢ alarm, ale do pracy fizycznej sie
nie nadaja. Do Biedronki batoniki kras¢, a nie sejfy z szaf wytamywac i przez okna
wyrzucac! Szerpowie dZwigaja stukilowe bagaze na Czomolungme i nic im nie jest,
a ci nie umiejg do ptotu nawet cennego ciezaru przytaszczy¢. Wlamywacze z bozej
taski nie poddali sie jednak. Byt piatek w nocy. Po uptywie doby zjawili sie we czte-
rech i sejf wyniesli, wcze$niej zdemontowawszy jedno przesto ogrodzenia. Udali
sie w pola, a dalej to juz nikt nie wie, gdzie pojechali, nawet ja. Firma ochroniarska
zlekcewazyta sobie sygnal wytgczenia alarmu, bo czesto tak sie dziato. Podobno
wtasciciel $winiarni miat kochanke i zagladat nocami do biura. Wiec i tym razem
pracownicy Kondora (w zdecydowanej wiekszo$ci emeryci) nie pokwapili sie,
by sprawdzi¢, co sie dziato. Nie chcieli przeszkadza¢ Swiniarzowi i jego natoznicy.
Sejf jak kamien w wode.

Co ja wiem o bolesci? Tyle co powiedzieli starzy mistrzowie. Nie odwracam
wzroku od cierpienia. Pogrzeby systematycznie niemal dwa razy w tygodniu. Naro-
dziny w bdlach znacznie rzadziej. Choroby i kalectwo codziennie. Sprowadzajg sie
ludzie z miasta na wie$ rado$ni, buduja domy, ciesza sie, a ja juz widze ich tragedie.
Brak ciggtosci w sptacaniu kredytédw, psucie sie relacji, tracenie zdrowia, wzajemna
pogarda, wypadki, koniec szybszy niz przewiduja statystyki. Leze wiec tak sobie
od wiekéw, obserwuje, czekam i przemijam. Znajduje sie w poblizu Wielunia. Moze
mnie kiedy$ staruszek poprosi o reke. Na razie sie boi.

luty 2025



Park-niepark,
ratusz-nieratusz

usiatam opusci¢ dom. Eksmisja na bruk. Fruwam wzburzona po okolicy.
MOgarniam spojrzeniem z gory wszystko: miasto, wsie, pola, lasy, a nad

horyzontem czarne chmury. Z ptotu, na ktérym lubie przysias¢, widze
oczodoty okien, walgce sie $ciany, wyciety park. Stucham tez ludzi, ktérzy krecg sie
w poblizu, siedzg na zmurszatych tawkach przed domami i rozmawiaja. Podobno
kiedy$ cukrownie nabyli Niemcy, by w krétkim czasie doprowadzi¢ do upadku.
Obszary nieprodukcyjne po zakladzie przejat ratusz. Miat nadzieje na wprowa-
dzenie tu waznego inwestora. Firma z Praszki sie jednak nie zdecydowata. Trudno
byto znalez¢ kupca. W konicu urzednicy za pomoca linijki i otéwka podzielili teren
na mniejsze dziatki. Jedng z nich zainteresowat sie producent naczep, ktéry ma
w poblizu swoje tereny.

Upadta cukrownia, ludzie potracili prace, majatek popadt w ruine. Zaczety sie
kolejne problemy. W $wietle prawa postanowiono wykarczowa¢ drzewa.

— Taki park to nie park — m6éwi burmistrz. - Park to mamy w centrum z alejkami
albo lasek miejski, a tu samosiejki rosna.

W domu przedwojennego zarzadcy mieszka pani od przyrody, co sadzita drzewa,
wiec te stowa dotknety ja do zywego. Czego tu nie byto! Klony zwyczajne i jawory,
jesiony wynioste, topole biate, wiazy szyputkowe, kasztanowce biate, brzozy bro-
dawkowate, $wierki pospolite, graby pospolite, gtogi dwuszyjkowe, wierzby biate
i méj dom: Sliwa atycza — wszystko poszto pod topor.

Okazato sie, ze ,drzewa wchodzg w kolizje” z planowang budowa hali i parkingu.
Drzewa wchodza w kolizje. Styszatam o samochodach, rowerach, nawet hulajnogach,
ale zeby roSliny... Ludzie chcieli ratowac¢ zielen. Przyjechat konserwator zabytkdw.
Powiedziatl pani od przyrody, Ze pozytywnie zaopiniuje wyciecie dziesieciu drzew
ze wzgledu na ich zty stan. Uznat, Ze pozostate sze$¢dziesiat cieszy sie dobrym
zdrowiem i w zadnym wypadku nie nalezy ich niszczy¢. Jego opinia nie okazata
sie wigzaca. Prébowat broni¢ drzew pan Mateusz z grupy Spotecznych Opiekunow
Drzew. Ztozyt zawiadomienie do prokuratury. Na nic to. Poszty w ruch pity spali-
nowe, a nastepnie buldoZery. Nie mam domu! Gdybym byta pawiem w Lazienkach,
bardziej by sie ze mna liczyli, ale co komu po gtupiej glapie.

W oddali majaczy ratusz.

— Taki ratusz to nie ratusz — méwi pan Adam. — Ratusz to jest w Zamosciu albo
w Sandomierzu...

kwiecien 2023
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MACIE] BIESZCZAD

Pigta rano

Januszowi Szuberowi

Oczu przecieranie, z t6zek wybieganie, masowy amok.
Guzikéw zapinanie, wypadanie z mroku w mrok.

Przednich szyb skrobanie, ogladanie min ksiezyca.
Umykanie $wietlnych minut miedzy jest a bywa.

Szmer pré6sb na czerwonym, odruchowa modlitwa.
Spor silnikow i klaksonow, bezkrwawa, przyczajona bitwa.

Z taboretu na fotel, z ulicy na szklany korytarz, do biura,
Na wybetonowang ziemie, w uscisku sobowtdra.

Metamorfozy

Pora wybudzic¢ sie
z czasu, pru¢, nie tkac,

mgielng tkanine.
Rozwigzywac Scieg

po Sciegu, Sciezke
po Sciezce,

jakby to byta
nierozwigzywalna

zagadka. Podnie$¢ rolety
i przejrzec. Upewnic sie,

Ze nie zostaje nic,
nic z ogonem weza

wijgcego sie
na trawniku



przed domem,
gotowego ukasic.

Tym bardziej probowac.
Przetrzasac sposoby.

Do goéry nogami
odwracac¢ pojmowanie.

W drodze do pracy nuci¢
prosta piosenke:

»,Chwila ma ludzkie
rysy twarzy. Ramiona

jak wskazdowki,
ciata jak zegary -

kieszonkowe,
dworcowe, ozdobne,

astronomiczne.
Czas jest moim

sprzymierzencem,
niezawodnym

przyjacielem”.

Pie¢ minut

Fryzjer z Treblinki
Dostat pie¢ minut
Na pozegnanie sie
Z rodzina.

Specjalng brygade
Fryzjerow

Nauczono strzyc
Pedzonych do krematorium
Trzema szybkimi

Ruchami.
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Transporty przyjezdzaty
Nad ranem.

,Mama i siostra
Miaty geste wiosy.

Spedzitem z nimi
Wiecej czasu”.

Jeden dzien

Wstatem, zanim obudzily sie dzieci na wschodniej
Potkuli, przed pdjsciem spac starcow na péinocnym
Skraju planety. Podatem sobie szklanke wody.
Spojrzatem na czerwone dachowki za oknem.

Wypitem kawe. Dokoniczytem ksigzke. Uniostem sie
Na kilka minut, prawie lewitujac, uradowany
Piskiem wilgi. Storice zamienito sie miejscami

Z oberwaniem chmury. Z szaf wypadaty rzeczy.

Roz$mieszyt mnie zapomniany Zart. Na kretych
Schodach rozmawiaty jakie$ kobiety, wskazywaty
Na uchylone drzwi, przestrzegaty: ,Nie wchodz”.

Wieczorem zachorowatem. Ktos$ uleczyt mnie
Szeptem: ,Zycie krétsze jest niz jeden dzien.
Liczysz do dziesieciu? Nie lepiej do trzech?”.

Kipiel

Pamieta, jak razem siedzieli nad rzeka.

Za nimi stat las z kompozycja $ciezek.
Ciata byty zywe. Z wody wyszto zwierze.
Kto utonie pierwszy, nie nasza jest rzecza.

Za nimi stat las z kompozycja $ciezek.
Pokona¢ mieli podrdz, niektérzy daleka.
Kto utonie pierwszy, nie naszg jest rzecza
Ani jak sie stang przedmiotem wierzen.



Pokona¢ mieli podrdz, niektérzy daleka.

Nie zdazyli poja¢ pod naporem zaprzeczen,
Jak sie stang przedmiotem wierzen,

Snem proroczym, obrazem fali pod powieka.

Nie zdazyli poja¢ pod naporem zaprzeczen.
Opadali z sit, nie dowierzajac, ze beda poniekad
Snem proroczym, obrazem fali pod powieka.
Nie lekcewaz wiec, maro, ludzkich zamierzen.

Opadali z sit, nie dowierzajac, ze beda poniekad,
Ze wejda zdumieni w nowa, obcg przestrzen.
Nie ignoruj wiec, maro, ludzkich zamierzen.
Istnieja pomimo - ratujacy sie ucieczka.

Ze wejda zdumieni w nowa, obca przestrzen
Nie przewidziat ten, co mierzy kule ziemska.
Istnieja pomimo - ratujacy sie ucieczka.

Jesli doszczetnie znikng i czern ich obejmie?

Nie przewidziat ten, co mierzy kule ziemska.
Ciata byty zywe. Z wody wyszto zwierze.

Jesli doszczetnie znikna i czerni ich obejmie?
Pamieta, jak razem siedzieli nad rzeka.

Cerkiewka

Drzwi otwierat i zamykat wiatr znad Dniestru.

Brnatem dokad$ na zgruzowanym przedmies$ciu.

Powiew pomégt mi sie wspig¢ tam, gdzie stata.
Tak trzasnagt drzwiami, ze u§wiecona byta cata.

Przestatem pragna¢. Ustat domyst i wedréwka.
Stopy, dtonie i skronie obmyta deszczéwka.

Dryfowatem Dniestrem w niczyjej arce czasu,
Pod spodem rozumu, pod okiem majestatu.
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ROGER PIASKOWSKI

surene

Pamieci Helen Chadwick,
autorki Nienaturalnej Selekcji (Unnatural Selection)

tyka ziemi. Gtodna nasion ziemia: wypetniona udreka biata kartka ktadzie

na twarz czerwong kreske; lekko rysuje usta. Na nadgarstkach pekaja ob-
recze; nie bedzie krwawienia, tylko obcowanie. B6g nie opuscit Domu Krwi, tylko
ptacze. Stojace na potkach tysigce nieodebranych urn, anonimowe sktadowiska rze-
czy bez imion, bez adresu, ekologiczny kompost ubiera zwtoki. Jeszcze zaznaczone
pudrem policzki, puste nisze oczu, wilgo¢ po ostatnim oddechu. Powszechne liofi-
lizowanie, odparowywanie substancji ciektych, zapewnia szalefistwo reinkarnacji.
Kosci, wlosy, paznokcie uzywaja wyzwalaczy, rozbijaja cisze, zapewniajg promenade
naturalnych odgtoséw. Anioty kremacji odchodza na emeryture wyparte przez
ogrodnikéw, czcicieli padotu. Ciato jest prymarnym prochem, wypetni przestrzen
opanowang przez automatyczng skrobie; nawdz duchowy naszej siostry lub ojca
pod brzoza albo krzewem bzu. Powr6t do Matki powotuje fenomen reinkarnacji
w sferze uczug, ale i poprzez zycie korzeni, pni, todyg prowadzacych do powstania
kwiatu i owocu. Najpiekniej pachng ogrody pamieci w maju: zywioty stanowig rodzaj
jedni, za$ cztowiek pozostaje w sferze idei w krajobrazie nieustannej spada gtowa
w dét. Po 35 sekundach osiaga szybkos¢ jednego macha. Swobodnie doswiadcza
istoty piekna. Z roztoZzonymi rekami i nogami, wpisany w okrag, styszy oddech
Beliala. Na wysokosci péttora kilometra nad Sniezka otwiera spadochron. Skafander
chroni go przed nico$cia; powietrze jest rzadkie, krew i woda nadmuchuja ciato:
przelatuje z szybkos$cig nadludzka.

Dziwny to powrot, odsuwany ad acta, wstydliwie spychany na boczne tory,
pomijany w antologiach, planach ekspozycyjnych, rzadko przytaczany jako modus
vivendi. Stan naturalny zaczyna sie od bélu, wyciaga owoc z ekranu wiadomo$ci.
W krajobrazie gdzie$ pomiedzy nadnerczem a kregostupem ukrywa sie mucha
bezsenno$ci, uszkadza tkanki, podraznia receptory, szuka wtokien nerwowych,
zadaje ciosy w obrzeza mézgu zajetego przetwarzaniem informacji. To bél spiralny
samosterujacy jezyk zabdjcy, uderza z energia miliard razy wiekszg niz erupcja
wulkanu, wybija otwor, przez ktéry wyziera wiecznosé. Na pomoc przybywa morfi-
na, stynny alkaloid, ukryty w oparach opium, stezony sok wycisniety z dziewiczych
gtowek maku. Z pomoca naptywa fenatyl, syntetyczny opioid, superdziato, sto
razy silniejsze od morfiny. Fenatyl jest jak plaster miodu, naktadany na spekang,
ropiejaca $wiadomosé, podczas gdy morfina przechodzi przez usta i znika. Zeby
ulotnit sie bdl, trzeba wezwa¢ skrzydlatego Thanatosa. Wyczerpie wszystkie

Na dtoniach stygmaty mitos$ci. W czasie przesilenia wiosennego brzuch do-



soki, aby wskoczy¢ na ptongca platforme i ugasi¢ strumieniami lodowatych wezy
ostatnie potacie mézgu.

Atakuje w nocy, wybiera mitosne zagubienie, opanowuje zmysty, w kilka minut
redukuje mysli do zera, zaktada smoliste werniksy. Nie napotyka oporu, odcina
zmysty, szarpie za serce, pragnie przeksztatcenia, lecz w tym dazeniu gwatci, zabija,
kreuje przeciwienstwo. Dawki ratunkowe naptywaja zbyt pézno; tabletki wystrze-
lone trafiajg pod jezyk, §luzéwka jamy ustnej odpiera kolejny atak, bél na troche
odpuszcza, zwycieski fenatyl przypomina cycatg Wolnos¢ wchodzaca na barykade.

Trzeba unika¢ wtasnego ciata, niektorzy w sztuce tresowania seksualnosci staja
sie nieprzewidywalni; nie zdaja sobie sprawy, w jakiej uczestnicza rebelii. Nie wy-
starczy dotyka¢ sie bezszelestnie w cieniu, przywiera¢ do siebie w ogtuszeniu,
udawac, ze jest sie towarem w hurtowni, rojem cekinéw pokrywajacych wygolone
krocza, nasladowac wasate karakany, ptodzace mechaniczng przyjemnosé. Dla tych,
ktorzy pojda za Spiewem syren, jest Fourchette Piercing, to wilk z rozzarzonym
widelcem wybiera miejsce i pore, zwykle jest to cienka warstwa skory, szorstka
w dotyku, wyszorowana szczotka, okadzona i pokropiona niebieskim spirytusem.
Pomost taczacy ze stotem operacyjnym zdaje sie podptywac na lekkiej fali, pojawia
sie prowodyr o rozdwojonym jezyku; bedzie testowat dolne uj$cie pochwy.

Jednym slizgiem wpada w szczeline odbytu. Kolczyk moze uszkodzi¢ nawierzch-
nie warg, wiec trzeba odkrywac¢ nowe miejsca, one i tak nie protestujg. Noca po
Fourchette Piercing oko rozkoszy budzi sie, wykrzywia twarz pokrytg siwym futrem.
W miejscu taczacym techtaczke z odbytem zaczyna sie stodkie branie.

To Ruth Handler wyzwolita sen dtugonogiej dziewczynki. Gtadko pociagniety
lakierem Cadillac Fleetwood z Elvisem za kierownica, $§piewajacym nabuzowanym
dwutlenkiem azotu gtosem o najsliczniejszej z najstodszych, o uwielbianej Barbie,
ktéra uciekta z domu i zamieszkata w patacu Krélowej Marysi. Stodka laleczka
za trzy dolary, ciato bez skazy, absolutne przeciwienstwo pryszczatych i ttustych
kaszalotow. Wystarczy lukrowany kostium; na stopach klapki na sporym obcasi-
ku, okulary zdejmuje w odpowiedzi na prosbe Elvisa. Amorella, puteczka, anielica
w miniaturze, czysty ekwiwalent dziewictwa, przestanie dla kolekcjoneré6w nimfe-
tek, perwersyjny archetyp idola sprzedawany w ogrodach prét-a-porter, zabdjczy
program odnowy zwigzkéw biseksualnych: Christian Dior, Oscar de la Renta, Bob
Mackie, Yves Saint Laurent. King Kong podaje jg dalej, przenosi nad wyspami Honsiu
i Hokkaido, dalej do szk6t w Hongkongu i na stadiony Seulu. Barbie osigga szybkos¢
laserowej pszczoty: przebiera setki nowych spédniczek, stanikéw, okularéw, szor-
tow, bucikéw; jej buzia stworzona do ksigzecych catuséw, okulary przeciw mrocz-
nym spojrzeniom panéw w czerni. Jej ciato nigdy nie krwawi, w jej oczach morze
rézowej waty, jej tatus$ jest milionerem, lata z kontynentu na kontynent wiasnym
odrzutowcem, serce Barbie nalezy do tatusia, jej brzuszek nigdy nie uro$nie, nie
wypusci czarnego motyla.

Obrazy godne Ramosa, ucznia Hockneya: doskonale obciste malarstwo, serigra-
ficzna $wiezo$¢ wielokrotnych podrébek, multiplikacja produktu z pediatrycznej
fabryki. American Dream opuszcza wyspe niewinigtek. W domku lalek o pierniko-
wych okiennicach, w zamrazarce Smeg nastepuje hibernacja bosonogiej contessy;
teczowy cukierek zawiniety w lodowy catun.
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Sze$cdziesiat piec procent dziewczynek budzi sie u boku Barbie, zwielokrotnio-
nej do plutonu cieptolubnych przytulanek, nie licza sie siksy, thusciochy pachnace
frytkami o duszy potencjalnego Kopciuszka i zartocznosci rekina, ktorych skéra
nie zazna jawnosci. Prawdziwa Barbie kréluje na gietdzie, co sekunde sprzedaja
sie dwie sztuki: Swiecace fetysze wabigce mezczyzn uwielbiajgcych sktada¢ me-
chaniczne zabawki.

0d afery z Chinczykiem, ktéry oddat swoje ciato Imperium Lodowcéw, higiena
$wiata stracita lidera. Tam, gdzie odszedt Qi Li, wieczno$¢ stracita pecherzyki po-
wietrza; skarbonki kryjace tzy mitosci. Wszedt do chtodziarki, czytajac Ars Amandi,
ulegt przemianie w co$ lepszego. Zadziatat mechanizm strachu, emocje sfrustro-
wanej publicznosci osiagnety apogeum biernosci. Bryta lodu w czasie przesilenia
omineta warkocz spadajacej komety Satysfaction. Zrobit to, wypatroszyt demona,
wydat wszystkie oszczednosci, zeby ciato byto czyste, nieSmiertelne az do ostatnie-
go kolczyka, wypetmione gleba umartych, pozbawione ksztattu i kosci, wyzwolone
z kultu pracy i glodu pienigdza - zawsze blisko umartych.

Ciato Qu Li jest mniej radykalne niz protestanckie epitafium. Jego - nie do korica
- wyzwolona dusza moze by¢ przedmiotem predestynacji, czyms$ w rodzaju krzyku
dziecka w czasie.



Kamienie z naszych plaz toczg sie w otchtan, czarna dziura nie produkuje sa-
motnikdw, wptywa na masowe schodzenie lodowcéw. Program masowej akustyki
to warkot, syczenie, krzyk ¢wiartowanej swiadomosci, wyzwiska, skaryfikacja zmu-
szajaca nasza skore do przyjecia nietrwatych odcieni rozkoszy. Bariera tolerancji
zostata przekroczona, szlabany wykopane na pobocze, bél osiagnat megawytrysk
ze wszystkich szczelin mézgu.

Kiedy nastaje cisza i opadaja ptatki $niegu, jedynie krople liter powoduja, Ze staje
sie czas; tarcza stonica budzi jezyki, kochaja sie w locie, lecz ciato tak nie potrafi,
ono tylko chce mnie opusci¢. Przerazenie nawarstwia sie.

Zapewne gwiazda Paracelsus zbyt wolno przesyta odpowiedz; nie doczeka sie
istoty przemiany. W jej ciele odkryto pierwiastki kodyfikujace zawarto$¢ wszyst-
kiego. Boska kwintesencja nie podlega cztowiekowi. Krew, koSci, mies$nie, skéra nie
znaja postuszenstwa. Terytorium, ktore przemierzyty karawany jezykow, ogniska
wypality kratery i doliny, bezimienne ptaskowyze omiata dym - wydtuzaja sie ko-
ryta tez. Zapomniane wiezienie serca gdzie$ chce sie przebi¢, lecz gtos odchodzi.
Jak przejs¢ do niezmaconej wody? Do niezmaconej czystosci, jak sie przedostac?
Stanowiska kamer wszczepionych w oczy istot bez ust, serie zastrzykéw w we-
wnetrzne $ciezki dtoni; idgcemu po chmurach odbiera sie lek wysokosci; podlega
podstuchowi i inwigilacji, staje sie istota przezroczysta. Czaszka oprézniona
i wygolona juz nie eksploduje - w jej sferze otwiera sie nawa; ciato odcigzone ma
predyspozycje lotnej substancji, jest wolne od acedii. Koputa wytoniona z wydra-
zonej czaszki znika w lustrze alchemika z Vinci. Paracelsus uwaza, ze Minotaur
wypatrzy cztowieka dzieki promieniowaniu wokét czaszki. Mozliwe, Ze widzialne
jest tylko to, co zwierzece.

Zar $niegowych kul. Szelest gwiazd. Latajacy mdzg nasycony eterem. Ciato
pokryte hipertekstem zatrzymuje niektére obrazy. Dywany Szeherezady pokrywa
nieustajgcy poemat. Menady bojg sie ciszy, ich oczy wychodzg z orbit, ich jezyki
spragnione sg krwi. Dziecko Sharon Tate, uSmiech Orfeusza, oczy Sebastiana, ptaszcz
Barttomieja, samotno$¢ Marsjasza. Menady oferuja akustyke pit elektrycznych; ich
zeby z fatwoscig pokonuja misterne arterie i kunsztowne naskorki.

Mozna bezbolesnie przektuc sutki i zatozy¢ Dydoe. Prywatna wtasnos¢ dotyczy
sromu. W czarnym oku Cyklopa Caravaggio poluje na krokodyle. Wta$nie zerwat
z Holofernesem, wypetnia pustke kroplami krwi. ,Nie oczekuje stawy i pieniedzy,
nie kusi mnie erotyczne mruganie wszechswiata, przyszedtem nagi i nagi powr6-
ce w objecia zywiotéw” - oSwiadczyt Qu Li do zgromadzonej publicznosci. Kiedy
stanat na progu zamrazarki, odwrécit sie i podnoszac reke, powiedziat: ,Prosze,
nie przeszkadzajcie, lecz pdjdzcie w moje $lady”. Krew szybko zamarza, dusza znika
z szybkoscig jaskotki. Krzatamy sie wokot wiasnej Smierci, uzywajac innych ludzi.

Wymagane jest przekroczenie strefy Hypnosa, gdzie lekko wilgotny grzebien
okrywa suche wargi wydobyte z rézowego silosu, jeszcze niepobudzone, jeszcze
poza zasiegiem. Nadzwyczajne niepostuszenstwo cremastera oznacza totalny dys-
komfort. Pozadanie trwa krotko, jest motylem, panuje nad mézgiem Swiadomym
cienia impotencji (katusze samokrytyki) razem z niedotlenieniem mozgu, przyczy-
nia sie do beztadnej kopaniny, prowadzi do zagtady. Ciato kona w poczuciu alienacji.
Fallus zostaje skazany na utopienie w zbiorniku z ptynnym azotem.
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W niebieskiej poswiacie ksiezycowych podtég trwa chemiczne podniecenie jaj-
nikéw. Surene nie znosi ciemno$ci, teoretyczny pocatunek nie wchodzi w rachube,
moze by¢ niebezpieczny. Rozochocone jajniki dobrze kumajg wolnos¢ z zuchwa-
toscia typowa dla istot prymitywnych - ryzykuja wtasne unicestwienie. W rurce
elektronowego mikroskopu pojawia sie rybie oko. Kazdy niespodziewany plas, ba,
fatszywy zachwyt - jest wytapywany, trwa permanentna inwigilacja. Zbawienie
wedtug Kalwina jest kwestig pracy, nie wiary. Erotyczna fantasmagoria nie ma pod-
staw naukowych, dlatego jest piekna, zwtaszcza w stadium czuwania. W rekawiczce
z biatej polihydryny drzy nadzieja masturbowanego ojca.

Jest pietnascie i p6t minuty po 6smej rano w dniu Swietego Barttomieja, patrona
kusnierzy i tapiceréw. Piszczace komorki jajowe zostajg wepchniete do prébowki.
O dziewiatej dwadzieScia rozlega sie gtos Pana: ,Cztowiecze, kreujesz nieludzkie
$rodowisko”. Po dwéch dniach infantylnego berka i chowanego komorki z pierw-
szej linii (te z wypiekami, sttoczone w inkubatorze) nabierajg apetytu - przy tym
nudzi je ciggte ganianie w stadzie, zgtaszaja postulat: ,Zaptodnienie natychmiast!
Zadamy zaptodnienia!”.

Do od$wietnie wypucowanej macicy wprowadzone s trzy wybrane embrio-
ny, zwane zartobliwie przez zatoge w biatych czepkach ,robaczkami”. Przez dwa
jakze dtugie tygodnie przenikniete nizem znad Wysp Owczych, kiedy szron pokryt
kawiarniane stoliki, a nocne opady $niegu zamienity miasto w gnu$nego Golema,
trwato oczekiwanie, badanie ultradzwiekéw, przetwarzanie danych. Czternascie
déb tuskania grochu i dokarmiania gotebi, maniakalne tamanie czternastu tabliczek
z horoskopem, az ciato Wszechrzeczy powiedziato: ,No jak”. Przez ucho igielne
przesunat sie splot DNA. Jeszcze jeden ptynny diament p6jdzie ku stoncu, to jego
papilarny zagielek kotysze sie na teczy grawitacji.

Obcowanie przypomina budowanie rusztowania wokoét topniejacej archi-
tektury. Umyst pojmuje fikcje, upada wiara w nieprzemijajaca urode plastynatu.
Ptuca nasycone kauczukiem sylikonowym, mie$nie ozywione zywica epoksydowa.
Na scene wybiega piekna Asel, dziewczyna naznaczona pietnem, kreatorka piruetow
i tabedziej niewinnoSci: dtugie rece, stopy wyposazone w skrzydetka kolibra. Asel
zdejmuje baletki, odwija bandaze z n6g, odpina krynoline, zdmuchuje upierzenie;
tanczy przezroczysty plastynat.

Pustynia rodzi kamienie: powstaja z popiotu, tocza sie nie wiadomo skad i dokad,
nie mozna ich ztapac¢ na goragcym uczynku, zostawiajg koleiny i patrzg, jak wscho-
dzi czarne stonice. Tecza grawitacji ulega rozbiciu na plastikowe rurki; otaczaja
wnetrze gigantycznej kapsuty pokrytej lodem, promieniujace zimowymi barwami.
Pistacjowe dredy merdaja obok truskawkowych oktogondw, zétte obrecze tacza sie
w menady Swiecace jednolitym fioletowym swiattem. Ukrycie zarodkdw nie niesie
zagrozenia, jedynie sposob zadawania im $mierci wywotuje niesmak. W zamknie-
tym, stalowym pierscieniu kapsuty, schwytanej przez zelazne pazury, trwa azotowa
noc polarna, gdzie czekaja drzace ciatka, przytulone do siebie.

Ktadzie sie na plecach, rece uktada za gtowa, przyciaga stopy ku sobie, uginajac
nogi w kolanach. W tej pozycji zapomina o mdtosciach i zaparciu. Po$ladki unosi jak
najwyzej, robi wydech: zuzyty tlen z piskiem nadepnietej myszki laduje w stoiku
z napisem: ,Dzin”. Powolutku opuszcza miednice, przyjmuje pozycje lezaca; czuje



sie o$mioletnig dziewczynkg, ktora przytula ulubiong lalke i otrzymuje na czole
pocatunek na dobranoc. Wykonuje te same czynnosci dziesiec razy, za kazdym razem
krotko odpoczywajac: kocha odmtadzajacy seans powszedni. Biogenetycy obiecuja
coraz dtuzsze zycie. Stuchajac codziennych komunikatéw o pogodzie, kapigc sie
w goracych zrédiach Islandii, pozbywamy sie demonéw naszego ciata. Zuzyte kadry
skory usuwane sa bez uzycia skalpela; krew §piewa bez ingerencji z zewnatrz. Ciem-
ne brodawki, wystuzone tatuaze, drobne zylaki, krosty rosnace w deszczowe noce
wchtania promienny doktorek; zabiera ze soba i znika, zostawiajac gtadka, nowiutka
skore. Cielesne pochlipywania, Zenujace obmacywania, poczucie wyobcowania zni-
kaja bezpowrotnie; dorobek zaczyna cieszy¢ oczy: jedrne, sprezyste posladki zdaja
sie by¢ madrzejsze, moga spetnia¢ najbardziej wyszukane oczekiwania.

Jak pokazat akademik Ingres, faZnia nie stuzy tylko celom higienicznym, poma-
ga w oczyszczeniu duszy z grzechu zaniedbania, za$§ mezczyzni, ktérzy twierdza,
ze kobiety sg istotami z gruntu nieczystymi, kazg im uda¢ sie do mykwy, co najmniej
raz w miesigcu, po zakonczeniu menstruacji, a takze przed slubem i po urodzeniu
dziecka. Insynuujg, ze kobiety musza strzec swojej nagosci tylko dla ich potrzeb,
a bywato, Ze pobozne niewiasty z braku mykwy udawaty sie w miejsca odludne nad
rzeke lub staw, aby spetni¢ wymogi czysto$ci i zazywacd rytualnej kapieli z pozytkiem
dla wtasnej urody.

Musisz podejs¢ blizej, potozy¢ sie obok, tak, aby mogta obejrze¢ stopy i unierucho-
mic nogi; oples$¢ i wpelzna¢. Naturalnie czas moze wypetni¢ wyobrazenie dowolnej
rozkoszy, wrecz eklektycznie niespodjnej: Bajone, Cordaria, Versace, Serenite. Grypsy
zaprawione ciggami erotycznych cyferblatéw, algorytmy Euklidesa, smaki narkotyczne
pozbawione pretensji i senséw. Prosze, uczyn mnie na podobienstwo, oston przed
staro$cia, dotknij bezwiednie, wypetnij gtdd, wskaz swiat niezalezny, wolny od me-
lancholii, zakaz deptania trawnikow, aby ziemia zebrata sie do kupy. Widzisz istote
obrazoburcza i androgeniczng, wytoniong z ud Laokoona - przez to zaktopotana.

Ma 172 centymetry wzrostu i wazy 55 kilogramdw, pachnie werniksem dama-
rowym i szatwig, zmienia kolor oczu i nie dba o dtugo$¢ wtoséw: ,jezeli rosng, to ja
rosne z nimi”. Nauczono ja opuszcza¢ wzrok na widok nagiego cztowieka, wymyka
sie z szatni dla operatoréw sztucznej reki i podglada spawaczy o gtowach ukry-
tych w ptonacej kuli, lubi to, co jest; nurkowanie nie dotyczy jej zywiotu. Nocami
podtrzymuje sny o erekcji, przemyka korytarzami, otwiera zakratowane akwaria.
Jezeli znajdziesz ja w sieci i zechcesz uwolni¢, podajac sie za kogokolwiek, nie stosuj
merkantylnych kodéw, nie reklamuj fundacji na rzecz, uzywaj zwrotéw i powrotéw,
epitety zostaw, niech same sczezng, mielac jezorem jak wielbtad. Od for przesigk-
nietych, od tandety bez znieczulenia, od czarnych okularéw, ktore pozostajg czarne
-jedynie czarne, odwr6¢ sie, zeby nie znikng¢, odklej klipsy, popatrz w kétko kamery.

W towarzystwie wszystko Scigga; jest bez majtek, bataliony stanikéw w aler-
gicznym $cisku kupuje, podskakujac, byle dalej - na dystans, w otoczeniu ciast-
kopodobnych Koreanczykéw w sztywnych zakietach z czarnej posoki, r6zowo
naelektryzowanych bez $ladu krocza. Wydaje. Ona wie, co to znaczy wydawac,
moze chciataby wszystko wydali¢, porzuci¢ najnowsze ekskrementy, jak najdalej,
jak najpredzej, byle zostato skonsumowane; zachowa anonimowos¢, schowa jezyk
jak trabe, oficjalnie odstoni uda i znowu co$ zrobi z jezykiem, kiedy w mieszkaniu,
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w mieszkaniu, ktére nie jest tylko zbiorem przypadkowych meneli, ktérzy wrocili
zZ wyprawy po ztote runo i maja wizje trzeciej krucjaty, w mieszkaniu myje zeby,
robi siusiu z zamknietymi oczami, mimo ze posiada kod predestynujacy i w zwigzku
z tym nie boi sie tak zwanej $mierci, lubi powtarza¢ kod, ktéry jest zmytka enig-
matycznego proroka, zatwardzialego somnambulika bez reszty zachecajacego
do strasznych przysiadéw z obcigzeniem i chodzenia do géry brzuchem z mantrycz-
nym przynudzaniem: ,Gawina - Merdus - Seculina - Mores”. To jest schizma pupy
matriarchalnej i paleolitycznej. Jej skére ulepiono z hipoalergicznego sylikonu; jest
ciepta, smagta, dotyk jej brzucha smakuje, budzi apetyt, sktania do poufnej rozmo-
wy. Chce sie z nig wspotzawodniczy¢ o kazdy nowy smak i zapach, zaréwno w tancu,
jak i podczas rozmowy. Kiedy pracuje, marzy: zamyka sie w odludnym, rozrasta-
jacym sie lesie. Zaci$niete wezty, duszace kneble czekajg na wyzwoliciela. Spada
na cztery tapy, smaruje piersi ré6zanym mazidtem, pochylona napina posladki do
zachodu stonica; wtedy wszystko staje sie prostsze: niewidzialne ulice, niewidzialne
ciato. Kiedy biegnie, jej serce zdaje sie oddala¢. Bezbtednie rozpoznaje upodobania,
odwzajemnia sie czutoscia i cierpliwie poddaje weryfikacji. Wybiera osobowos¢
pozwalajaca na modyfikacje nastepnych spotkan. Lubi, kiedy jest prowadzona za
reke. Co zamierzasz uczyni¢, kiedy sie zdecydujesz? - pyta. Ogarne twoje semickie
geny, judaistyczne co nieco, zaproponuje imie dla ciebie - odpowiadam. Mam by¢
postuszna? - pyta. Nie - odpowiadam. Powolna? - pyta. W nadmiarze - odpowia-
dam. Znudzony, przesycony, wycatowany, czujacy niestrawnos¢, ciagle atletyczny,
zasypany pomystami na szalong staro$¢ zapala wrézby, idzie na Dziady, ustawia
znicze, kreci globusem jak wariat, wydaje pieniadze bez pos$piechu, zeby nic nie
bolato, moze by¢ nawet transplantacja. Kobieto, ktérej ciato jest koniecznoscia,
zrezygnuj, twdj algorytm ulegt dezaktywacji.

Lecz sprawa Surene zastuguje na aktywacje. Ryba od urodzenia, porzucona, stra-
cona na jednym z podworek: skopanych, zapchanych, zapchlonych pod niestrawnym
wyrzutem wszystkiego: od tynku na budynku z powybijanymi oknami, z parapetami,
z ktorych codziennie spadaja eksmitowane, zadtuzone, pozbawione bielizny, w oto-
czeniu plugawym, w grzezawisku z matym slepym kroliczkiem, ktérego przytyka do
piersi to$ wieczny tutacz. Wzruszajace przetrwanie, ktére prowadzi do bezkresu.
Wrazenie, Ze przycigga wytgcznie wzrok, jest mylne, potrafi wstrzymac prace serca
w pelnym biegu, bijac po kieszeni. Oczywiscie wygtasza gawedy, nadaje prawicowy
charakter lewicowym odchyleniom; jest w zwigzku z tym osoba cytowana przez
influenceréw. Jej najlepsze wiktuaty ulokowane sa gteboko w podglebiu, miedzy
truflami, ktére boja sie francuskich swin wyposazonych w udarowe ryje.

Photorejuvenation. Zawsze o tym marzono. Odmtadzanie. Odmtadzanie jest
bezsprzecznie wyzwaniem dla paradygmatu $mierci. Istnie¢ w zachwycie przez caty
czas. Photorejuvenation! Zawsze podnieca za pomoca Swiatta. Czuto$¢ jest Swiatto-
lubna. Znikajg starcze plamy. Ging linearne pajaczki. Usta zaci$niete i nieprzystepne
otwieraja sie na nowe mozliwo$ci. Pulchne usta zamiast zgorzknienia. Stodycz nowej
ery w barwach catkowicie indywidualnych. Wedle marzenia $wiatto jest skrzydlate.
Opium nie jest potrzebne. Cielesno$¢ wykorzystywana w czasie przerwy na lunch,
mobilizowana i mobbingowana w poczuciu nagtego apogeum. Wzrasta tatwos¢:
przyswajania, dotykania, miziania, przytulania, gtadzenia, szczypania; sploty



nerwowe napedzane zarzewiem nowej jakos$ci. Kobiety przejrzate, stare, baby jagi,
kocmotuchy, czarownice z brodami, tyse karpie, jednookie syreny, ttuste stoniny
w obcistych szortach, mlaskajace i pierdzace w majty bez krzty nadziei, juz nigdy
nie bedg dyskryminowane. Wielkie PRZENIGDY! Gietkie cztonki strzelajace w $ro-
dek mézgu mezczyzny, potrafigce oddali¢ gnusnos¢. Wieloaspektowy spektakl na
niebie i ziemi: Space and Agony. Niezbywalny i niepodwazalny rytuat porywa i targa.

Otoczona czekolada, wykapana w bitej $mietanie, uwolniona, wyposazona w czyt-
niki ztych intencji, zakodowana i zaczopowana, wieloimienna, odwro6cona zadkiem
pospélnym Elaine Davidson i jej 462 kolczyki wykarmione krwig z mlekiem, wota
wznoszac oczy do Boga, w Bogu sie odnajdujac: ,Panie, dates mi, co dates”. Na jej
twarzy podobnej do dyskotekowej kuli, otoczonej wirujgcymi 192 pierscieniami trwa
migotanie niezliczonych mozliwosci. O Panie! Swietlista Elaine jest twoja! 0 Wielki
Matadorze! Najpierw my$latam o zapuszczeniu paznokci - zwierza sie Elaine - ale
wyprzedzit mnie hinduski zjadacz przeklenstw, wieloreki Shridhar Chillal (5 paznokci
lewej dtoni o dtugosci ponad 6 metréw), ktory wierzy w przyjemnos¢ trwajaca 48 lat.
Androgeniczna foka, z ktdrg czyta Wedy, przestata klaska¢, kiedy Shridhar wszedt do
ksiegi Guinnessa. Teraz jego uszy zarosty i to wprawito w zdumienie jego samego. Jego
glowa jest Smigtem. ,Nie mySle o rekordzie, o tym nie warto mysle¢, raczej szukam
przyczyny bolu, ktéry czujg gwiazdy - zwierza sie Shridhar. - Jestem daleko, dlatego
szukam; moja mandorla zbliza mnie, czerpie rados¢ zblizenia, nawet kiedy zostaje
odrzucony, zepchniety na pustynie. Chciatbym, Zzeby moje nawiedzone kolczyki $pie-
waty o istniejacym i nadchodzacym ZAGMATWANIU”.

Fonem erotycznego jezyka jest esencja poczatku Swiata z jego ostentacyjng iko-
nografig wprowadzong do obiegu publicznego przez komunarda Courbeta. Z tego
dzieta obscenicznego, a w zasadzie genderowego, czerpig maniakalne argumenty
nie tylko zwolennicy upadku biatej rasy. Aby wygrywaé na nagim instynkcie, trzeba
kocha¢ bardziej cisze, ktora jest ogrodem, zdaniem tych, ktdrym ogrdd ziemskich
rozkoszy kojarzy sie z zapachem spermy. Ciato stworzone na obraz i podobienistwo,
cialo umitowane: Inner labia jest materia spoteczna. Moze zbyt lekkomys$lnie wy-
bierany jest kréj i fason. Kobiety bez formy i mezczyzni z nadmiarem. Wszystko
podlega gazyfikacji i haptyce.

Bez makijazu, w nastroju meduzy, z ciatem wilgotnym i zuzytym: pryszcze w pa-
chwinie, opryszczka ssie warge, piersi bez silikonu, czeka na lancet. Swiatto o tej porze
uwypukla kosci, podkresla nawis cellulitu. Zwinna, szalona jaszczurka masturbacji
wymusza dziatanie obronne. Rzecz dzieje sie bez stéw i miziania, lepiszcze w postaci
masy zywicznej oczyszcza z dymu, listing wpuszcza palce do pochwy. O nie! - protestu-
je - nie méw mi, Ze sie znamy od tej strony. Jeszcze chwila i poczuje szorstko$¢ odbytu.
Zwinka jest sprytna, udaje gumowg dlon i ciemne wnetrze wypeia szczelnie. Pochwa
staje sie rozciagliwa; trwajg zawroty gtowy, wagina traci zmysty. Komunikat na ekranie
moéwi: ,,Wagina jest dzisiaj w porzadku”. Godno$¢ nie zna ograniczen biologicznych,
gdy idzie o poZadanie nasze codzienne, intymne, o wspélny dobrobyt i przeznaczenie.
Wzdtuz barku wykonywane jest milimetrowe naciecie. Pod lekko krwawigca skoére
wprowadza sie sonde pokrytg 14-karatowym ztotem; aparacik zostawia we wnetrzu
miesnia taskoczacy podtlenek azotu — kawatek zytki przykleja sie jak skorke pomidora.
Zdecydowanym szarpnieciem mozna oderwac te odrobine, ten sofizmat irytujgcej
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obcosci. Jednym gestem, zdecydowanym szarpnieciem wydobywa sie z Zyly esencje
czego$ sympatycznego o smaku pieczonej katamarnicy. Ostrze lancetu lekko zabarwio-
ne sieng o odcieniu jasnego rézu nacina gtebiej, to oznacza szybsze spadanie i utrate
czucia od pasa w dot. Do puszki z nerwami puka mis uszatek i pod kotderka robi sie
cieptoiprzytulnie. Naswietlona i sprawdzona immunologicznie krew wyznacza nowe
$ciezki, skéra schtodzona zelem powraca do zmystoéw, na prostujacych sie sutkach
znika szron. Przed przebudzeniem na ustach pojawia sie u$miech pierworodny:
z pasa startowego miedzy wzgoérkami piersi startuje napowietrzny zwilzacz, ktéry
cudownie ostadza poczatek nowej ery. Ponizej kapturka techtaczki zaczyna sie i kon-
czy zZarazem pewien etap nieporozumienia, co prawda powiekszenie kompetencji
i zakres przyjemnoSci ulegaja apoteozie, albowiem bezboles$nie, pod spodnig czesé
techtaczki zasadza sie wyjatowiona konicéwke z metalu, ktérego subtelna, bezwon-
na obecno$¢ zapewnia rewelacyjng stymulacje. Mozna zawota¢: ,,Powtoka ateizmu
triumfuje! Veraicon zostaje reaktywowany!”. Twarz Orlan jest obszarem fascynacji,
krew nabiera stawy, nieruchomieje w obiektywach kamer, skora ulega powiekszeniu
i zacierajg sie prostokatne pola wyciete lancetem, jakby sie zabliznita wszechludzka
rana. Kolczyk bez dwoch zdan zapewnia dtugoterminowa lokate, spin doktorzy,
eksperci body artu wprowadzaja termin do stownika sztuk wizualnych. Triangle
Piercing podkresla organiczng architektonike. To anatomiczne béstwo wydobyte
z zapyziatych, prowincjonalnych salonéw pani tandety jest wreszcie otwarte na
kazde wyzwanie. Wstyd i rozwigzto$¢ splataja sie z sobg, ttuka, ob$liniaja. Luszczace
sie stopy, skwarki potu nie do pozazdroszczenia muszg sie wytapla¢ w ttuszczu, zeby
wychyneta boczna gtadz. Rzecz wymaga pojedynczego uktucia. Kilka cie¢ i geome-
tria pier$cienia wrasta w dusze, albowiem - powiada chirurg - Dydoe przektuwa,
nasyca i uwalnia. Zerwane naczynia, pociete wtdkna, zdjete naskorki, drobne, jakze
pieknie utrzymane zytki przechodza metamorfoze. O Leonardo, warto sie trudzic.
Nic, co boskie, nie jest bardziej boskie. Rozkosz w dociekaniu symetrii. Ciato bierne
emocjonalnie zdaje sie funkcjonowa¢ poza mechanika ruchéw frykcyjnych. Twarz
Boga sie oddala. Przektuwanie nawet najbardziej wysublimowanym laserem oferuje
co najwyzej zwierzece namietnosci. Przektuwanie czy inaczej - testowanie dogtebne
za pomocy instrumentu penetracji ma defekt estetyczny, oparty o przekaz metalizo-
wanej tuski §luzowej, po¢wiartowanej i zakrzeptej w galarecie. Pocieranie stymuluje,
zapowiada finisz, bél nieco geriatryczny przychodzi post factum, albowiem skdra
warg rozciaga sie z tatwoscig, moze sprostac¢ atakom nienasyconej furii; jest bezpru-
deryjna, odporna na trywialne i sadystyczne potrzeby. W finale ekstatyczny okrzyk
»Euoi!” zostaje potwierdzony catkowitym znieruchomieniem, wrecz zlodowaceniem,
wyrazonym przez wzrok wbity w préznie. Gdy skurcze ustepuja, a bél przygasa, po-
jawia sie $nieg; gasi stygnaca rane, krew tezeje i budzg sie podskérne namietnosci:
podpowtoczne alkohole dojrzewaja, wchodza w zwigzki, zaczynaja sie dobierac.

Nogi pokryte ptynnym woskiem. Wosk sptaszcza kosci i syczy. Whozy obciste
dzinsy. Wosk syczy! Nie potrzebuje rajstop ani poriczoch. Wosk ogrzewa! Z mocny-
mi §ciggaczami wychodzi z domu. Wosk $piewa! Kazdy dzien zaczyna od czystoSci.
Nie bedzie sie poci¢. Zaptaci za trzydzie$ci zabiegdw rano i wieczorem, od stép do
pachwin, az zakwitnie serce bez zobowigzan. Glos siewcy u$pi ja miedzy cieptymi
wersami ciata odzyskanego.
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ROMAN RZUCIDLO

Latwopalna ale nierealna

Benzyna nie lubi ptongé. Nie to jest

jej przeznaczeniem. Wré¢my do zrodet:
czarne wiry energii napedzaja maszyne.

Gdy nabiera szybkosci, stoneczne promienie
zatamuja sie na krawedziach chmur. Powstaje

nowoczesne panstwo obtokéw, ktére nie zna

korupcji. Wystarczy tylko dziata¢ zgodnie

z naturg. Czern do bieli, plus do minusa, wszelkg agresje
zrownowazga uzupetniajgce sie przeciwienstwa.

,Swiat jest peten tajemnic” - mysle, nie przeczuwajac,

jak sto kilometrow stad moéj najgorszy wrog

skrycie oblewa sie benzynga. Chce dokona¢

samospalenia, ale nie to jest jego przeznaczeniem,

cho¢ tego wtasnie bym mu zyczyt. Lepiej nie wacha¢ benzyny,
w jej oparach wszystko staje sie jakie$ nierzeczywiste.

A czas na zemste, najlepszy, upragniony,

i tak kiedys przyjdzie.

Troche inna

Troche w cigzy, troche w szoku. Wychodzi na ulice
prosto w najgwarniejszy ttok, imiona zywiotow
wypisane ma na twarzy. Niedbata i zadziorna.

Nawet gdy mija przechodnidéw, daje im do myslenia,
burzy spokdj obojetnym, zaangazowanych wtraca

w marazm. Czerwone $wiatto pada pod jej stopy,
bedzie je deptac jak szkartatny catun. W nim przeciez
dozna przemiany. Troche w cigzy, troche na haju.

Nie zwraca uwagi na to, co wszyscy, sukienke ma
1Zzejsza niz za¢ma, usta pomalowane czarng

szminka. Nie, nie bedzie krzyczec¢ i kurwowac

w Srodku miasta, nie zrobi z siebie wariatki,

tak jak byscie chcieli. Ona tylko przelaczy sie i odptynie.



Bez zadnego wspomagania. Wrzuci na luz i po prostu.
Po prostu rozleje sie magmag

po umystach ttumu.

Efekt blazna

Juz po wszystkim, operacja sie nie udata,
pacjent zyje. Teraz powro6t do pieleszy,
kotysanka w rozbryzgach biatego Swiatta.

Budzi sie u wylotu autostrady, ktora
przedarta sie przez jego mieszkanie. Nachalne
zwidy wyskakujg ze $cian, zadyma wsréd
symboli, tak Zle, a tak niedobrze, nijak

nie taczy sie ze soba ten mozolnie dobierany
zestaw. Zycie to trefna uktadanka,
niedopasowane elementy rozrzucone

po dziecinnym pokoju. Rzeczywisto$¢ jest
przestrzenig urojong. Roi sie w niej

od nierozwigzywalnych zagadek.

Na jednej z nich wtasnie potamali$my sobie skrzydta.
C6z za btazenada, milion nieprawdziwych
luster peka.

Zadnej pewnosci

Gdzies tutaj swoja baze majg reptilianie. Krajobraz
opuchniety od tez, dawno odpadt tynk, plesn tutaj
i ogblna szczezuja. W takim to sSrodowisku
zasadza sie obce zto. Przywleczono na te planete

mnoéstwo kosmicznego $miecia; wszystkie te implanty
wszczepione do mdézgoéw pensjonariuszom psychiatrykow.
Powszechna infiltracja pozwala na wzajemne

donosy, jakze piekna wojna wszystkich ze wszystkimi.

[ juz sobowtory przejmuja wtadze, to takie proste
wmoéwi¢ masom, ze demokracja. Epidemia anorgazmii
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utrudnia latanie airbusom. Nieskonczono$¢ straszy
na kazdym podworku. I zadnej pewnosci, ze

to wszystko dzieje sie naprawde.

Mrugam, mrugam

Mozna zamykac i otwiera¢ oczy. Wiele razy.
Otwierac i zamyka¢, zamykac i otwierac. Az cos
sie schrzani na wizji. Rozwarstwienie powiek.

Z reguty nie lubie sta¢ przy oknie. Wtedy nie wiem,
czy wygladam na zewnatrz, czy sam sie staje
obiektem cudzej obserwacji. W efekcie doznaje
takiego pomieszania: otwieram i zamykam oczy.
Najpierw wolno, potem coraz szybciej. W konicu
$wiatto dnia zaczyna sie przejaskrawia¢, przejscie na
elektrycznos¢ jest jak zatozenie opatrunku.

Swiat unosi sie w kojacym zawieszeniu,

rozkosznie wstrzymano wszelkie procedury.

Mozna odptyna¢. Mozna tez robi¢ to samo.

Wielokrotnie zamykac i otwieraé¢ oczy. Koniecznie
z wahadtowym trzepotem rzes. To nieprawda, ze
tak robia tylko niepoprawne kokietki.

Wlasnie zaczelo sie przebudzenie

Pijany sasiad wysiada zza kierownicy

BMW, a ja tylko wyszedlem na papierosa.
Noc robi sie gestsza, na jej obrzezach
osiadaja ktaczki mgly. Wciggam dym gteboko
w ptuca i to daje mi chwilowe speinienie.
Maty spacer po blokowisku, nic specjalnego,
tylko na moment rozprezy¢ umyst, utuli¢
chaos w sobie, ubiec tzy. O $wiatta latarn
ociera sie dym, po co tu jestem, w tym
lakonicznym $nie, lepiej by byto

bujna¢ sie na druga strone, to cos,
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co naprawde lubie. Zdezorientowany odwracam
twarz, czuje ogien petzajacy pod skoéra.
Wtasnie zaczyna sie przebudzenie.

Cos w ten desen

Morfina jest dla rannych Zotnierzy, nie dla takich
dekownikéw jak ty. Ty swojg anarchie wprowadzaj
gdzie indziej. Na przyktad in UK.

Dtuzszy wyjazd da odpoczynek nerwom,

nie przyplacze sie infekcja. Higiena ponad wszystko.
Poranne spacery brzegiem morza. Czy nie o to
chodzi, by wsigkng¢ w ten z6tty piasek,
nasycic¢ sobg stulecia? Beda bardzo wolno
przetaczac sie przez sny. Przyszto$¢ napisze
traktaty filozoficzne o nas, bedziemy ich
podtozem, mastem, po ktérym $lizga sie
filogeneza. Zycie zmusza, by ewoluowad.

Lub co$ w ten desen. Chciatbys sie zatrzymac,
ale przepedza spod kazdego ptotu.

Pamietaj, to nauczka: w zZyciu niczego nie mozna
bra¢ za pewnik. Najwyzej za plemnik.
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STANISEAW MELSKI

List Hamleta do Ofelii V

Wiec twierdzisz ze postradatem zmysty
[ rycze jak ranne zwierze

Moze masz racje przewrotna kobieto
Posepna nadziejo $lepego losu
Pouczam aktoréw

A sam gra¢ nie umiem

W tej sztuce skleconej napredce
Tragizm i tragedia

S3 jak dojne krowy

Niedajace mleka

Jak twoje sutki twarde

Po moich pocatunkach

Zabitem ci ojca zamordowatem

Z szybkoscia sokota i precyzja chirurga
Przestato bi¢

Kochane przez ciebie

Pochlebcze i stuzalcze serce

To byt przypadek wiesz o tym dobrze
Przypadek zbawienny i mroczny
Ukochany mezczyzna

Zabija drugiego z ktorego trzewi
Wysztas aby mnie pokochaé

Nie ma takiej wagi

Na ktérej mozna zwazy¢

Ciezar uczucia i pozadania

Nie ma termometru

Ktéry by mierzyt stopien szalenstwa

[ poziom glupoty cztowieka

Twoja mitos¢ jest ciezarem

Dla moich zamiaréw

Bez ktorych sie nie wypetni

To co obmyslit Bog do spoétki z diabtem
Na zgube moja

[ moich najblizszych

Musze ja odrzuci¢ a przynajmniej zapomnie¢
Do klasztoru idZ tam twoje miejsce

Do klasztoru mito$ci wiecznej

A nie tej nieszczesliwej

Przyziemnej i krétkiej jak strach



Nagich kochankéw po upojnej nocy
Zanim odkryjg ze sg wciaz samotni

I okrutnie nieszczesliwi w swoim szczesciu

Do klasztoru jaskétko
Wyrzucona z gniazda

Do klasztoru

Albo sie powie$ otruj
Najlepiej utop

Bezczelnie bezwiednie

Z wiankiem na gtowie
Uplecionym z westchnien i rozkoszy
Z nieskalanym upodleniem
Kobiecej ufnosci

Odejdz zniknij kochana
Zakochaj sie w Bogu

Nie ma lepszego kochanka
A twéj Hamlet

Stowa stowa stowa

List Ofelii do Hamleta VI

Hamlecie

To juz ostatni moj list

Zanim wyjedziesz

Wiecej stow nie zniose

Bytam u twoich rodzicow

Troskliwi i zniesmaczeni moimi piosnkami
Zaniepokojeni moim zachowaniem
Gram przed nimi mojg gre bolesng
Po stracie ojca i niedosztego meza
Czyli ciebie kochany zabdéjco

[ jako$ tak mi tatwo to przychodzi
Cho¢ zal i wsciektos¢ nie maca

Celu mojego przedstawienia

Tak sobie mysle

Ze gdyby na miejscu stryja byt twéj ojciec
Dawno rozkazatby swojego bratanka
Udusi¢ otru¢ posieka¢ na kawatki

[ rzuci¢ na pozarcie Swiniom

A mnie odesta¢ do burdelu

Abym tam tesknie wspominata
Twoje ,do klasztoru”

Splugawiona do reszty
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Za mitos¢ do ksiecia

Hamlecie musze odejs¢ na swoich warunkach
Piekna i mtoda sierota nieznosna
Nie moze cie nie kocha¢

Ale moze zosta¢ w twojej pamieci
Jako potulne tchnienie Boga

Znad zimnego morza

Ktoére niestety trwa krdcej

Niz pragnienie zemsty

Mojej i twojej kochany

Kwiat wiednie li$¢ opada

Zostaje todyga i gatezie

By za rok ujrze¢ $§wiat na nowo

Z odwiecznym pytaniem by¢ albo nie by¢
Postanowitam nie by¢

Aby by¢ na wieki

Nie stara brzydka i nieforemna

Nie odrzucona porzucona

Bez meza dzieci i wnukéw

Ale piekna mitoscia

Bez granic do ciebie pomylencze

[ stodki kochanku

Rzucite$ we mnie kamieniem

Choc¢ nie byte$ bez grzechu

Nie chce wieszczy¢ ztowrogo

Lecz krétki twdj zagmatwany zywot
Niedtugo sie skonczy

Pomimo przenikliwo$ci twojego umystu
Zginiesz wraz z matka i krélem

[ moim bratem Laertesem

Dlatego lepiej bytoby abys$ juz
Pokochat ziemie w ktérej spoczniesz
[ zaprzyjaznit sie z robakami

Adieu kochany ksigze

Reszta jest cierpieniem
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ROBERT GAWLOWSKI

Stanislawa Melskiego
wiersze z epoki rozpadu

a cieniem osobistego milczenia, miedzy gestem aktora a powsciggliwym

szeptem, zakorzenionym w do$wiadczeniu intymnym, lecz otwartym na
dialog z kulturg, historig i codziennos$cia. Melski - znany przede wszystkim jako
aktor teatralny i filmowy oraz rezyser - w swoich wierszach ukazuje drugie oblicze
tworczosci - bardziej skupione, rozpiete miedzy kontemplacjq a przenikliwa obser-
wacja rzeczywistosci. Wtasnie w ciszy i powsciagliwos$ci ujawnia sie najwieksza sita
tego poetyckiego przekazu. Kazde stowo staje sie ciezarem i Swiattem jednoczesnie,
kazdy wers rozpiety bywa miedzy tym, co juz zgasto, a tym, co jeszcze mozna ocalic.
Melski od samego poczatku tworzyt i tworzy poezje codziennej czujnosci - dajaca
zaréwno $wiadectwo, jak i stawiajaca wazne pytania.

Pamietam dobrze jego debiutancki zbiorek Wigzanki i wierice (1984), ktory
ukazat sie w legendarnej kalamburowej serii poetyckiej redagowanej przez Jana
Stolarczyka obok tomikéw Zofii Badury, Renato Dzugaja, Michata Fostowicza,
Wactawa Oszajcy, Adama Poprawy oraz piszacego te stowa. Tamte wiersze odczy-
tywatem jako zapis przejscia: z dziecinstwa ku dorostosci, z Zycia codziennego ku
refleksji metafizycznej, z do§wiadczenia prywatnego ku formie, ktéra prébuje to
doswiadczenie uporzadkowac i uczyni¢ czytelnym dla drugiego cztowieka. Tytu-
towy dualizm - ,wigzanki” i ,wienice” - byt wieloznaczny: kwiaty radosci i zatoby,
ofiary i dekoracje, pamiec i przemijanie. Juz wtedy, w smutnym czasie po stanie
wojennym, pojawit sie ten, charakterystyczny pdzniej, ton: skromno$¢ wypowie-
dzi, czuto$¢ wobec detalu i dbatos¢ o rytm. W jego drugim tomie - Uciekaj z miasta
(1988) dominowato juz co$ innego. Pojawito sie zmeczenie cywilizacjg, tesknota
za enklawg spokoju, ktéra moze by¢ wies, przyroda, wtasna pamiec lub po prostu
cisza. Ale owa ,ucieczka” nie byta aktem rezygnacji - raczej aktem sprzeciwu
wobec hatasu i powierzchownosci. Wowczas wiersze Melskiego staty sie krotsze,
bardziej oszczedne, a zarazem ostrzejsze w obserwacji: ,nad ranem / przeszia
$mieciarka / tak skutecznie, / Ze zniknety tez sny”. Takie wersy pokazuja, jak silna
byta i jest w Melskim poetycka umiejetno$¢ kondensacji rzeczywistosci. ,Uciekaj
z miasta / spekanego z bo6lu // uciekaj na koniu / ktéry jutro padnie” - pisat poeta,
nadajac ,miastu” znaczenie nie tylko przestrzenne, ale i duchowe. Miasto stato sie
dlan symbolem zta, pogardy, konformizmu i leku. Opozycja za$s jawito sie nie inne,
konkretne miejsce, ale pewien sposdb bycia: ,badz cichy i pokorny / bo dzisiaj /

Poezja Stanistawa Melskiego wytania sie z pogranicza miedzy $wiattem sceny



to nie jest w modzie”. I Melski wcale nie idealizowat ucieczki - wiedziat, ze i ona
niesie z soba samotnos¢, konieczno$¢ przewarto$ciowania siebie, a moze i ryzyko
pustki: ,,uciekaj z miasta / z zawigzanymi oczami / abys przez przypadek / nie od-
kryt drogi powrotnej”. Wsréd tamtych utworéw moja szczegélng uwage zwracaty
wiersze demaskujace pustke cywilizacji i zaktamane gesty wszelkiej masci fasad.
Ich rytm byt nier6wny, urywany, jakby zsynchronizowany z oddechem uciekiniera,
ktory nie miat dokad wracacé. Z kolei Pytki, ptatki, kolce z roku 1991 to préba jeszcze
subtelniejszego uchwycenia momentu - tego, co ulotne, ledwie dostrzegalne, a jed-
nak warte zapisania. Te zapisy liryczne byty i zmystowe, i skrécone, i jednoczes$nie
nasycone obserwacjami oraz watpliwos$ciami. ,Pytki” - jak kurz na blacie stotu
w domu dziecinstwa. ,Ptatki” - jak niedokoniczony list. ,Kolce” - jak stowa, ktére
padtly za p6zno albo za wczes$nie. W tym zbiorze pojawiato sie tez wiecej ironii, dy-
stansu, czasem autoironicznego humoru. Kulminacja tej drogi Melskiego wydawat
sie tom Stasiu, prosze kup... (1996) - najbardziej osobisty, najbardziej , miejski”,
a zarazem najbardziej zaskakujacy forma. Tytut, zaczerpniety z dzieciecego lub
rodzinnego dialogu, sygnalizowat blisko$¢, codzienno$¢, powrdt do relacji. Ale za
ta codziennoScig kryta sie pamiec i jej uparte migotania: zakupy, przedmioty, roz-
mowy okazywaty sie wehikutami wspomnien. Jak napisano na oktadce tej ksigzki:
»Temat codziennych zakup6éw stat sie motywem przewodnim cyklu wierszy Poety.
Kupi¢ mozna wszystko: «trzy smutki», «obojetnos¢ na tacy», «mas¢ na chandre»,
«w0z tesknoty i troche cnoty» i przynies¢ do magicznego domu, w ktérym panuje
niezgoda na bylejako$¢, skrzeczaca pospolitos$¢ i umieranie na raty”. Juz wowczas
poezja Stanistawa Melskiego potrafita by¢ jednocze$nie liryczna i retoryczna, gte-
boka i oszczedna, emocjonalna i wyciszona.

0Od tamtego czasu mineto jednak lat, bez mata, trzydziesci. I oto, dobiegajacy
siedemdziesiatki Stanistaw Melski - poeta powraca tomem Pater noster qui es,
ktory zadedykowat synowi L.ukaszowi, aijuz sam tytut ,ustawia” cato§¢ w wyraznie
teologicznym, ale tez zarazem polemicznym porzadku. To pierwsze stowa modli-
twy: ,Ojcze nasz, ktérys jest..”, lecz urwane, zawieszone, zatrzymane tuz przed
dopowiedzeniem ,w niebie”. Brakuje ,in caelis”. Tytut brzmi wiec jak pytanie, jak
zwatpienie: gdzie jestes$, Ojcze? A moze - czy w ogoéle jestes? Z tego zawieszenia,
z tej modlitewnej pauzy wyrasta wiersz otwierajgcy, a bedacy poetycka préobg wy-
obrazenia sobie radykalnego zerwania Bozego z cztowiekiem. Poeta operuje forma
hipotezy warunkowej - powtarzanym refrenem ,gdyby”, ktéry prowadzi do coraz
bardziej wstrzasajacych konsekwencji.

Gdyby tak
Pan Bog zapomniawszy sie nieco
Zestat na nas wszystkie plagi egipskie...

(*** Gdyby tak...,s. 7)

[ tak, na poczatku pojawia sie Bg zapominajacy, rozkojarzony, moze znudzony -
pozbawiony atrybutu wszechwiedzy. To Bog ludzki az do bélu, ale w swojej ludzkiej
przypadkowosci - grozny, nieprzewidywalny, niedoskonaty, gdyz, juz na wstepie,
Melski sarkastycznie odwraca biblijny porzadek, demontuje kolejne symbole
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wiary i historii zbawienia: Mojzesz nie przeprowadza swego narodu przez Morze
Czerwone, Dekalog zostaje cofniety, Abel - potepiony, Kain - nagrodzony. To $wiat
teologicznego absurdu.

Gdyby

W swojej niefrasobliwosci
Cofnat Dekalog

Zezwolit na zrywanie kazdemu
Jabtek w biblijnym raju...

(s.7)

Tutaj jabtko staje sie symbolem odkupionej winy, a moze catkowitego braku
winy - jesli wszystkim wolno, to nie istnieje juz grzech, czyli zostaje uniewazniony
fundament ludzkiej odpowiedzialno$ci. W dalszej czeS$ci wiersza katastrofa me-
tafizyczna sie pogtebia: Bég grzeszy, gubi rozréznienia, uniewaznia stworzenie,
az do kulminacyjnej frazy:

Gdyby w koncu zapomniat
Stworzy¢ cztowieka
Na swoje podobienistwo...

(s.8)

Cztowiek nie tylko traci kontakt z Bogiem, nie tylko zostaje odciety od boskiej
taski - ale traci sam swdj poczatek, zostaje wykluczony z ontologii, wyrzucony
z istnienia. B6g przestaje by¢ ojcem, bo nigdy nie byt. Cztowiek nie jest podobien-
stwem Boga - tylko przypadkiem, btedem, eksperymentem? Poetycka prowokacja?
Tak, ale... nie dla efektu, bowiem owo pozorne bluznierstwo jest w istocie apo-
fatycznym aktem rozpaczy, wiara, ktéra szuka Boga poprzez jego brak, poprzez
pytanie: czy On naprawde ,jest”’? Cho¢ to wiersz stychiczny, jego konstrukcja
opiera sie na retorycznym rytmie - powtoérzeniach, eskalacji, repetycji spdjni-
ka ztozonego ,gdyby”. A ten zabieg nadaje mu charakter litanii, jakby byta to
modlitwa odwrdcona, ciemna antyliturgia czaséw korica, mocna, metafizyczna
konfesja epoki duchowego rozpadu, w ktérej zostaje wywrdécone do géry nogami
wszystko, co stanowito fundament judeochrzescijanskiego myslenia o cztowieku.
To modlitwa bez odpowiedzi, wotanie w pustke, by¢ moze traktat teologiczny pi-
sany wierszem - ale nie traktat dogmatyczny, lecz traktat bolu i protestu, zapisany
w czasie, gdy ,in caelis” wydaje sie juz tylko echem. Po tej introdukcji dopiero
nastepuja trzy czesci zbioru: Modlitwy, Listy i Raporty. Ten tryptyk ujawnia, jak
gteboko zakorzeniony w egzystencjalnej strukturze jest zamyst Melskiego - mo-
dlitwa jako kontakt pionowy, skierowany ku gérze; list jako komunikacja pozioma,
z drugim cztowiekiem; raport jako konfrontacja z rzeczywisto$cig obiektywna,
czasem brutalnie konkretna. Z pozoru uktad prosty, ale w istocie jest to trojdziel-
nos¢ apokaliptyczna, dramatyczna - niczym trzy akty moralitetu. Otwierajace
,0jcze nasz, ktory jeste$...” cytuje tytut w tacinskiej wersji - ,Pater noster qui
es” - co nie jest jedynie ozdobnikiem. To wyzwanie. Zwrécenie sie nie tylko do
Boga, ale do samego jezyka tradycji. A niewypowiedziane ,Swiec sie imie Twoje”
jest pytaniem, czy jeszcze potrafimy $wieci¢, czy jeszcze potrafimy mowic. Jezyk



w tych wierszach to relikwia i orez - przetrwaty $lad kultury, ktéra nie odeszta
catkiem, mimo Ze jej gtos staje sie coraz bardziej szeptem.

Dedykowane Marii Dobrowolskiej oraz pamieci Gabrieli Wenderskiej i Iwony
Stankiewicz trzy Modlitwy Melskiego nie sa wiec wersami pokrzepienia.

To zgrzytliwe westchnienia cztowieka, ktéry nie znajduje potwierdzenia, a mimo
to trwa.

Ktory Jestes

Nie wymagaj ode mnie

Az tyle

Jestem tylko cztowiekiem

Z dosy¢ skomplikowanym zyciorysem
Nie kaz mi wyprowadza¢ swojego ludu
Z niewoli egipskiej

Dla nich ziemia obiecana

To jaka$ mrzonka

A1ijanie jestem pewny

Czy w ogole istnieje

Nie kaz mi prowadzic¢ ich przez pustynie
A co dopiero przeprawiac sie przez morze...

()

Ktéry Jestes

Niewarci sa tego ludzie
Niewarci Twoich plag

I niewarci Twojej pomocy...

(Modlitwa I (Mojzesza), s. 13-14)

Po tym zwatpieniu, juz w kolejnym wierszu pojawiaja sie prosby (btagania?):
Panie daj mi taka wiare
Ktorej zazdro$ci¢ beda
Najwieksi $wieci i blogostawieni
Daj mi wiare $lepego niemowlecia...

()

Panie daj mi mitos¢
Ktérej nikt nie zaznat
[ takq ktéra wszyscy gardza...

()

Daj mi takie cierpienie
W ktérym nikt nie bedzie mi wspétczut
Ani wycierat ukradkiem tez

()

Daj mi taka $mier¢
Ktérej nie zauwazy najblizsza osoba
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A kochajaca pomysli Ze to narodziny
Daj mi

Ostatni oddech na Ziemi

A pierwszy w domu Boga

(Modlitwa 11, s. 17-20)

W czesci drugiej tomu, jako sie rzekto, Stanistaw Melski pomiescit poetyckie
listy, w ktérych pobrzmiewa echo pism Swietego Pawta, ale takze ton wierszy
Herberta.

Zwracajac sie do Rafata Wojaczka, tragicznej legendy poezji polskiej, stworzyt
nie tylko peten czuto$ci portret adresata, ale tez dat wyraz rozpaczliwej potrzeby
identyfikacji, stawiajac sie w pozycji péznego Swiadka i pokrewnego ducha:

Drogi Rafale

Nie spotkatem cie nigdy

W tramwaju na ulicy w knajpie
Nie podatem ci reki

Nie styszatem twojego gtosu
Nie wiedziatem czy jeste$ wysoki
Czy niski

Jakie palisz papierosy

Jaka pijesz wodke

Jakie podobaja ci sie kobiety
A jakie kochasz

Bytem za mtody

Mtodoscig naprawde durna

I niekoniecznie chmurng
Zadzumiony matla stabilizacja
[ wierszami Broniewskiego
Chtonatem z przyjaciétmi
Twoje strofy pachnace
Sperma i ekskrementami

A przede wszystkim
Beznadziejq i buntem

Ktore nagle staly sie

Naszym wyznaniem wiary

I naszg cierniowg korona...

(List I (Na Rafata Wojaczka), s. 29)

Rownie przejmujace sa kolejne utwory, jak na przyktad dedykowany Stanista-
wowi Srokowskiemu List I, bedacy nawigzaniem do rzezi wotynskiej i do kresowej
czesci tworczosci tego pisarza. Dalej mamy peten napiecia miedzy intymnoscia
a konwencja cykl Listéw Hamleta do Ofelii i odpowiedzi Listéw Ofelii do Hamleta.
Przy czym Hamlet Melskiego nie jest jedynie tragicznym bohaterem - jest poets,
intelektualistg, moze samym autorem. Ofelia, zamiast milcze¢, odpowiada - w jezyku
pelnym zalu, zmystowosci, niezgody i przenikliwej samoswiadomosci. Oto dwie
potezne figury archetypiczne, ktore staja sie reprezentantami dwoch gtoséw we-



wnetrznego sporu - rozumu i emocji, kultury i natury, obecnosci i utraty. Kazdy
kolejny list w tej czesci to proba ratowania relacji: z soba samym, z drugim cztowie-
kiem, z pamiecia. Listy VII i VIl maja ton bardziej egzystencjalny, staja sie krzykiem
na granicy pustki, a koniczacy cyKkl, List IX, to juz niemal oskarzenie:

Barbarzyncy tylko czekajg
W swoich lepiankach i szatasach
Czesto ze szkta i betonu
Na nasze dusze zmielone
Na sieczke
Tajemna wiedzg
Nowych prorokéw bez wiary
Nowych twércéw nowego
Bardziej $lepych niz Slepcy
Wielokro¢ gtupszych niz gtupcy
Pysznych i butnych
Niby nie$miertelni bogowie
Wszechczasow
Niezwyciezeni i dumni
Nieczuli na choroby
Madrzejsi od madrosci
Dmacy w traby postepu
W rytmie gnijacych ryb
I cuchnacej historii

(List IX, s. 47)

Ta czes$¢ zbioru niesie chyba najwiekszy tadunek emocjonalny i intelektualny.
Melski nie boi sie uzywac literackich masek, by méwic o tym, co najbardziej oso-
biste. To wtasnie Listy czyniag z tomu Pater Noster qui es nie tylko poetycki traktat
o wierze, ale tez dramat §wiadomosci szukajacej dialogu w epoce monologdéw.
Co istotne, autor, siegajac po forme epistolarna, rozbija ja od srodka i nadaje jej
funkcje dialogowa, dramaturgiczng, bo nie spos6b pominac faktu, ze jest praktykiem
sceny i planu filmowego. Jakze wyraznie stycha¢ to doswiadczenie gtosu, pauzy,
ciszy, rytmu, jakby kazdy tekst byt partytura dla aktorki i aktora, ktérzy doskonale
wiedzg, kiedy milczenie wazy wiecej niz krzyk.

Zamykajace ksiazke Raporty sa natomiast najbliZsze naszej codziennosci, cho¢
to bliskos$¢ trujaca, gdy Melski - poeta staje sie Swiadkiem historii, Swiadkiem
ludzkich ruin, sSwiadkiem krzyku w systemie, ktéry nie zna przebaczenia. Tu jego
stowa s3 jak dokumenty, jak stenogramy bélu i Swiadectwo rozpadajacego sie
Swiata. Mowi sie bolesng prawde - jakby ta byta , clavi Passionis Domini” - gwoz-
dziem Meki Panskiej. Wazny jest, oczywisScie, bezposredni adresat liryczny owych
raportow, ktérego jednoznacznie okresla powtarzany po wielokro¢ zwrot ,Wasza
Swigtobliwo$¢”. Jemu wtasnie méwiacy powierza swoje smutne konstatacje,
niepokoje i troski. Ten jednoznaczny wyboér gtéwnego Odbiorcy raportéw wy-
raznie okresla postawe Melskiego zaréwno pod wzgledem religijnym, moralnym,
kulturowym, jak i... politycznym. Przy czym nie jest najwazniejsze, do ktérego
z papiezy kieruje on swe stowa bezposrednio. Podr6z Melskiego po wybranych
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metropoliach staje sie bowiem nie tylko geopolitycznym zwiadem, ale przede
wszystkim dramatycznym rozpoznaniem stanu duchowego Europy i kondycji
wspotczesnego Europejczyka. Autor odwotuje sie do konkretnych miejsc -
Berlina, Paryza, Madrytu, Rzymu, Jerozolimy, Moskwy i Warszawy - jednak te
lokalizacje sa li tylko impulsami do uchwycenia gtebszych napie¢ i zaniechan.
W Raporcie z Berlina pojawia sie obraz Europy rozdartej pomiedzy pamiecia
a amnezja. Oto miasto - symbol, gdzie historia jest palimpsestem ran i wymazan.
Raportujacy spoglada na mury - te fizyczne i te mentalne - ktére przetrwaty
mimo deklarowanego zjednoczenia. Europa w tym ujeciu staje sie kontynentem
pozornej jednosci, z lekiem przed przesztoscia i zderzeniem idei. Paryz jawi
sie jako metropolia zmeczona wtasng legenda, a raport znad Sekwany ukazuje
rozpad kulturowej tozsamo$ci — miasto poetéw i rewolucji zostato zamienione
w scenografie dla turystycznego selfie. Tu Europa traci jezyk metafizyki, prze-
mawia sloganami, ucieka w ironie i konsumpcje. Madryt w ujeciu Melskiego to
strefa zamieszania, gdzie duchowa temperatura zostata zastapiona spoteczna
dezorientacja. Dawna Hiszpania - z jej mistyka i krwig inkwizycji - zostata
wyprana z pamieci. Dalej mamy Rzym - ,serce” starego swiata, centrum kato-
licyzmu i prawa. A jednak tutaj poeta dostrzega duchowy upadek: Watykan nie
jestjuz twierdza wiary, ale skorupg. Europa jako duchowy kontynent traci swoja
stolice - wiare i sens. Jerozolima to punkt graniczny - $wiete miasto, a zarazem
przestrzen wiecznego konfliktu. Tutaj najdobitniej ujawnia sie tragizm Europej-
czyka: jako pielgrzyma, ktéry nie ma juz do czego pielgrzymowac. Rozmodlenie
ustepuje cynizmowi, a udreka ludzka przybiera wymiar nie do uniesienia. Mo-
skwa staje sie ostrzezeniem - raport spod Kremla jest peten grozy, przemocy
i przypomnienia, ze Europa nie jest samotng wyspa. Obecno$¢ zta, zimna i pseu-
dodemokratycznej hegemonii przypomina o kruchosci porzadku i o historycznej
spirali, ktéra nie zna konica. No i wreszcie ostatni punkt na mapie - Warszawa,
ktora jest zderzeniem pamieci, traumy i rozczarowania. Miasto petne ran, ale
nie potrafi juz méwic ich jezykiem. Autor przyglada sie tej przestrzeni, jakby
byto ono miejscem jakiego$ szczegdlnego zawieszenia - miedzy Zachodem
a Wschodem, miedzy przesztoscia a fatszywa nowoczesnoscia.

Wszystkie te notacje tworza jeden wielki poemat o europejskiej dekadencji.
Europa nie jestjuz podmiotem, lecz przedmiotem historii. Europejczyk natomiast -
pozbawiony wiary, ojczyzny, zakorzenienia - dryfuje, zrywajac kolejne nici tradycji,
prébujac przetrwac w erze, ktora utracita punkt odniesienia. Tym, co pozostato, jest
juz tylko ,raportowanie” - zapis Swiadomosci, ktéra jeszcze rejestruje rozpad. Poeta
staje sie archiwistg konica pewnej formacji duchowej. To nie tyle gtos o katastrofie,
co raczej lament po utraconej jednosci: europejskiej, ludzkiej, boskiej. Jedyna na-
dziejg jest zatem wiara,

(...) ze Ha-Nocri

Z Mistrza i Matgorzaty

Zyje zmartwychwstatly

W zautkach i zakamarkach imperium

[ znajdzie wielu sprawiedliwych

Choc¢by miat szuka¢ w zmarszczkach twarzy



I fatdach skory ciata
Stabngcego cezara
Trzeciego Rzymu.

(Raport z Moskwy, s. 78)

[ jest to nadzieja Smiertelnie powazna, biblijna, czesto podszyta dramatem - jak
w Psalmach Dawidowych czy lamentacjach Hioba. Ale teZ z echem Szekspira - jakby
Ofelia wyrywata kartki z Biblii, a Hamlet wcigz powtarzat: ,B6g dat wam jedng twarz,
a wy dorabiacie sobie druga”.

Stanistaw Melski, Pater noster qui es (modlitwy, listy, raporty), Oficyna Wydawnicza
AKWEDUKT, Wroctaw 2025.
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JAKUB ZMIDZINSKI

Sonety

XII

Swe cielsko szmaragdowo-bure,
unoszac miekkie tuski lodu,

toczy doling popod chmury,
brodzace w lasach biatych wzgérz.

Ponad puszysta kita lisa,

kos zaplatany w krzak tarniny,
w czerwone krople rézy dzikiej,
konar jesionu w niebo wrost.

Ogieniek zycia wykrzesany
z zywiotéw czterech - po cdz ptonie
w kosmicznym chtodzie drogi mlecznej?

Komu potrzebne nasze stowa
i krew, i dtonie, ptatki ciata,
bezglto$ny zew piesni stonecznej?

XX

Po co stworzytes$ Czas,

po c6z obudzit sie ten Starzec?
Nie lepiej byto posréd gwiazd
preegzystowac wiecznos$¢ catg?

Po co wyruszyt nocny pociag?
Pejzaze mroczne przenikajg
odbicie w szybie przezroczyste
twarzy i wtoséw coraz bielszych.



[ przeszto$c¢ jak Swiatetko w dali
niknace, a przed nami czern,
co wchtania diugi tancuch dni.

Lecz pamie¢ czuwa w gtebi nocy,
pomimo zacienionych oczu,
prowadzi tam, gdzie dziecko $pi.

(z Wittgensteina)

Cata mitologia jest w naszym jezyku,

a co poza jezykiem, niewypowiedziane?
Dotkniecia, intuicje, niewyttumaczalne
uczucia na granicy, stany zawahania.

A co z niepojetym, z tg Sciezka, strumieniem,
co ztobi jar gteboki, gdy czas sie zapada,

co z puszcza bukowg, gdy zanika przestrzen?
Gdy tylko puls i cisza, ni sen, ani jawa.

Niepojete jest w Srodku drobinki wszechswiata.

Z ducha wzieta urasta do granic przestworza.
I oto potok prowadzi do ogrodu $wiatta.

I ci, co odeszli, s3 obok tych przysztych,
nie mowig, cho¢ obecni, lecz pragng o$wietli¢
te droge i jej rytm, okno piekna w piesni.
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ANTONI MATUSZKIEWICZ

Trop (nie)skonczony

akub Zmidzinski to nie tylko poeta, ale takze historyk literatury i trudno za-
pomnie¢ o tym, kiedy czyta sie jego kolejny (czwarty) tom wierszy pt. ,Sonety
- Préby”. Autor jest zakorzeniony w Poznaniu, gdzie wyktada na Uniwersytecie
rtystycznym im. Magdaleny Abakanowicz, ale od lat jest zwigzany réwniez z pie-
ninskim pograniczem. Jego pierwszg naukowa monografig byta w zwigzku z tym ob-
szerna publikacja , Pieniny w literaturze polskiej” (2010) i warto, majac przed soba
najnowsza jego ksiagzke poetycka, zajrze¢ do tamtego dzieta, gdzie nie tylko $ledzié¢
mozemy skrupulatng prace badawczg, ale i co$, co mozna by nazwa¢ wejrzeniem
duszy, wspomagane literackim materiatem i wspomnieniami wyobrazenie autora
o bliskiej mu krainie - mimo statego zamieszkiwania gdzie indziej, z satysfakcja
pozostajgcego u niej ,na ordynansach”. Inng profesjonalng dziedzing zainteresowan
Zmidzinskiego jest muzyka - i cisza. Tutaj wymiefimy potezna prace , Wz6r nieznany.
Stanistaw Vincenz a muzyka” (2018) i dalsza , Kultura muzycznie nastrojona. Muzyka
w obrzedzie i kulturze” (2021) oraz erudycyjny artykut ,Musica mundana - silentium
universi. Artystyczne wizje mitu ciszy” w ,Zeszytach Artystycznych” macierzystej
uczelni (2021).

Tytut tomu jest poniekad dwuznaczny, albo sg to préby formy sonetowej, poeta
nie jest siebie pewny, asekuruje sie wiec wobec czytelnika, albo s3 to poetyckie
eseje, jakby z kolei autor nie dowierzat poetyckosci, chciat wymkna¢ sie (a przy-
najmniej stworzy¢ stosowne wrazenie) potocznemu kojarzeniu takich realizacji
artystycznych. Pisa¢ sonety, majac alibi, iz jest sie po trosze gdzies$ indziej. Na wstepie
ksigzki pada motto z Rilkego i - by¢ moze od tego przystawionego zwierciadta -
postepowanie autora znajduje uzasadnienie. Zauwazmy, Ze z jednej strony liczba
wierszy w tomiku (26) odpowiada tej z pierwszej czesci ,Sonetéw do Orfeusza”.
Z drugiej strony, skorzystanie z zastanej w literaturze formy poszerza w pewien
sposob tres¢, przekaz dociera do nas zestrojony z gtosami innych, chocby tylko
rezonansem w pod$wiadomosci.

Zwyczajowo ugruntowany ksztatt tego rodzaju wiersza jest traktowany przez
autora swobodnie, jak u Rilkego wtasnie, chciatoby sie powiedziec. Jest to wy-
razne juz w graficznym ksztatcie, nieregularnosci strumienia znakéw, a takze
w przemienno$ci obrazéw poetyckich. Patrzac na cato$¢ tej ztozonej z préb proby,
mozna wyobrazi¢ sobie cztowieka spogladajacego w wawoz rzeki, dynamicznej,
przerazajacej nieraz, ale zarazem petnej uroku, fragmentami przywodzacej na mysl
Eden lub ukazujacej Heideggerowski ,przeswit”. Na ksztatt relacji, jakie przytaczat
literaturoznawca Zmidzifiski - tu za Janem Wiktorem - we wspomnianej pieninskiej
monografii:



Burzliwy nurt pieni sie, w$cieka, przewala po gtazach, w wirach i pianach,
obala zapory, topi je, to je omija, ucieka przed samym sobg, wpada w rozwarte
bramy (...) staje w zachwyceniu, nie chce stad odej$¢ i falami piesci wizje
niebios, basn nieziemskiego swiata.

Wers miewa tutaj od 3 do 14 sylab, a te najzwiezlejsze znajdziemy w sonecie
dotyczacym $mierci, o poincie:

Tylko krok
z czelusci do

/ zycia

Widoczny powyzej, w ostatnim wersie, uko$nik to wtasna inwencja autora wo-
bec uswieconej formy, zazwyczaj dodatkowa linijka, dorzucone stowo, podwazenie
zaproponowanego juz przestania, znak, jakby uchylone z boku drzwi, pozwalajace
przekonac sie, ze mamy przed sobg szkic (probe), dzieto w rozwoju. Rym pozostaje
na réwnych prawach z asonansem lub rytmem sylabicznym. Jezyk, starajacy sie
o prostote, nie moze pozby¢ sie ,skazy harmonii” ani dykcji, w ktérej poznajemy
pielgrzymowanie poprzez teksty biblijne i wysoka literature - ona, co prawda, nie
byta w stanie rozwigzac najistotniejszych pytan egzystencjalnych, a jednak zbudo-
wata wokét nich znieczulajgca warstwe ochronng, poprzez pietrzone przez stulecia
proby odpowiedzi. Przepasci pozostajg jednak przepasciami, cho¢by przysypane
opadajacymi lis¢mi - stanowigc nieustajace wyzwanie.

Nie jest to model twoérczosci epifanicznej, kiedy autor stara sie odczytaé i zin-
terpretowac zaskakujaca, iluminujaca wizje. Tutaj prad ptynie z wewnatrz, a mysl
rozwija sie, korzystajac z formy zewnetrznej, widzialnego budulca, ale jej logika
wynika raczej z rozwazanego, nie spostrzezonego. Tak postepowat patriarcha formy
sonetowej, Petrarka (Od mysli do mysli, od gory do gory). Ukazuje sie mase szcze-
gb6téw, pejzazy, ale nawet kiedy mowa jest o doSwiadczeniu, zdaje sie, Ze podmiot
liryczny $ledzi sytuacje z dystansu. GroZne pytania nie do konica zdajg sie grozne,
nad moznoscig upadku przewaza supozycja, jakoby to piekno wtasnie zbawiato
Swiat. Piesn - zgodnie ze wspomnianym mottem z XIX sonetu do Orfeusza:

[ tylko pies$n nad kraing
stawi i $wieci.

Podobnie jak w jednej z indyjskich przypowiesci Budda, zapytany o Boga, do-
tknat tylko reka ziemi. Autor wspétczesnych nam sonetdw jest chrzescijaninem,
stad liczne nawigzania biblijne, nie jest kim§ wewnetrznie niezdecydowanym
ani tak zwanym , poszukujgcym”. To raczej ktos, kto wsiadt do pociggu jadacego
we wlasciwym kierunku, tylko podrdz sie dtuzy, a on tymczasem zastanawia sie,
czy istniato inne potaczenie, moze jeszcze mozna sie przesiasc, no i dlaczego wi-
da¢ tylu podréznych zdecydowanie zmierzajacych gdzie indziej. W jego postawie
ukryta jest sprzeczno$¢ (wtasciwa nie tylko chrzescijanstwu), pomiedzy doktryna
a doswiadczeniem. Przyjeciem prawdy a jej uciele$nieniem. To, co zdaje sie praw-
dziwe i proste, staje wcigz przed powszednim trybunatem indywidualnosci. Jednak,
co nalezy szczegoélnie podkresli¢, cato$¢ ksigzki Zmidzinskiego przenika nadzieja,
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w $lad za cytowanym przezen sonetem Rilkego, w ktérym dwie strofki wcze$niej
czytamy (nadal w przektadzie Mieczystawa Jastruna):

Nad zmiang czaséw i drog
swobodniej, wyzej

trwa dalej twdj przedspiew - Bog
z reka na lirze.

Powré6¢émy tu jeszcze raz do tytutu catosci i zastandwmy sie, czy nie wynika
on ze Swiadomosci piszacego, ze rzeczywistos¢ jest piesnig, on sam jest piesnig,
tymczasem zas$, jakby usitujac wyptynac na jej powierzchnie, tworzy muzyke
wtlasng, poniekad piesn nad pie$nia, ktérej osnowa jest (podobnie jak w staro-
testamentowym Canticum Canticorum) mito$¢ stworzenia - w ,przed$piewie”,
to jest jego genezyjskiej doskonatosci, zatozonym dlan pieknie. I tym bardziej
zrozumiata staje sie rola natury w omawianej poezji, pociagajaca atrakcyjnoscia
»,pokarmow ziemskich”, sycaca barwg i ksztattem (a zintensyfikowana zamiesz-
czonymi ilustracjami, pejzazowymi ,prébami” Jadwigi Majerczak-Zmidzinskiej).
Takze funkcja mowy poetyckiej - nie tylko obfituje ona w nawigzania i skojarzenia
ze sfery kultury, szczegdlnie duchowosci, nie stroni od subtelnej archaizacji (kedy?,
lico, racza), ale w stownictwie, sktadni i retorycznym zacieciu tworzy dodatkowa
jako$¢, wyraznie sytuujaca autora poza nurtem poezji wywodzacej sie od tak
zwanych ,barbarzyncéw”, czy mieliznami najnowszej ,poezji internetowej” i jej
pochodnych. Dykcja, jaka w swojej ostentacyjnej przemyslnosci/wymyslnosci
zdaje sie skrywa¢ przeswiadczenie, Ze sztuka, tak jak ja rozumiano az do epoki
modernizmu, nie powiedziata jeszcze ostatniego stowa.

Poczatek to ustanowienie protagonisty ksigzki, kreacja podmiotu lirycznego.
Okreslone jest miejsce tego procesu - to monachijska Alte Pinakothek, czyli budowla
(wzieta co prawda w tytule sonetu w nawias), gdzie wszelka twérczo$c jest niejako
,U siebie”. Zarazem jest juz w swojej nazwie naznaczona przesztoscia, a jej zawar-
tos¢ kieruje wzrok ku Zrédtom chrzescijanskiej kultury, w ktorych przejrzystosci
widzimy nie tylko niewinng nagos$¢, lecz takze poczatki upadku.

(...) mdj wzrok niemy
nazwate$ cudzotoznym,
/ dlaczego?

Poza tym wiersz jawnie siega w osobistg przesztos¢, jako jedyny jest datowany
(o innych wiemy tylko, Ze powstaty przed 2018 rokiem). Odnosi sie wiec do znacza-
cego, weztowego momentu osobistej percepcji $wiata w jego dualnosci, gdy rodzi sie
napiecie pomiedzy bratnimi, pochodzacymi z tego samego zrddta tworami - cztowie-
kiem (relacjonujace ja) i naturg w catej swej, jak sie wydaje, nieskrepowanej bujnosci
(takze reprodukowanej czy interpretowanej przez kulture). Cztowiek - znajdujacy
sie wedle logiki wspomnianego przekazu mitologicznego najwyrazniej poza rajska
dziedzing, a utrzymujacy w sercu poprzednig swa godnos¢ - nie jest juz wolny
w swoim dazeniu, widzeniu, poznaniu. Nie jest juz doskonaty i pragnie sie wobec
doskonatosci - czyli rzeczywistosci — okreslic. Przede wszystkim zapytac o siebie.



Dalsze sonety to dzieje owego postepowania. To asocjacje zwigzane z rajskim
pochodzeniem cztowieka, natozonym na zwiazek z naturg, odpowiadanie na zew
ziemi, podejmowania trudu w pocie czota. Pojawia sie idea przenikniecia poza
$mier¢, wyniesiona w rajskim posagu. Odwotanie do tego, czego nie pozbawiono
nas gorejacym orezem, do duszy, szczeg6lnie do jednej z jej wtadz, do pamieci (musi
przeciez istnie¢ jakas jej nitka, jezeli wszystko to, z czego jeste$my, co tak nas okres-
lito, zaistniato w tej samej realnos$ci). Patronuje temu cytat Jana od Krzyza (O duszo,
najpiekniejsza miedzy wszystkimi stworzeniami). Nie tylko sama mysl, juz wybor jej
autora jest znaczacy, narrator peregrynacji za prawdag o sobie zwraca sie ku okres-
lonej metodzie zZycia wewnetrznego, Sciezce medytacyjnej. Warte uwagi, ze jest to
sonet VIII, ale dopiero drugi zatytutowany - ,Popielec” - co jeszcze podkre$la wage
tego, co wewnetrzne, w obliczu zacytowanej w pierwszym wersie formuty pokut-
nej - z prochu powstates i w proch sie obrdcisz. Zas utwér konczy sie nastepujaco:
pamieci koniec? Tak mysli szaleniec (?). A owa pamiec to takze dusza, cztowiek jako
dusza potaczona z ciatem, czyli obejmujaca i pamiec cielesna - ciepta rumieniec.

Nastepuje cigg myslowy - perspektywa odrzucenia mitu duszy, poniechania
pytan, w imie zasady carpe diem. Skutkuje to nie tylko niewiedza metafizyczna,
lecz podwaza pewnos$¢ wlasnej egzystencji. Jakze mizerne zdaje sie koiczace utwoér
ja jestem, nie do$¢, Ze opatrzone pytajnikiem, to jeszcze zamknietym w nawiasie -
wobec owego poteznego Ja Jestem, jakie znamy z Ewangelii. Od nicos$ci do nicosci
- to kolejna rozwazana stacja. Perspektywa fenomenalna (przypomnijmy creatio
ex nihilo), czemu przyswiadcza mottem Mata Arabka, czyli p6zniejsza $w. Maria
od UkrzyZowanego Jezusa. JesteSmy wiec znowu w poblizu $w. Jana od Krzyza,
u samego sedna mistyki, na ile mozna zgtebi¢ ja my$la, u tajemnicy nicoscii wypet-
niajgcego ja (rowniez bytami materialnymi) $wiatta. Jakby pozornie zaprzeczajaca
tezie antyteza, przedstawiony zostaje nam obraz na skro$ materialny, ziemia, gleba,
anawet -postepujac w zstepowaniu -, D61 (to tez na tyle istotny przystanek proce-
su mysli, ze otrzymuje miano), semantycznie kojarzacy sie z grobem i nieszczesciem.
Owa ziemsko$¢ i naturalno$¢ jest prowokacyjna. D6t jest wydarty glinie, co dla
znajacego Genesis jest znamienne. Zachodza w nim, niejako same z siebie, procesy
biologiczne (pada nawet epitet macica ziemi), jednakze zdawatoby sie triumfujg-
cy materializm jest podwazony nie tyle wspomnianym rajskim napomknieniem,
co koncowg apoteoza Zycia, co w swietle sie pleni.

Nadal (sonety XII i XIII) znajdujemy sie wsrod zywiotéw. Pada zasadnicze pyta-
nie wszelkiego filozofowania: dlaczego - i pozostaje w zawieszeniu. Ogienek Zycia
(...) - po c6z ptonie. Nie wiemy tez:

Komu potrzebne nasze stowa
i krew, i dtonie, ptatki ciata
bezgtosny zew piesni stonecznej?

Niebo - to prawdziwe, jak sie domyslamy, a tutaj uyjmowane w swej hipostazie
naturalnej i rozmaitych warunkach atmosferycznych - wcigz wyczekuje spojrzen
moich. Wszystkim stawiajgcym takie pytania juz w XIV stuleciu radzit Dante po-
dobne spojrzenie wzwyz: Niech wam wystarczy wierzyc, ze tak jest, a nie dociekac,
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dlaczego jest - nie r6zniac sie w tym zbytnio od autora tak zwanej ,Pie$ni stonecz-
nej” $w. Franciszka.

Dwa nastepne utwory odnosza sie do niezawinionej i zawinionej niewiedzy.
Historia i kultura, w jakiej Zzyjemy, w swym popularnym wydaniu nie kultywuje gteb-
szej genealogii. Zastanawiajacy sie nad tajemnica istnienia sam jest wobec sekretéw
swych antenatéw bezradny. To sonet (réwniez zatytutowany) ,Herb”, jednakze jakby
wymykajacy sie temu szlachetnemu (szlacheckiemu) okresleniu. Kundlem jestem
na dziejéw gosciricu, pisze poeta, zakonczenie wszak zaskakuje: Lecz korzen gtowny
(...) jednego pragnie Zrédta. Nobilituje nas to, co najgtebsze. Prawdziwy herb trzeba
dopiero zyskac. Sonet sgsiedni jest bez tytutu, za to z mottem z Mitosza: Dzieje mojej
gtupoty wypetnityby wiele tomdéw i przynosi miedzy innymi swego rodzaju spowiedz
powszechna. Narrator uznajac swa skromniejsza pozycje spoteczna (i stad mniej
okazji do btedu) oraz wyznajgc uczynione zto, odstania niejako pyche autora motta,
ktéry nawet w swych btedach widzi sie wielki.

Z sonetem XVI powraca motyw raju, z przetworzeniem, jakim jest Piesn nad
Piesniami. Pamietamy: Ta dopiero jest kosciq z kosci moich i ciatem z ciata mojego
(Genesis 2,23). Natomiast Zmidzinski, piszac o Zonie, konstatuje:

jakbym innego siebie dotykat palcami,
jakby ze mnie ta skora miekka i bolesna.

Zywy odprysk materii, czujacy jak ja.
Skad mys], Ze nie minie ciepto miedzy nami,
pieczeé na ramieniu — cho¢ stonce zaginie.

Potéz mie jak piecze¢ na twoim sercu, jak piecze¢ na twoim ramieniu, bo jak
Smier¢ potezna jest mitos¢ - brzmi biblijne echo z czwartego rozdziatu Pie$ni nad
Pie$niami. Tam oblubieniec opiewa oczy, wtosy, zeby, wargi, szyje, piersi, tutaj
narrator jest skromniejszy, skupiony na plecach swej zony, jakby z zazenowania,
albo pragnac wtasnie z tego, co uznawane za posledniejsze, wydoby¢ cudownos¢
drobiny wszechswiata. Kazdy ma takze prawo do swej intymnoSci, osobistej swojej
tajemnicy, Dalszy sens dotyczy stosunku cztowieka do cztowieka w ogdle - ten
odwrdécony jest inny, obcy. Mito$¢é nie wyczerpuje sie w relacji oblubienczej. Nawet
kto$ anonimowy, kto$ odwrécony do nas plecami pozostaje objawieniem. To prze-
ciez blizni, ktérego ciatem wtasnie zajat sie Samarytanin. W ogéle mitos¢, o jakiej
traktuje ten sonet, ma o wiele, wiele szerszy, zawrotny zasieg. Konczace - choc storice
zaginie - mozna rozumie¢ jako pogtos innych stéw ,pieczetujacych mitoscia”: Niebo
i ziemia przeming, ale stowa moje nie przeming.

Sonet XVII - miano ,,Argument” - przynosi zasadnicza zmiane rejestru, z cudow-
nosci §wiata zmystow i uczu¢, mitosci i odpowiedzialnosci przenosimy sie w dome-
ne ratio. Ton podaje Karol Darwin: Cztowiek - cud i chwata wszechswiata, jednak
obiektem zainteresowania niezidentyfikowanej wspolnoty ideowej, ktéra poznaje-
my poprzez przypisang jej mowe zalezna, jest Bég, cho¢ Zadne Jego imie nie pada.
Co wiecej, padaja argumenty (nie tylko jeden...), wykluczajgce potrzebe i mozliwos$¢
Jego egzystencji. To juz nie prostactwo, wulgarny materializm, to wyrafinowanie
samoubdstwiajacej sie ludzkosci. On moze istnie¢ tylko jakoby byt z nas. W ogdle:



Nic ukrytego przed naszym rozumem,

()

Nie mogt sie ukry¢ przed tak boskim tworem.

BliZniaczo uksztattowany, cho¢ odmienny ideologicznie sonet XVIII tez korzysta
z mowy zaleznej, jednak pozwalajac na wypowiedz zwolennikom gtebokiej eko-
logii, energetycznego modelu rzeczywistosci, wyznawcom Gai czy jakiejkolwiek
innej pobozno$ci naturalnej. Podobnie jak spoteczno$¢ poprzednia, dochodza
oni do wniosku o zbednos$ci wcielenia, zatem wszelkiej liturgii i sakramentéw.
Powtarzajace sie tutaj po céz znamy z sonetu XII, lecz tamto byto glosem jednostki
skonfrontowanej z przyroda, tu za§ mamy swiadomos$¢ zbiorowa, nie tyle szukajaca
prawdy, co nastawiong na eliminowanie prawdy innej. To ci, co w tamtym wierszu
nie wytrwali w swoim dociekaniu, akceptujac projekcje zywiotéw.

Rozterki narratora przestaja by¢ jego sprawg prywatna, to juz nie niebo,
wszystko jedno jak interpretowane, czegos$ oden oczekuje, lecz znajduje sie on na
wspbtczesnej agorze. Swiadom Piotrowego zalecenia: bgdzcie zawsze gotowi do
obrony wobec kazdego, kto domaga sie od was uzasadnienia tej nadziei, ktéra
w was jest. Nastepuje apostrofa do aniotéw, okres$lanych (po mitoszowemu), jako
duchy czyste i tak dalej, posiadajgcych zapierajgce cztowiekowi dech w piersiach
mozliwosci, lecz jest to wolnos¢ bez granicy ciata. Jest to dalsza jeszcze (wyzsza)
plaszczyzna konfrontacji. Wobec tego, czym moje ciepto, czym me / ja. W sone-
cie XX narrator interpretuje zawarta w motcie mysl $w. Pawta (jaka éw przejat
z poganskiej poezji greckiej): Bo w Nim zyjemy, poruszamy sie i jestesmy. Mowi:
moje ja znika, stapia sie z powiewem. Pozornie tylko jesteSmy tu blisko tego,
o czym rozprawiali wczesniej sympatycy Gai. Cate stworzenie jest tu ogarniete
Bogiem. Podmiot sonetu nie wystepuje z pozycji mistyka, nie daje Swiadectwa,
przypuszcza jedynie, Ze stan taki prowadzi do ciszy i bedacej jej konsekwencja
stodyczy / bolesnej.

Powraca teraz, jakby oktawe wyzej, rozterka z ,,Popielca”, ale czerpiaca takze
z niedawnej wizji aniotdw i z intuicji z poprzedniego wiersza o, jednak, wynikajg-
cym z utraty mitosci ziemskich bélu, jaki moze towarzyszy¢ przysztemu - szcze-
Sliwemu przeciez - bytowaniu. Dzieje sie tak, jak wskazuje motto ze $§w. Marka
(14,25), za sprawa autorytetu samego Jezusa, ktory w obliczu wtasnej $mierci
stwierdza, iz bedzie pit wino, tak jak pije je tutaj - juz w Krélestwie Bozym. A za-
tem nadal dysponujac ciatem...

[ jakie nowe ciato, jakie to krélestwo,
bez zon i mezow, jeno w Swietle Bozym?

Wszedltes przez drzwi zamkniete - to nowe ciato, tam - bedzie inne, tak jak inne
byto uwielbione ciato Jezusowe, w pierwszej chwili niemozliwe do rozpoznania
przez Swiadkéw niektérych epifanii. Nawet ludzi najblizszych. Autor pyta wiec: kim
bedziesz dla mnie: cérko, synu, Zono?

Nastepuja cztery sonety uspokojenia, zmierzenia sie ze swym - naszym ludzkim
- losem. Co prawda, na poczatku pierwszego z nich pada skarga Po co stworzytes
Czas? -
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Lecz pamie¢ czuwa w gtebi nocy,
pomimo zacienionych oczu,
prowadzi tam, gdzie dziecko $pi.

To dziecko mieli$my juz w jednym z pierwszy wierszy: przytulit dziecko, chcqc
odnowic kres / swego istnienia. Tu fraza: tam, gdzie dziecko Spi znaczy nie tylko
okres, kiedy byto sie dzieckiem, ale dziecko, ktérym bytem, ktére umarto, ja - jako
dziecko - w tej chwili juz nie zyje. | te zdystansowang przytomno$¢ wtasnej Smierci
jestem w stanie przyja¢. Fenomen potomstwa w oczywisty sposéb zwigzany jest
z cielesno$cig, na temat ktérej w catym tomiku poety z Poznania jest sporo. Akcep-
tacja wspomnianego stanu rzeczy pozwala na podjecie jeszcze innej, oryginalnej
wizji eschatologicznej. Skoro dziecko $pi, to znaczy, ze ja statem sie, staje sie snem.
Skoro sptodzitem dziecko, by unikng¢ przemijania, juz jestem, staje sie tym nowym
dzieckiem, w nim jestem nastepnym soba. Wobec wtasnego, cielesnego istnienia
(egzystencji wlasnego ciata) jestem zatem wolny. Moge — w jednym z najpiekniej-
szych w tym zbiorze sonetéw (XXIII) - po rozpoczynajacej go wizji saturnicznej
zimy, w dwdch ostatnich, reflektujacych zwrotkach (stosujac liryke ,ty”) przystaé
na proces

Gdy ciato twoje jak z krysztatu
zwierciadto - peknie na drobiny,
twej duszy nic juz nie zastoni.

0 ile wczesniej dusza, zgodnie z chrzescijanska (i zydowska) doktryng, ozna-
czata calego czlowieka, to jest dusze polaczong z ciatem, tu nastepuje przetom.
Ciato, nie wytrzymujac ,eschatologicznej zimy”, rozpada sie, odstaniajac to, co nie
ulega rozpadowi, tutaj - dusze, pierwiastek nieémiertelno$ci. Aniot Slazak w swym
epigramacie ,Tajemnica Smierci” tak to ujmuje:

Smier¢ to zbawienna rzecz: im mocniej nastaje,
Tym Zywot wspanialszy z siebie nam wydaje.

Podobnie, cho¢ nieco tez inaczej, akcentujgc aspekt etycznego piekna, ujmowat
to juz Petrarka:
Dzi$ w innym ksztatcie Raj sie nig zachwyca -
Bowiem zastone juz z siebie
Zdjeta, co czci jej kwitna¢ przeszkadzata,
[ rozebrawszy sie z ciata,
Tak przemieniona przyoblekta postac.

Cata mitologia jest w naszym jezyku — pierwsza linijka, zaspiew sonetu XXIV
(z Wittgensteina) to - jak sie domy$lamy - cytat z owego filozofa. Jest to jeden
z dwdch utworow, jakie obok numeracji maja dopisek wziety w nawias - poprzed-
nio dotyczyto to Alte Pinakothek odno$nie do sonetu I. Jak mozna sadzi¢, poeta
wyrusza tylko z danego miejsca (od danej mysli), a to, co ma zamiar powiedzie¢,
przekracza w jego przekonaniu punkt wyj$cia (nie omawia przeciez zbioréw tam-
tej galerii ani nie zajmuje dzietem filozofa). Nie jest to motto, ktdre zazwyczaj na-
prowadza na cel, stanowi horyzont utworu. Autor pozostawia zatem Wittgensteina



z jego lapidarnym i bezwzglednym stwierdzeniem oraz tworzy swoisty hymn na
cze$¢ niewypowiedzianego. W ten sposdb nie tylko wspomniana sentencja, ale cata
tego rodzaju filozofia traci na znaczeniu. Jakby ponownie wzieta w nawias. Przez
to takze mozemy wnosi¢, iz mamy tu do czynienia z przedstawieniem wtasnej
perspektywy autora. Spotykamy sie z niewypowiedzianym, niewyttumaczalnym,
niepojetym i ci co odeszli sq obok. Je$li Niepojete jest w srodku drobinki wszech-
Swiata, to czytelnik catosci ksigzki pomysli tutaj takze o fenomenie mitosci (nie
tylko tej osobowej, lecz i tej kosmicznej), poniewaz zgodnie z jednym z poprzed-
nich wierszy: Plecy mej zony - drobina wszechswiata. Konczy caty utwor okno
piekna w piesni i wszystko jedno, czy pojmujemy to jako okno, ktore otwiera sie
w samej piesni (poezji) z racji jej kunsztu, czy okno, ktére otwiera piesn (poezja)
jako nosicielka piekna - tak czy tak nastepuje przeswit, uwalnia sie percepcja
innego rodzaju. Na zasadzie dygresji mozna przypomnie¢, Ze niedawny noblista,
Jon Fosse, zostat nagrodzony gtéwnie za role, jaka w swoim pisarstwie przyznaje
niewypowiedzianemu.

Sonet przedostatni, XXV, to po rozterkach, konfrontacjach, wasniach i pobratym-
stwach wystapienie ze Swiata odbi¢, gtebokie wyznanie swego pogladu na $wiat,
stylu zycia; to takze erotyk. Co prawda, to nie liryka wprost, lecz za posrednictwem
anonimowej postaci ,tego”, dodatkowo jeszcze ubezpieczonej konstrukcjami:
Nie ten (...) co i Nie ten (...) kto, jakby uprzedzajgcymi zarzuty. Kto$, kto to pisze,
wie, ze w swoich wyborach, gustach, rytuatach moze nie spotkac sie ze zrozumie-
niem. [ juz na wstepie dwukrotnie zastrzega, Ze mimo to nie jest samotny. A jednak
dwie ostatnie strofki przemawiajg wprost (az chciatoby sie dodac¢: z serca), sa niby
sygnatura autora:

W glebokim jarze i na wzgdrza szczycie
obecnos¢ odkryl, w stuchaniu $wiatynie.
Spojrzat na drzewo jakby na monstrancje.

[ spojrzat w oczy, ktére umitowat,
niby w zwierciadto, niby w biekit czysty.
Tam ognik maty na dnie serca blyszczy.

Najbardziej symptomatyczna jest ta relacja mitosna. Ukochana nie jest ukazana
jako obiekt stuzacy - bardzo szlachetnym skadinad - rozwazaniom, wykorzystuja-
cym jej anatomie (pamietamy, plecy). Tutaj konfiguracja jest inna (w trzeciej oso-
bie, ale jednak): spojrzat w oczy. To do tych oczu odnosi sie zwierciadto oraz btekit
czysty, przypominajace rozwiniety w tamtym, XVI sonecie motyw rozpoznawanej
tozsamosci i metafizycznych zaslubin. Za§ ognik maty koresponduje ze znang juz
nam drobing wszech$wiata. Co wiecej, pozwala sie domys$la¢ dantejskiej inspira-
cji - skorom zajrzat w jej Zrenice (...) Promieniejqcq ujrze iskre Zzaru. W tercynach
bezposrednio poprzedzajacych mamy i plecy, i zwierciadto, a takze sfery obszaru
i wzrok puszczony po niebios granice (wszystko to na poczatku XXVIII pie$ni ,Raju”,
w przektadzie Mieczystawa Porebowicza).

Cala ksiazke zamyka sonet XXVI, przetamany dramatycznie w potowie, odpo-
wiadajacy finalnie paradoksem na catg problematyke tomu. Kto przywykt do roli
tropiciela, zostaje przez niezwigzanego niczym (to znaczy trwajacego w swojej
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niezmiennej naturze, niekompatybilnej ze Swiatem pozornym) Boga potraktowany
jak zwierzyna.

Jak towca dawny, co tropigc bawotu
biegt przez sawanne, az zwierz wycienczony
padt - tak za Tobg gonie (...)

I nagle stysze za sobg kroki,
bliskie sapanie jakby drapiezcy,
juz u mej szyi pazury btyszcza

()
az mnie powalisz rykiem zwyciezcy.

Podobnie: A to, czego ty wpierw szukates, teraz ono szuka ciebie; za czym ty
wpierw gonites, teraz ono goni za tobg; napisze Eckhart. Przedstawiona sytuacja
koresponduje z genialnym wierszem Blake’a, dotyczacym przerazajacej symetrii
Bozego dzieta, zatem i samej Jego istoty. Tego, kto stworzyt jagnie i tygrysa, Swiadom
wszelkich mozliwych konsekwencji. To stamtad pochodza w tym sonecie szczeg6-
ty zdradzajace drapieznika. Lecz odniesione nie do stworzenia - tam tytulowego
tygrysa - ale wprost do Stworzyciela. Zauwazmy dla sprawiedliwosci, ze réwniez
spolujacy” cztowiek stara sie doprowadzi¢ do ,padniecia bawotu”, jakby w mysl
epigramatu Aniota Slazaka: Co rzekt o Bogu cztek, nie dos¢ mi; wiecej chce. Lecz to
po stronie Boga pozostaje w zyciu wewnetrznym praktyka (droga, prawda i zycie),
to przez nig nalezymy do Niego i tak ,upolowani” stajemy sie Nim. Jest to jedyny
w zbiorze wiersz dedykowany, do tego osobie duchownej (ojcu Wojciechowi), jakby
przywotanemu tutaj na $wiadka ortodoksji - wobec zawrotnej duchowej perspek-
tywy... Natomiast u Rilkego, w ostatnim z pierwszej serii ,Sonetéw do Orfeusza”,
przeczytamy: O, utracony Boze! O, tropie nieskoriczony!

Jakub Zmidzinski, Sonety — Préby, Pracownia Wydawnicza Biblioteka Telgte, Poznan 2023.
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KRYSTYNA KONECKA

Sonety szekspirowskie

7 ogrodow W.S.

Opuszczajac przestrzenie lirycznych uniesien
z wiecznym, pszczelim koncertem na teczowej strunie,
widze ,Sen nocy letniej” - od wiosny po jesien
zakochany w tymianku i gorzkim piotunie.
W dowolnej porze roku ,,Opowies¢ zimowg”
w woni miety, lawendy, czabru i gozdzikow
i,Stracone zachody mitosci” w zmystowych
jaskrach. ,Burze” w janowcach i objeciach wyki.
Orszak monarch6w w bramie. ,Krél Jan” w liliach ztotych,
,Henrykéw” grono w rézach Yorkéw i Lancastrow.
»Ryszard II” nad rutg jak zetlaly motyl
i,Krol Lear” utrudzony pod topianem zasnat.
[ my w bogactwie stéw i znaczen jak w ogrodzie.
Tutaj sie nie powraca. Stad sie nie wychodzi.

Sokol z Chapel Street

Dumny. Smigty. Skad sfrunat na szyld hotelowy?
Z szalonych przygéd Willa na tgkach Ardenéw,
dziadkéw w Wilmcote? Czy z tarczy Szekspiréw herbowej,
gdzie strzegt widczni od czasow Barda Trzesi-sceny?
Z punktu widzenia ptaka - wiekow panorama:
od naroznej kaplicy droga w strone rzeki.
Przy $wiatyni - leciwa Grammar School Williama
(jak to byto... ,facina z odrobing greki...”).
Coz vis-a-vis, sokole? Z zielenig sie zlewa
puste miejsce po New Place: dom $mierci poety
pewien wielebny zburzyt. I $cigt morwe. Drzewo -
legende reka tworcy sadzone... Niestety.

A jesli zniszczyt Slady literackiej schedy?

Hej, sokole... Dlaczego nie bytes tu wtedy...



Holy Trinity Church

Jesli tu byt ochrzczony, to chrzcielnicy owal
nadal istnieje. Tylko z p6zZniejszym o wieki
peknieciem. Jesli swoich bliskich tu pochowat,
Bog zabrat tez kamienie. Jezeli ta rzeka
nigdy sie nie rozstata z kosciota odbiciem,
to warto poprzez wierzby powiewna klauzure
spogladac jego wzrokiem w bezmownym zachwycie,
nim odptynie sie z falg jak tabedzie pio6ro.
Jezeli polichromia w murze prezbiterium
fatszuje twarz po$miertng w poswiacie witrazy,
przeciez dla niego réze, narecza wisterii,
wienice z urodzinowych lilii pod ottarzem.

I moja tu obecnos¢. Zza morza. Z biletem

do wrazen, ktore pragne ogarng¢ sonetem.

Stratford-upon-Avon, 23.04.2003

Shottery. Anne Hathaway

Chtopiec byt peten sierpnia, cho¢ nieco nie§miaty.
Osiem lat starsza panna chetna i gorgca.

Moze inaczej, moze tak sie sprawy miaty.

Moze gdzie indziej, moze na ardenskiej tace.
Moze rozmyslnie, moze stato sie przypadkiem.
Pewnie w domu Williama wybucht niezty zamet.
Fakt, ze gdy owoc figlow spietrzat Annie szatki,
musieli sie salwowac ucieczka w sakrament.

Wedtug ksiag - slub byt w Temple Grafton w listopadzie.

Chrzest corki w maju. Parki blizniat po dwdch latach.
Moze nie, moze z barda biografii w nietadzie
refleksje poniewczasie weszty do dramatéw:

ksigze Orsino preferuje mtodsze Zzony,

Prospero - tylko zwigzek pobtogostawiony.
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W Shakespeare Centre

Rogerowi Pringle

Kiedy zatem pancerne wierzeje zostaty
rozwarte, nie - cynicy tego nie docenia:
w narkotycznej przestrzeni posrod dziet zetlatych
w napieciu przed spotkaniem drzatam ze wzruszenia.
Dotykam. Nie. W ramionach chronie niby ptaka
First Folio. Hotd po$miertny aktoréw - przyjaciét
Labedziowi Avonu. Wiem, ze Kenneth Branagh
»~adopcja” starodruku dtug wspotczesnych sptaca.
To signum wiekéw. GroZzne plamy na stronicach
z wyimaginowana w miedziorycie twarza
do$¢ niefortunnie. Jednak nic to wobec btysku,
ze kart tych dotykali 6wczesni drukarze.
Gasna $wiatta. W kotysce z safianowej skory
powraca do snu mistrz méj. William biatopidry.

Anonymus

[ kogdz to wiedziecie znowu na proscenium?!
Byt juz Szekspirem - Marlowe, Bacon i krélowa
dziewicza... Czemu w filmie poszerza to gremium
hrabia Oxfordu - Edward de Vere? Skad ta zmowa,
gdy w posmiertnym ,First Folio” Ben Jonson - przyjaciel
Willa, cho¢ rywal - wierszem sktada mu poktony?
W siedemdziesigtym pierwszym wersie przeczytacie:
Sweet Swan of Avon - Stodki Labedziu Avonu.
Kt6z jeszcze z domniemanych (w tym - arystokratow)
ma 6w mityczny tytut? Adres znad tej rzeki?
Swiat $ledzi dramat. Autor przyglada sie $wiatu,
gdy ciemna furia depcze mu dzieto przez wieki.
Nie badz, kim jestes. Przegrasz. Sprawiedliwych wielu
stworzy cie wedtug swoich obsesji. I celow.



Sonet 23. Gra przekladow

Jak trudne dla ttumacza sylab wyliczenie.
Trzynascie to Baranczak. Innej wersji nie ma:
,Jak nieudolny aktor, ktéremu na scenie
Gra¢ wyuczonej roli nie pozwala trema”.
A tu: ,Jak lichy aktor, co stojac na scenie,
zapomniat z trwogi stéw do swojej roli”. Mato?
To jedenascie Stomczynskiego. Bo zwezenie
wersu chciat bardziej zblizy¢ do oryginatu.
Wazne, ze tych trzynascie do konca sens trzyma
i jedenascie takze. Czy wiecej - to prosciej?
»Twoja mito$¢ - sens pojmie, stuchajac oczyma”.
A tu: ,Stuchaé oczyma to madro$¢ mitosci”.

I tak zwodzi ttumaczy i zawraca gtowy

ten tajemniczy jamb - dziesieciosylabowy.

Czytajac .,.Sonety”

Identyczne w konstrukcji. Réwnie wizualnie.
Najliryczniej na $wiecie mito$¢ rymujace,

a intencje autora chronig tak genialnie,

ze jak we mgle badacze posr6d wersow biadza.
Czy adresatem wyznan byt protektor-hrabia?
Czy adresatka préozna dwoérka? Lub czy bliskie
prawdy jest to, ze wtasnie rym Williama zwabiat,

gdy pragnat ,tylko $mierci znuzony tym wszystkim”?

A jezeli te strofy to najczystszej wody

gra elokwentna erotycznej wyobrazni?

A moze kpina z formy i kanonéw mody?

Czy uwieziona w rymach rzeczywistos$¢ jazni?

Dotad wpedza w dyskomfort badaczy sonetéw

szkolne pytanie: co na mysli miat poeta.
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Poets’ Corner

W Wielkich Kruzgankach niebo wedruje trawnikiem.
Mnisi z Westminster Abbey grzali sie na stoncu.

Po nich memento mori zostato wierzacym.

Po twdrcach - w potudniowym transepcie pomniki.

To fakt, ze Chaucer zostat tutaj pochowany,

bo mieszkat po sasiedzku. A nie dla twoérczosci.

Ze Ben Jonson tkwi w pionie - z miejsca oszczednoéci.
Tylko ,h” do nazwiska gratis mu dodano.

Byron, Tennyson, Elliot, Darwin i muzycy.
[ on. Piewca przesztosci, mitosci i zycia.
Ze swoboda. W zadumie i krélewskiej glorii,

w lekkim jak marmur ptaszczu na wietrze historii.
A gdy mu duszno, idzie w londynskie ulice.
A przystaje na Leicester Square. W swojej replice.

Obraz z London Bridge. 1666

0d strony Tower miasto w kurtynie ptomieni.
Krwawe czétna pod mostem tona rozzarzonym.
Z morza ognia i dymu - jak na rzymskiej scenie
Swiety Pawetl unosi gotyckie ramiona.

Czerwony kur nad ranem zaiskrzyt sie w domu
krolewskiego piekarza z Pudding Lane. W ,Dzienniku
Samuel Pepys wpisat jednak, ze méwiono,

iz City spalit Francuz, nim zawist na stryku.

»”

Poczatki ,tak mizerne i niedocieczone...,
a las kamiennych $wiatyn jak mchu garstka sptonat.
Czy mogty to by¢ skutki magicznego zartu?

Te trzy szatanskie szostki? Czy tez wyrok boski.
Tak p6ét wieku po $mierci londyniskiego barda
wniebowstapit zarliwie Londyn szekspirowski...
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KAMIL BRYKA

Osiem wierszy
wystukanych jednym
palcem lewej dloni

FRYWOLNOSCI NIENAZWANE

W kazdej rozmowie
Spojrzenie

Ktére préobuje dociec
Czy to jest osoba
Poznanej nagosci

MARZENIE

To nie jest sen

Cho¢ snu ma w sobie tak wiele

Twoje usta i twoja wagina

Dwa dyskretne miejsca nieszczelnosci raju

SLONCE, FALE I MORZE PIASKU

Sa kobiety

Jak starozytne boginie

Stworzone pod niebem potudnia

Ich skéra pachnie Morzem Srédziemnym

A temperament zaspokaja jedynie pan Olimpu



Maja ztotg opalenizne i biodra z pracowni Fidiasza
Pocatunku nigdy nie koncza

Ich rozkosz jest cykliczna

Niczym powracajgca fala

WALENTYNKI

Dziewczynki, dziewczynki
Dzisiaj Walentynki
Serduszka

Do kazdego cycuszka

A kolorowe szlaczki

Do kazdej techtaczki
Dziewczyny!

Pocatunek dla kazdej waginy
Kropelka mleczka

Do kazdego tyteczka

A CO UPANI?

Jak sie pani czuje?
Czy apetyt
Pokarmiczny
I maciczny
Sen?
Spokojny

I

Erotyczny
Wysitek?
Sportowy

I

Ipsacjowy
Mitos¢?
Intelektualna
I nachalna
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DO MEZCZYZNY

Jesli nie brate$ nigdy kobiety
Jak byk bierze jatéwke
To$ nie stapat po ziemi

PRAGNIENIE

Moje pragnienie ma zielone oczy
Piekne ramiona
i spocone od mitosci plecy
A jej piersi tanicza w rytmie
unoszacych sie rytmicznie bioder
Nizej jest punkt rozweselajacy

PIZ7ZA (w pamieci poezja Charlesa Bukowskiego)

ZaczeliSmy jes¢ pizze

Gdy ona powiedziata

Ze ma ochote sie pieprzy¢

Poszlismy do toalety

Usiadlem na sedesie zsuwajac spodnie

A ona usadowita sie na mnie podciagajac sp6dnice
RzneliSmy sie w dobrym tempie

Wiec pizza nie zdazyta wystygnac
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ANETA JASLOWSKA

Zwiotczenie (strofa saficka)

Usiadta cisza tuz przy falochronie,
miata spojrzenie zatraconych sekund,
siedzi tam czesto i ze storicem ptonie
alejg piegow.

Ma takie ciato wiotkie jak osika,

z podmuchem wiatru falujg jej biodra,
raz sie pojawia, a potem znéw znika,
materia wdowia.

Suknia tiulowa przygrywa melodie
nadmorskich szeptéw zatraconej prawdy;,
chciataby znika¢, przenikac i sptowie¢
wsréd chwil niesprawnych.

Usiadla cisza ze zranionym skrzydtem,
zgarbiona zyciem i hatasem prozy,

nie chce tej farsy, ktamstwa i usidlen,
chce lepiej pozy¢.

Wyszeptanie (pantum)

Jak biaty zagiel nad lazurem ciszy
szybujesz z krzykiem obolatych skrzydet,
kto$ rzuci chlebem, a kto$ nie ustyszy,
bierzesz, co dane, zachtannie, tapczywie.

Szybujesz z krzykiem obolatych skrzydet,
wiernie unosisz morskie wyszeptanki,
bierzesz, co dane, zachtannie, tapczywie,
jeste$ ostoja oraz ptakiem rajskim.

Wiernie unosisz morskie wyszeptanki,
falujesz rytmem zatraconej chwili,
jeste$ ostojg oraz ptakiem rajskim,
pragniesz nadziejg horyzont posilié.



Falujesz rytmem zatraconej chwili,
ktos rzuci chlebem, a kto$ nie ustyszy,
pragniesz nadziejg horyzont posili¢
jak biaty zagiel nad lazurem ciszy.

Pozegnalnie (strofa Stowackiego)

Usiadta staro$¢ na tawce przy molo,
skrzywiona zyciem, bagazem do$wiadczen,
wszystko doskwiera i mys$li az bola,

ten czas juz nadszedt.

Brak planéw jutra na zyciowej drodze.

Nic nie pomoze!

W zwierciadle wida¢ kazda zmarszczke cierpien,
bdl powyginat kruche dtonie ciszy,

ostatni oddech ze skupieniem czerpie,

ziarna juz liczy.

Ze smutkiem w oczach zegna kazdg zorze.

Nic nie pomoze!

W kieszeniach chowa muszle wszystkich wspomnien,
mate bursztyny pierwszych fascynacji,

kto$ tu przychodzi, a kto$ musi odejs¢,

by oczy zaszKli¢.

Usiadta starosc¢, tak stara jak morze.

Nic nie pomoze!
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ALICJA KLIMCZAK-DOBRZANIECKA

Co bylo, a nie jest,
nie pisze si¢ w rejestr

trakcie przygotowan do napisania niniejszego tekstu zdatam sobie
Wsprawe;, ze relatywnie tatwo jest mowi¢ o feminizmie w sztuce polskiej
w czasie przeszlym. Jest on bowiem wyraznie wyodrebnionym nurtem
i zostat catkiem nieZle oméwiony przez ikony polskiej krytyki feministycznej. I cho-
ciaz w 2020 roku Magdalena Ujma pisata, ze , Dzisiejszy stan krytyki feministycznej
w Polsce i jej perspektywy nalezy ocenié¢ z umiarkowanym optymizmem”", to mimo
wszystko mam wrazenie, ze dzi$, w 2025 roku, to pole jest uprawiane, podlewane
i nawozone regularnie. Nie zamierzam zatem dotaczac¢ do reprezentantow frakcji
lamentujacej (cho¢ taka grupa istnieje) nad marginalnos$cig krytyki feministycznej
czy zauwazalno$ci sztuki kobiecej w ogéle, bo jednak uwazam, ze duzo sie w tej
materii dzieje i raczej wole wilgczy¢ sie w nurt entuzjastycznych komentatoréw czy
odbiorcéw i po prostu w ich obrebie dziatac.

Jednocze$nie jako osoba funkcjonujaca w Swiecie sztuki Swiadoma jestem
paradoksu, ktéry polega na nieprzystawalnosci tego, co dzieje sie w rodzimym art
worldzie, do realnego, konserwatywnego Swiata, w ktorym spotecznie i politycznie
funkcjonujemy. Feministyczna sztuka zaangazowana nie jest bowiem wynikiem
okolicznos$ci, w ktdrych istniejemy jako spoteczenstwo, w tym sensie, Ze nie jest
ona jego ewaluacja. Ona diagnoze postawita juz dawno, kiedy jeszcze nikt nie zda-
wat sobie z tego faktycznie sprawy, za$ to, co dominuje w jej polu, jest propozycja
mocno wyprzedzajaca stan mentalnosci tak zwanego ogétu. Nalezy zatem pamie-
tac¢, ze kiedy przedstawicielki sztuki feministycznej w Polsce zaczely jg tworzy¢ na
poczatku lat 70., to ze wzgledu na specyfike PRL-owskiej rzeczywisto$ci nie miato
to zadnego przetozenia na ,prawdziwe” zycie. Nie byto u nas feminizmu pierwszej
fali, bo przemiany spoteczne w krajach za zelazng kurtyng miaty swojq niezalezng
od zachodniej kultury dynamike. Byta tylko sztuka.

To wyabstrahowanie sztuki feministycznej z zycia szto jednak w parze z jedno-
czesnym formowaniem sie krytyki, ktora zaczeta towarzyszy¢ kobiecej perspekty-
wie. Bez watpienia z czasem nurt ten stat sie jednym z dominujacych, co z pewnoscia
jest silnie sprzezone z pozycja sztuki krytycznej i zwiazanych z nig badan. Rzecz
jasna do tej konkluzji mozna byto dojrze¢ dopiero po czasie, kiedy rynek nasycit sie

! https://magazynszum.pl/krytyka-feministyczna-w-polsce-zarys-problematyki-fragmenty/
(dostep: 29.05.2025).
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Zofia Baltarowicz-Dzielinska w swojej pracowni przy ul. Kurkowej 3 we Lwowie, zrédto: Wiki-
media Commons

sztuka krytyczng i finalnie spogladamy na nig z dystansu. W okolicach przetomu
pierwszej i drugiej dekady XXI wieku, po bardzo intensywnym rozdziale w historii
sztuki wspotczesnej zapanowato poczucie wyczerpania tematem. W mojej opinii
zadziato sie tak z przyczyn naturalnych. Sztuka krytyczna oraz sztuka feministyczna
trzeciej fali (czy tez okresu postfeminizmu, co niuansuje w swoim tekscie Sztuka
feministyczna w Polsce - od feministycznych interwencji do postfeminizmu Izabela
Kowalczyk®) wskoczyly z pétki ,neoawangardy” na pétke z klasykami, sitg rzeczy
wiec musiato nastgpi¢ dostosowanie narzedzi, poje¢ czy w ogoble catego aparatu
utatwiajacego zrozumienie i odbiér. Krotko méwiac, sztuka feministyczna, jaka
znaliSmy wczeéniej, stata sie umuzealniona, natomiast jednocze$nie, na biezaco
pojawiaja sie nowe zjawiska, wymagajace ciggle aktualizowanego podejscia.

To zrozumiate, wszak zmienia sie nieco sprawa, o ktérg walczyto mocno juz obec-
nie dojrzate pokolenie artystek-feministek, za$ z nieco innymi problemami zmagaja
sie najmtodsze twdrczynie. Postuze sie uogdlnieniem, ze czasy pierwszej dekady XX
wieku to raczej artystyczny feminizm naznaczony wyrazistymi indywidualno$ciami,
silnymi osobowos$ciami twdrczymi, ktérych zmaganie z ogélnym niezrozumieniem
spotecznym i przebijanie muréw konserwatywnej mysli wyrazato sie miedzy in-
nymi w szeregu medialnych skandali (jak proces Doroty Nieznalskiej czy ataki na
realizacje Katarzyny Kozyry). Nastepnym krokiem byta ewolucja w strone kolek-
tywnego myslenia o ruchu feministycznym w sztuce, nieuchronnego potgczenia

? https://kulturaenter.pl/article/sztuka-feministyczna-w-polsce-od-feministycznych-interwencji-
-do-postfeminizmu/ (dostep: 29.05.2025).
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go z aktywizmem, co wynika z dynamiki zycia spotecznego w Polsce, tak wyraZnie
objawiajaca sie chociazby pandemicznymi marszami kobiet przeciw zaostrzeniu
przepis6w dotyczacych aborcji (miato to ewidentny wptyw na art world w Polsce
w ogble). Obecnie sztuka feministyczna, czy precyzyjniej - feminizm w sztuce, jest
oczywisto$cig, nawet w tak konserwatywnym kraju, i rozgrywa sie takze w sposob
bardzo subtelny, niekoniecznie uchwytny od pierwszego spojrzenia i niekoniecznie
tak radykalny jak kilkanascie, dwadzie$cia lat temu.

Samo pojecie ,sztuka feministyczna” jest obecnie bardzo szerokie i - mozna by rzec
- nieostre. Pod nim nie kryje sie bowiem wytgcznie twoérczo$¢ skoncentrowana na ko-
biecej problematyce, ale takze zauwazalnie obecne sa kwestie zwigzane z kategoriami
gender oraz queer, grupami dotychczas marginalizowanymi, prawami cztowieka czy
wyzwaniami demokracji i kapitalizmu w ogoéle. Pierwotna wspolnota feministyczna
niejako wchtoneta ruchy emancypacyjne, gdyz w dzisiejszych czasach nie sposoéb juz
mowic o kwestiach ptciowych wytacznie w kontekscie dyskryminacji kobiet.

Istotne jest tez zauwazenie watku meskiego w tym zestawie zjawisk, niespe-
cjalnie dotychczas omawianego z uwagi na oczywiste przeswiadczenie, ze szeroko
pojety maskulinizm (rozumiany jako odwrotno$¢ feminizmu) jest reprezentowany
przez kulture, sztuke, polityke czy wszelkie inne obszary dziatalnosci cztowieka
od zawsze i ze wzgledu na uprzywilejowang pozycje mezczyzn temat nie musi
by¢ poruszany w odniesieniu do dyskryminacji. Jednakze w polu zainteresowan
wielu tworcow i tworczyn znajduje sie tak zwany kryzys meskosci (zdefiniowany
juz jako zjawisko spoteczne), zauwazony i tworczo dekonstruowany. Wciaz jest to
jednak temat spotykajacy sie z krytyka zaréwno $rodowisk lewicowych (z wyzZej
wymienionego powodu), jak i konserwatywnych, gdyz jest on przez nich odbierany
z lekiem i niechecig do rozmontowywania dotychczasowej spotecznej hierarchii
i okrzeptego uktadu®.

W niniejszym tekscie (pisanym dzien po wyborach prezydenckich, w ktérych
wygrat kandydat prawicy) chciatabym przede wszystkim wskaza¢ na obszary, ktore
sa w mojej opinii kluczowe dla postfeministycznej rzeczywistosci, oraz wyraznie
zaznaczy¢, gdzie mozna odnaleZ¢ przedtuzenie feministycznego dyskursu, zaini-
cjowanego na przetomie lat 60. i 70. w sztuce.

System wyraznie sie zmienia. By¢ moze ma to zwigzek z ponownym (a moze
nieustajgcym) odczytywaniem kultowego eseju Lindy Nochlin Dlaczego nie byto
wielkich artystek?* Mam wrazenie, ze ta publikacja zyskata w ostatnich latach
nowe zycie. Wydana po raz pierwszy w 1971 roku, rozpoczeta §wiatowa rewolucje
w postrzeganiu historii sztuki. Udowadnia, méwiagc naprawde skrétowo, ze w byciu
uznang osoba tworcza nie tyle o talent i pte¢ chodzi, a o spoteczne przyzwolenie na
zostanie takowa i - co za tym idzie - jest to zalezne w gruncie rzeczy od systemu,
ktory zawsze opiera sie na powszechnych przekonaniach, gdyz jest najzwyczajniej
w Swiecie tworem ludzkim.

w

Odsytam do rozmowy Karoliny Plinty z Patrykiem Rézyckim i Patrycja Wieczorkiewicz na tamach
magazynu SZUM: https://magazynszum.pl/zaimki-on-jego-rozmowa-z-patrykiem-rozyckim-i-
-patrycja-wieczorkiewicz/ (dostep: 29.05.2025).

* L. Nochlin, Dlaczego nie byto wielkich artystek?, Sopot 2023.



Maria Pininska-Bere$, Gorset wiszqcy, 1965, Muzeum Narodowe we Wroctawiu, fot. Arkadiusz
Podstawka

Jest to sprzezone silnie z bardzo wyraZnie dziejaca sie rewolucjg w $wiecie
sztuki czy nawet szerzej - kultury, ktéra polega na dekonstruowaniu istniejacych
kanon6w z domys$lnym zestawem nazwisk. Punktem wyjscia jest u§wiadomienie
sobie, ze kanon (przede wszystkim rozumiany jako baza w programie nauczania
o sztuce czy podstawa kolekcji muzealnych) zostat stworzony z okreslonej - meskiej
i europocentrycznej - perspektywy i nie jest pelnym odzwierciedleniem panoramy
zjawisk. Co wiecej, moze by¢ narzedziem manipulacji historia. Niemozliwe zreszta
jest skonstruowanie takiego obrazu, by stuzyt raz na zawsze, nalezy wiec go nie-
ustajaco rewidowac. To zjawisko swdj poczatek miato juz dawno, jednak jest ono
dtugotrwatym procesem?®. Zmiana podejscia do kanonu, zbioréw czy uniwersytec-
kich programéw wymaga wszak szerokiego rozumienia mechanizméw rzadzacych
Swiatem sztuki niegdys i obecnie, a przede wszystkim gotowosci na dokonanie
weryfikacji wtasnej wiedzy.

Ramie w ramie z krytycznym namystem o kanonie, jaki znamy, ida pogtebione
studia herstoryczne, ktére w murach uniwersytetéw dzieja sie juz od dawna (na polu
wroctawskim inicjatorka tego zjawiska byta prof. Anna Markowska), ale jest to
takze wyrazne na polu literatury popularno-naukowej czy w zakresie programéow
instytucji kultury, proponowanych odbiorcom. Przyktadem takich dziatan sg pro-
jekty fundacji Art Transparent, poswiecajacej swoja aktywnos$¢ w ostatnich latach
na ponowne odkrywanie i wydobywanie z kolein historii sztuki twérczo$ci artystek

® W 2011 roku Piotr Piotrowski rozwinat koncepcje muzeum krytycznego jako forum zaangazo-
wanego w debate publiczng i reagujaca na problemy, ktérymi zyje spoteczenstwo; P. Piotrowski,
Muzeum krytyczne, Poznan 2011.

155



156

z Grupy Wroctawskiej (cykl wystaw ,,15% abstrakcji” i towarzyszacy im szereg spo-
tkan, jak na przyktad forum ,Biate plamy s3, dop6ki ich nie zauwazymy”®). W 2021
roku zaprezentowano wystawe malarstwa Hanny Krzetuskiej-Geppertowej, ktora
przez lata funkcjonowata w szerszej historyczno-artystycznej $wiadomosci jako
»malujaca zona Gepperta”, ojca zatozyciela wroctawskiej uczelni artystycznej oraz
twércy powojennego $rodowiska artystycznego’. Dzieki dziataniom fundacji udato
sie zainicjowac szersze badania nad twdrczo$cig malarki oraz ugruntowac jej pozy-
cje klasyczki wroctawskiego powojennego malarstwa. Inne aktywnosci zwigzane
byty z takimi artystkami jak Krzestawa Maliszewska, Anna Szpakowska-Kujawska
czy Janina Zemojtel, z kolei w niedalekiej przysztosci planowana jest realizacja
wystawy Krystyny Michatowskiej-Podsiadty.

Réwniez wroctawskie Muzeum Narodowe w ostatnich latach mocno skupia sie
na badaniach nad twdérczoscia artystek takich jak Magdalena Abakanowicz, Bozenna
Biskupska czy Maria Pininnska-Beres, ktorych efektem byty spektakularne pokazy
w Pawilonie Czterech Koput czy réwnie pokazne wydawnictwa im towarzyszace.
Czy jest to jednak przejaw przyjecia perspektywy feministycznej przez instytucje?
Mozna na ten temat dyskutowa¢, trudno bowiem bronic¢ tezy, Ze gdyby nie zwrot
feministyczny w polskiej sztuce, to nie bytoby wystawy Magdaleny Abakanowicz,
wszak jej pozycja klasyczki tkaniny i rzezby jest ugruntowana niemal od zawsze.
Ale juz z kolei przypadek Pininskiej-Bere$ nie jest taki oczywisty. Artystka sytuowata
sama siebie w nurcie sztuki feministycznej od samego poczatku (co wcale nie byto
takie oczywiste — wiele tworczyn w latach 60. i 70. dystansowato sie od tego poje-
cia, wybierajac bezpieczniej brzmigce: ,sztuka kobiet”®), a nawet go wyprzedzata.
Jej tworczos$¢ zaczeta by¢ nalezycie doceniana dopiero po jej Smierci. Za zycia two-
rzyta raczej w cieniu stawnego meza czy szerzej - patriarchatu, ale perspektywa
czasu pokazuje (i jest to zastugg miedzy innymi wroctawskiej wystawy), ze to jej
dziatania aktualnie budza zywsze zainteresowanie.

Poniekad i do tego gatunku wystaw mozna zaliczy¢ Olbrzymki pokazywane
w BWA Dworzec Gtéwny w 2024 roku - wystawe artystek zwigzanych z Dolnym
Slaskiem: Urszuli Broll, Ewy Zarzyckiej, Bozenny Biskupskiej, Ewy Ciepielewskiej
oraz Katarzyny Rotkiewicz-Szumskiej. Byta to opowies¢ o regionie z perspektywy
herstorycznej z akcentami potozonymi na dziatalno$¢ twércza i relacyjna arty-
stek. Jezeli wezmiemy pod uwage dobor os6b oraz narracje spleciong z dziejami
regionu, to ta wystawa byta udanym i interesujacym pokazem, $miato mozna
powiedzie¢, Ze otworzyta zupetnie nowy rozdziat w polskiej his/herstorii sztuki.
Jednocze$nie pojawity sie gtosy krytyczne powatpiewajace w finalny feministycz-
ny walor tych zabiegéw, jak chociazby tekst Karoliny Plinty: ,Jesli (...) herstoria
jako narzedzie ma by¢ wiarygodna, nie powinna by¢ uzywana jak worek, do kto-
rego wrzuci¢ mozna wszystkie kobiety spotkane na szlaku. A nawet: nie jest to
worek, do ktérego wrzucac nalezy tylko kobiety. Binarne podziaty sa w koncu

® https://arttransparent.org/biale-plamy-sa-forum/ (dostep: 29.05.2025).

7 https://arttransparent.org/hanna-krzetuska-geppertowa-15-abstrakcji/ (dostep: 29.05.2025).

® https://kulturaenter.pl/article/sztuka-feministyczna-w-polsce-od-feministycznych-interwencji-
-do-postfeminizmu/ (dostep: 29.05.2025).



mocno passé”’. To stwierdzenie jest o tyle istotne, ze wyraznie wskazuje na ko-

niecznos¢ myslenia o sztuce w kontekscie feminizmu szeroko, nie za$ wytgcznie
jako o sztuce kobiet.

Nie sposéb nie wspomniec¢ o §wiatowym trendzie historyczno-herstorycznym
podbitym perspektywa, ktéra pojawita sie po zainicjowania ruchu #MeToo. Wraz
ze skupieniem instytucji, badaczy czy krytykéw na tropieniu kobiecej aktywnoSci
na polu sztuki przyszedt moment na rozliczenia dotychczasowych beneficjentow
systemu funkcjonujacych w klasycznym kanonie, polegajace przede wszystkim na
odbrazowieniu ich figur i poddaniu rewizji ich postawy w catosci, jako artystow,
ludzi, cztonkéw rodziny czy spotecznosci. Najbardziej jaskrawym przyktadem jest
posta¢ Pabla Picassa, ktéry tradycyjnie byt punktem odniesienia w biografiach
swoich tworczych partnerek - fenomenalnej surrealistki Dory Maar czy malarki
Francoise Gilot. Jego posta¢ mocno przy¢miewa pamiec o artystkach, znieksztatcajac
ich dokonania na polu sztuki, i sprawia, ze zawsze sg one rozpatrywane w odniesie-
niu do ,mistrza”. Uniezaleznienie ich dorobku od wptywu Picassa i przywrdcenie
wlasciwej perspektywy na twdrczo$c to jedno, zas druga bardzo wazng kwestig jest
wyraZne przedstawienie malarza jako osoby mocno przemocowej i destrukcyjnej,
ktéra w istocie byt. Jego biografia ukazuje mechanizmy, zgodnie z ktérymi zbudo-
wany byt patriarchalny system $wiata artystycznego, ktéry z kolei miat przetozenie
na to, w jaki sposéb kanoniczna historia sztuki zostata napisana. Waznym efektem
tego zwrotu jest zaprezentowana w 2023 roku w nowojorskim Brooklyn Museum
wystawa It’s Pablo-matic: Picasso According to Hannah Gadsby (To Pablo-matyczne:
Picasso wedtug Hannah Gadsby) prezentujaca wspoétczesny, krytyczny, a przede
wszystkim feministyczny namyst nad twérczos$cig najbardziej wptywowego artysty
XX wieku'?. Tym, co istotne, jest fakt, ze ten gest demitologizacji odbija sie szerokim
echem w popkulturze i zdecydowanie wyszedl poza waska nisze badaczy sztuki.
Jest on obecny w literaturze popularnonaukowej, podcastach, filmach dokumental-
nych czy w social mediach i bardzo wyraznie angazuje szerokie rzesze mitosnikow
i odbiorcéw kultury:.

Wyraznym i waznym zagadnieniem jest takze temat matek w polu sztuki.
Zwiazany jest on z jednoczesnym funkcjonowaniem artystek w kontekscie Zycia
zawodowego i rodzinnego, ale takze jako uczestniczek szerszego instytucjonalnego
systemu (galeryjnego czy art worldu), a przede wszystkim akademiczek czy nauczy-
cielek sztuki. Zmusza do namystu nad konstrukcja struktur u(nie)mozliwiajacych
sprawne tgczenie réznych rél zyciowych, wynikajacych przede wszystkim z faktu,
iz to na kobiety najczeSciej spada obcigzenie zwigzane z pelnieniem funkcji opie-
kunczych nad osobami matoletnimi (i nie tylko) w rodzinach. Ten watek nie jest
nowy, wszak pojawiat sie juz w epoce sztuki krytycznej, chociazby w tworczosci
Elzbiety Jabtonskiej (cykl fotografii Supermatka, 2002), w ostatnich latach nabrat
konkretnego rozpedu w postaci wystaw (Matka Ziemia we wroctawskiej Galerii

° https://magazynszum.pl/herstoria-tak-ale-z-naszymi-artystami-olbrzymki-w-bwa-wroclaw/
(dostep: 29.05.2025).

1% https:/ /www.brooklynmuseum.org/pl-PL/exhibitions/its_pablo_matic_picasso_according_to_
hannah_gadsby (dostep: 29.05.2025).
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Dizajn w 2022 roku czy Alma mater w BWA Zielona Géra w 2025 roku) oraz dyskusji.
W najnowszym ,Formacie” szerzej pisze o tym Anka Mitus, niejako podsumowujac
dotychczasowe projekty artystyczne skupione wokét tematu macierzynstwa'’,

Powyzsze przyktady sa probg zarysowania nurtow, ktore kwalifikuje jako , efekt
feminizmu w sztuce”. Opisywanie twdérczo$ci pojedynczych artystek i artystéow
bytoby w tym momencie niewystarczajace, gdyz zakres tego tematu jest naprawde
szeroki i nie ogranicza sie wytacznie do tworzenia w nurcie feministycznym. Obej-
muje on prace instytucji, zmiane postrzegania roli kobiet w ksztattowaniu dziejow
historii sztuki, pojawienie sie tematéw, ktore wczesniej w ogoéle nie lezaty w polu
zainteresowania artystow oraz badaczy, a takze refleksje nad meskoscia, niebinar-
nosciag oraz dyskurs genderowy:.

Jezeli kto$ jednak potrzebuje w pierwszej kolejnosci wyraznych podsumowan
i spojrzenia z dystansu na dokonania polskich artystek na polu sztuki feministycznej,
to odsytam do dokumentacji i tekstdw poswieconych swietnie recenzowanej wysta-
wie Chcemy catego zycia. Feminizmy w sztuce polskiej w Panstwowej Galerii Sztuki
w Sopocie (2024)"*. Podkreslano w nich przede wszystkim zastosowanie rodzimej
teoretycznejiartystycznej autorefleksji nad tytutowym zagadnieniem w sposéb wie-
loptaszczyznowy i osadzajacy w konkretnej geografii artystycznej i historyczne;j*.
Potem przypomne jeszcze raport Marne szanse na awanse wydany przez Fundacje
Katarzyny Kozyry w 2016 roku, pokazujacy wyniki badan nad obecnoscig kobiet
na polskich uczelniach artystycznych'*. Wynika z nich, ze kobiety stanowig 77%
studentéw, 35% pracownikéw naukowych i juz tylko 17 % profesoréw zwyczajnych.
Nastepnie bede zacheca¢ do namystu nad zmianami postrzegania sztuki i roli kobiet
przez ostatnie dziesie¢ lat, biorac pod uwage wszystko, co opisatam powyzej. Na sam
koniec przypomne szokujacy fakt, ze pierwsza studentka krakowskiej Akademii
Sztuk Pieknych zostata Zofia Baltarowicz-Dzielifiska. W 1917 roku®®.

1A, Mitus, Matki, artystki, akademiczki, ,Format” 94, 2005, s. 92-99.

12 https://pgs.pl/chcemy-calego-zycia-feminizmy-w-sztuce-polskiej/ (dostep: 29.05.2025).

3 https://magazynszum.pl/nadal-chcemy-calego-zycia-ale-mamy-juz-wlasna-historie-chcemy-
-calego-zycia-w-pgs-sopot/ (dostep: 29.05.2025).

“https://nck.pl/badania/raporty/marne-szanse-na-awanse-raport-z-badania-na-temat-
-obecnosci-kobiet-na-uczelniach (dostep: 29.05.2025).

' https: //www.dwutygodnik.com/artykul /84 27-zwyciestwo-zofii.html (dostep: 29.05.2025).
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BERNARD LACH

& k%

Wez ten stary
kredens debowy krzesta
i zegar ktéry dostaliSmy w §lubnym prezencie

tylko nie zabieraj naszych kolacji $miechow
i wspomnien

zniknie stad ta szafa
twoje ubrania teraz tak bola
i kanapa na ktérej siedzieliSmy

i wszystkie miejsca
w ktérych byto nam tak dobrze

pozbytem sie juz wielu
niepotrzebnych rzeczy

Ciebie nie moge

& k%

Wyobraz sobie kolacje w czasie

ktérej nic nie musisz mowié

Siedzisz w milczeniu u$émiechasz sie

Rozkoszujesz sie kalmarami po azjatycku

schabem ze $liwkami i zupg gruszkowa z imbirem
Kieliszkiem czerwonego Bordeaux biatego Sauvignon Blanc

Miedzy nami $ciana tak delikatna

ze wszystko stycha¢

Poczatkowo to krepujace

Nie patrze Ci w twarz i mito sie gada

Przypominamy wdwczas niewidomych stroicieli fortepianow
Tracac wzrok wyostrzamy inne zmysty

Méwienie nie pozwala nam sie cieszy¢



Tramwaj

Gtlaskata sie po brzuchu. Jaki bedzie gdy sie urodzi?

Trzymat dumnie pomaranczowy rower. Musiat by¢ nowy. Miatem kiedy$ takg Ukraine.

Na tamte czasy super. Oby sie te dobre wrdcity.

Zbyt gtosno relacjonowata swoje zakupy. Nie wiem jak osoba z drugiej strony telefonu.

My mieliSmy do$¢ wydanych pieniedzy.

Ze Smiechem zagladaty sobie przez ramie do komoérek. Dobrze stysze¢ radosnych.
Sa jak rosa o zmierzchu gdy storice morduje.

Spogladata w dal. Zamyslona smutna. Ten rumor jej nie wybijat. Ja tez przestatem ja
przeswietlac.

[ staruszka w pas pochylona z ciezkimi zakupami.

Kto ja puscit samg?

Mozliwe Ze maz z cmentarza a dzieci z emigracji.

% %k %

Moze nie lubisz jak kto$

siada na Twoim brazowym krzesle
Wktada Twoje skdrzane pantofle
czyta wiadomosci z Kuriera
ktorego zaprenumerowate$

Potem spaceruje po Twoim domu
chce pomalowac $ciany na bezowo
na kolor ktorego nie znosisz
Zmienia powoli Twoje przyzwyczajenia
Fotel na ktorym chetnie drzemate$
zwyczajnie znika z domu

Kuchnia juz nie jest wyspa

a wanna w nowej tazience

juz nie jest morzem

Przed kilkoma miesigcami

nie brates$ tego pod uwage

A teraz wszystko widzisz

w réwnolegtym $wietle
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Nami¢tnosé ponad tytulami

W Alcobaca ksigze Pedro wziat hiszpanska dworke za Zzone i kochanke.
Urodzita mu dzieci. Byli szczesliwi.

Ojciec krol Alfons nie zdzierzyt tego.

Wynajat ptatnego zabojce.

Pozbawili Ines Zycia.

Dwér odetchnat z ulga.

Nie bedzie plamy na honorze dynastii.

Syn poczekat dwa lata. Bél byt nie do wytrzymania.

Ojciec umart. Nareszcie. Nigdy nie przypuszczat, ze tego bedzie mu zyczyt.
Wydobyt ukochanag z grobu.

Ubrat w najlepsze szaty i najdrozsza bizuterie

[ wszystkich dworzan ustawit w kolejce.

By catowali rozpadajacg sie dton trupa.

Skoro zywej nie chcieli.

Potem kazat sie pochowa¢ naprzeciwko ukochane;.

Aby, gdy zmartwychwstanga,

0d razu wpadli w swe ramiona.

% %k %

Ptatki brzozy $widruja na wietrze
lekko odchylona tuja Brabant salutuje
kosmyki traw zielonych

i rzezwigcy podmuch

Zonkile zétkna dalej
koloryzuja sie sgsiadki tulipany
irys dalej fioletowy

i my Swidrujemy salutujemy
bywamy zieloni
koloryzujemy i zZétkniemy
fioletem okrywamy koniec
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ANDRZE] SAJ

Cialo wyczerpane...

przy wsparciu Fundacji Pollock-Krasner, Wroctaw 2025) ilustracji, zamiesz-

czonych w biezgcym (nr 16/17) wydaniu ,Formatu Literackiego”, jest znany
i wybitny artysta rzezbiarz, ale r6wniez powszechnie uznany twoérca wielomedial-
nych realizacji (na przyktad performance’6w, obiektow i akcji artystycznych) oraz
fotografii - Tomasz Domanski. Znalazty sie tu wiec odreczne rysunki, szkice, gwasze
i malunki ciat obojga ptci w ich erotycznym splataniu, uzaleznieniu, w stanach fascy-
nacjii ekstazy... Sg one utrzymane w dos$¢ jednolitej stylistyce: to wizerunki postaci
jakby w ich skrajnym ,wyczerpaniu”, postaci anorektyczne, niekiedy zaznaczone
tylko kilkoma tgczacymi sie kreskami, czasami bez identyfikujgcych je gtow. Sylwetki
te potraktowane zostaty jako mocno uproszczone, ,znakowe” formy wprowadzane
przez artyste na scene rytuatu kreacji albo - w tym przypadku - wiedzy o prokre-
acji. Stad by¢ moze przedstawiany w albumie intymny wizerunek aktu seksualnego
moze by¢ (i jest) utozsamiany z aktem twoérczosci. Na taki miedzy innymi zwigzek
zwrdcili uwage autorzy - wybitni antropolodzy i kulturoznawcy - w swych tekstach
dotaczonych do albumu, w ktérych w istocie przeprowadzili analize zwigzkow ob-
razu (form obrazowania) z ich trescig, positkujgc sie przy tym bogatg interpretacja
psychologiczng i filozoficzna. Ale o tym péznie;j.

Zbiér tych ilustracji (a jest ich w albumie kilkaset) nie jest czym$ zaskakuja-
cym w praktyce twoérczoSci rzezbiarzy, to jest artystow zmagajacych sie z materia
naturalng (na przyktad gling, kamieniem, drewnem, lodem czy ogniem), do ktorej
zaliczy¢ nalezy takze ciato. Jest ono (ciato) szczegoélnie chetnie ,eksplorowane”
w postmodernistycznych przedsiewzieciach artystycznych. Ciato ludzkie staje
sie wiec jakby owa , materig pierwsza”, bedac i wzorem, i Zrédtem przetworzen.
Stad wstepny namyst: szkic, rysunek, koncepcja twoércza itp. wchodza w zakres
przedsiewzie¢ autorskich niemal kazdego artysty. Wtasnie dlatego Domanski
dowiddt tu swoich zainteresowan ciatem, Smiato wkraczajac w jego intymno$¢
i tajemniczos$¢, szczego6lnie w obszarze erotycznych kompetencji. Oto dlaczego te
szkice i rysunki staty sie ciekawym pretekstem do kulturoznawczych interpretacji.
Akt tworczy artysty rzezbiarza to w istocie proces zmagania sie z owa materig,
wchodzenia w jej strukture, to szukanie ,czutego” z nig zwiazku, niemal erotycz-
nego (7). Zwraca na to uwage w swych tekstach i Magdalena Barbaruk, i Pawet
Drabarczyk vel Grabarczyk.

By¢ moze kazdy artysta jest w jakim$ stopniu przymuszony do rozpoznania takze
wlasnego ciata (dokonania jego swoistej wiwisekcji), tak aby doceni¢ jego potencjat
irole nie tylko na planie egzystencji, ale wiasnie przede wszystkim na planie sztuki.

q utorem zebranych w albumie zatytutowanym ,Eroticon” (wydanie wtasne



Tym tropem szedt Domanski, gdyz w istocie w pelni ujawnit swoja dociekliwo$é
odnoszaca sie do sfery intymnej cztowieka, jego seksualnosci i zaangazowania w nig
ciata; w tym chyba tez wtasnych erotycznych zainteresowan (?). Czyz bowiem efekty
seksualnego spetnienia albo wrecz jego nienasycenia nie majg wptywu na psychike,
a w konsekwencji na ,rzezbe” ciata? Sztuka potrafi na tej §wiadomosci zerowac,
o czym wiedzga artySci stawiajacy na szczero$¢ i otwarto$¢ swych wypowiedzi,
nie skrywajac tedy szczeg6téw anatomicznych ciata, jego sfer erogennych, genita-
liow, aktu seksualnego itd. Tymi atrybutami zywi sie wspotczesna (postmoderni-
styczna) twdrczo$¢, w wydaniu i kobiet (vide: feminizm), i mezczyzn (sztuka ciata).
Taka twodrczo$¢ - a dotyczy to takze prac zebranych w albumie Domarnskiego - nie
ma nic wspolnego z pornografia czy epatowaniem atrakcyjna nagoscia. Podkreslali
to takze autorzy tekstow towarzyszacych tej publikacji.

Autentyczna twdrczo$¢ powinna sie opiera¢ na prawdzie odczué, szczerych
wrazen, a takze namietnos$ciach - bo bez owej dozy psychiczno-duchowego za-
angazowania bytaby ona tylko techniczno-warsztatowym popisem. Ciato, ktérym
operuje artysta, wysyla swe wtasne sygnaly: jedne czytelne, inne - niekoniecznie,
bowiem seksualizm jest ta sferg, o ktérej wiemy niewiele, a ktéra, wobec presji
naszych kulturowych konwencji, juz dawno skazaliSmy na wstydliwe skrywanie;
to chrzescijanstwo wrecz uznato ciato i cielno$¢ (w tym erotyzm) za tajemnicze,
okreslajac je jako sfere wstydliwg, a wrecz grzeszng... Do dzisiaj wiele z dostepnych
wizualizacji nagiego ciata obwarowanych jest albo anatemg pornograficznosci, albo
potraktowanych pruderyjng cenzura (w zastanianiu tak zwanym listkiem figowym).

W ,Eroticonie” Domanski wypowiada sie gtéwnie poprzez rysunek, a jest to
wyjatkowy ,sejsmograficzny” zapis ,oka i mysli”; to szczegélna zdolno$¢ chwy-
tania kilkoma pociagnieciami sprawnej dtoni ksztattu odpowiadajacego intencji
autora w jego realizacji danego zamystu. Rysunek bywa wstepem do pracy niemal
kazdego tworcy wizualnych przedstawien, a na pewno stuzy tez rzezbiarzom - bo
jest w tym wypadku zapowiedzig albo za-rysem (ideowym) przygotowywanej
formy. Stad zwraca uwage zwykle spontaniczna szkicowos¢ takich zapiséw. Wobec
rysunkéw ujawnionych przez Domanskiego mozemy nadto powiedzie¢ o sporym
jego rozeznaniu w historii sztuki rysowania, poniewaz - jak zauwazajg to takze
autorzy tekstow wprowadzajacych - mniej lub bardziej intencjonalnie nawiazuja
one do ilustracji zaréwno Egona Schielego, jak rowniez do szkicow miedzy innymi
Josepha Beuysa, Anselma Kiefera, Auguste’a Rodina czy Stefana Zechowskiego.
Dodajmy, Ze ,koresponduja” one takze z pracami cho¢by Jerzego Dudy-Gracza czy
Francisa Bacona (wobec znieksztatcen figur i twarzy rysunkowych przedstawien).
Staje sie wiec ,Eroticon” swoistg agora rysunkowych fantazji autora, czynionych
zreszta z pewng nonszalancja, jakby to byty popisy ,profesora” rysunku przed
studentami akademii sztuki.

Zauwazmy, ze te wszystkie wy-rysowane przez Domanskiego ciata sg jednak
wyraznie prze-rysowane - znaczy to, Ze nie natura byta dla nich wzorem, ale wtasnie
wyobraznia rysownika; to on wydaje te cielesno$¢ na jaw oczywisto$ci w postaci
szkicowej, uproszczonej; sg to de facto jednoznaczne stylizacje artystyczne, o bo-
gatych podtekstach historyczno-kulturowych. I dlatego staty sie one ,pozywka” dla
szerokiej refleksji znawcdw antropologii i kulturoznawstwa. Wprawdzie Dariusz
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Czaja - guru tegoz znawstwa - w swoim materiale zatytutowanym ,Drzace ciata”
wyraznie zaprzecza potrzebom dyskursu teoretycznego w tej mierze, sugerujac
raczej emocjonalny odbioér tych rysunkéw, bardziej spontaniczny niz mézgowy,
stawiajac na oko - na czysto wzrokowy ich odbiér. Sadzi prof. Czaja, ze prawda
tych wizerunkéw (obrazéw) lokuje sie obok dyskursu, bowiem one, te rysunki,
sg impresyjne. Pisze, Ze kreska Domarnskiego jest drapiezna, chaotyczna, pogieta,
spazmatyczna (jak w erotycznym speinieniu). Wtasnie - podkresla - blisko jej do
ekspresyjnych rysunkow Schielego. To portret wielokrotny ludzkiego ciata - mowi
Czaja - wizerunek udostepniajacy ,ciemne rewiry cielesnej enigmy...". Stwierdza
nadto: , Ludzkie cialo. W mizerii i chwale. To wtasnie temat Eroticonu Domanskie-
go”. To ciato w jego erotycznym uwiktaniu jednak wymyka sie nazwaniu. Moéwi
przy tym o ,,0bcoéci ciata”, bo jest ono ciemne, dziwne, ale to tez ciato ,drzace” ze
smutku lub z podniecenia. Ono trwa poza stowem... jest - powiedzmy: wyczerpane.
Bo seksualno$¢ cztowieka jest nieprzenikniona, ona skrywa sie ,poza zastong”, tkwi
w konwencji, przy tym - wobec presji ideologii chrzescijanskie;.

Domanski swoje rysunki daje nam do patrzenia, ale bez owej wulgarnosci, bez
intencji podniecania sie nimi, jakby chciat wyraznie wskaza¢ na ten rodzaj smutku
(melancholii), na tragicznos$¢ postaci uwiktanych we wzajemne erotyczne uzaleznie-
nia lub osamotnienia, na przyktad w masturbacje (por. tekst P. Drabarczyka ,Copulo
ergo sum”). Takze wspomniani autorzy (Czaja, Barbaruk, Drabarczyk) podkres$laja
swoistg ,pierwotnos¢” stylistyczna tych szkicow, w analogii do rytow jaskiniowych.

Niewatpliwym motywem tgczacym wszystkich autoréw tekstow pomiesz-
czonych w ,Eroticonie” jest - podkres$lany przez nich - zauwazalny zwiazek ciata
i$mierci (lub tak zwanej ,matej $mierci”: orgazmu). Jak ujmuje to Czaja: sa te postaci
,2haznaczone niewidzialnym, ale uchwytnym stygmatem $mierci”. Ten zwigzek Erosa
z Tanatosem jest dostrzegalny szczeg6lnie w interpretacji Jakuba Ferenskiego, ktory
oddaje to w swym ,U-niesieniu”. Chociaz wydaje sie, ze nalezy takze taczy¢ sztuke
erotyczng ze sferg sacrum (por. Magda Barbaruk w artykule , Tomasz Domanski
- tworca ekstatyczny”), bo sam akt seksualny moze by¢ identyfikowany z aktem
religijnej ekstazy.

W konkluzji stwierdzmy, ze Tomasza Domarnskiego jako artyste pasjonuje nie
tylko problem seksualno$ci i erotycznych zespolen ciat partneréw, co réwniez sam
fenomen ciata w jego uformowaniu i poddawaniu sie prawom natury, wsréd ktérych
seksualnos¢ (i jej prokreacyjna rola) jest podstawowa. On jako twdrca idzie za swym
powotaniem, to jest akceptacja powigzania aktu seksualnego z aktem kreacyjnym;
i tak jak wszelka materia, tak i ciato jest wiasnie tworzywem w procesie artystycz-
nego jego przetwarzania, zgodnie z intencjami autora.

Ciato wyczerpane w sztuce odradza sie w nowej, ponownie podanej - w formie
estetycznej - zmystowosci. Z meskiego punktu widzenia: sztuka jest kobiet3... (co juz
zauwazyta Susan Sontag).
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Pod ostrzem latarni

Tak dziesie¢ metréw nad gtowa
Kobiety w lekkich ubraniach

Jakby ubrane w papier
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0d ludzkiego robactwa od ludzkich pchet
Tylko o Aliku ktéremu moéwig Al

All inclusive i co dalej
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Jak w agonii
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W pubie na rogu
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Deszcz uderza w spalone dachy
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W tej postaci, w ktorej teraz stoje - zostaw mnie tutaj
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Golebiczka

Siedziata gotebiczka

Na dachu klasztoru

Co widziata gotebiczka?
Ze ja boli u serduszka

Cicha noc

Letnia noc

Delikatna bryza

Kazdy jest nagi przed Bogiem

Zobaczyta gotebiczka
Cztowieka bez duszy
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Letnia noc
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Z jezyka czeskiego przettumaczyt Libor Martinek.
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WALDEMAR OKON

Wstep

o

yjemy w czasach omnipotencji wtadzy, ktéra przybiera obecnie wrecz Prote-
Z uszowa postac, stajac sie wszechobecna i jednoczes$nie niewidzialna, pozornie

demokratyczna i w gtebi swej istoty skrajnie autorytarna. Wydaje sie, ze nigdy
w historii naszej cywilizacji odniesienia pomiedzy Wtadza, tym razem pisang juz
duza literg, a tym, co znajduje sie poza nig, nie miaty tak réznorodnych i skompli-
kowanych spotecznie, politycznie i medialnie relacji. Kazda préba uchwycenia tych
zalezno$ci ma zatem charakter wycinkowy i niepetny, co nie oznacza, Ze nie nalezy
jej podejmowac, poniewaz brak pogtebionej intelektualnie refleksji oraz uspienie
naszej czujnosci wzgledem zakuséw coraz bardziej rozwielmoznionej i brutalnej,
dysponujacej czesto ogromnym przemocowym aparatem Panstwa Wtadzy moga
doprowadzi¢ nas do catkowitego uzaleznienia od niej, a w rezultacie do nowe;j
formy niewolnictwa, na ktore jeszcze mozemy probowac sie nie zgodzi¢, bowiem,
jak pisata o tym Susan Sontag (podaje za esejem autorstwa Moniki Braun): , Przemoc
uprzedmiotawia wszystkich, ktérzy sa jej poddawani”.

W poprzednim numerze naszego ,Formatu Literackiego” zastanawiali$my sie
nad trudnymi i najczesciej opresyjnymi zwigzkami owej Wtadzy z jakze kruchym
i nietrwatym ludzkim ciatem, bedacym w tym przypadku metaforg poszczegélnego
istnienia, indywidualnosci przeciwstawianej systemowi niszczacemu owg indywidu-
alno$¢, jednostki wobec totalitarnej, skrajnie poddanej nakazom aktualnej wtadzy
ludzkiej masy. Ostatnie lata uSwiadamiaja nam, ze wladza dazac do absolutnego
przejecia ,rzadu dusz”, potrafi zrecznie sie ukrywaé poza hatasliwymi szyldami
reprezentowania ludu, narodu, spoteczenstwa, zawsze pozornie w naszym imieniu
i dla, jak twierdzi, naszego dobra. Ubiera sie tez w szaty demokracji, udajac, ze nie
wie, iz owa demokracja wspotczesnie to najczesciej wynik umiejetnego manipulowa-
nia poprzez media oraz instytucje takie jak Ko$ciét informacjami niepodlegajacymi
zadnej weryfikacji, nie méwiac juz o jakiejkolwiek zawartej w nich dozie prawdy.
Stad dazenie kazdej zmierzajacej ostatecznie ku totalitaryzmowi Wtadzy do jak
najstabszego wyksztatcenia szerokich mas ludzkich oraz do realizowania rozpo-
znanej przez rzadzacych juz w starozytnym Rzymie zasady ,panem et circenses”,
czyli dostarczania ludowi nieskomplikowanej rozrywki oraz zaspokajania w miare
mozliwosci jego elementarnych potrzeb zyciowych. Dochodzi tez do utozsamienia
prawa do sprawowania Wtadzy juz nie tyle, jak niegdys$, z sankcja religijng czy dy-
nastyczng, ale z pozornie demokratycznym gtosem wiekszosci, ktérym jest dzisiaj
dzieki wspotczesnym mediom niestychanie tatwo sterowac, tym bardziej ze owa
Wtadza jest pozornie po stronie Porzadku, a nie otaczajgcego nas Chaosu, po stronie
obrony naszych uporzadkowanych przez nig praw, a nie anarchii prowadzacej do



upadku, jak sie to czesto przedstawia, spoteczenstw i catych cywilizacji. Niestety,
jak pisata o tym Hannah Arendt: gdy ,wolno$¢ i wiadza biorg rozbrat, zaczyna sie
fatalne utozsamianie wtadzy z przemoca, polityki z rzadem, rzadu ze ztem koniecz-
nym”, a ja dodatbym tu jeszcze, co fatwo jest zauwazy¢ ostatnio w Polsce - wiary
zreligia i religii z instytucja KoSciota bedacego od wiekdw nie tylko jej filarem, ale tez
przede wszystkim obronca wtasnych, najcze$ciej mocno merkantylnych intereséw.

Jak zatem mozemy sie odnalez¢ w tym labiryncie czesto sprzecznych dazen
i pozornych wartosci? Utwory literackie zamieszczone w kolejnym numerze ,For-
matu Literackiego” prébuja zakresli¢ panorame potencjalnych odpowiedzi, ktore
znajdujac sie pod presja aktualnych wydarzen politycznych, musza przynajmniej
w czes$ci zachowac szlachetng prostote i spokojng powage przynalezng od wiekow
wybitnym dzietom sztuki. Tym bardziej Ze opisanie mapy obejmujacej szczyty,
doliny i przepascie wladzy wymaga bardzo uwaznej refleksji, ktéra rozpoczaé
mozemy od opisu zdarzen pozornie zwyczajnych, bedacych prazréodtem wszelkiej
uzurpacji wtadzy wobec naszego ,ja” (teksty Moniki Braun, Waldemara Okonia,
Andrzeja Saja), poprzez klasyczne opowiesci o politycznej przemocy (Mirostaw
Drabczyk), do pogtebionych intelektualnie esejéw traktujacych problem wtadzy
w kategoriach niemoralnosci i ktamstwa (Tadeusz Ztotorzycki) lub ukazujacych
ja w zwierciadle sztuki, dla ktérej moze by¢ zar6wno mecenasem i dobroczynca,
jak rowniez surowym cenzorem czy wrecz ostatecznie katem (Piotr Jakub Ferenski,
Bogustaw Jasinski, Tomasz Ktusek, Janusz Krupinski, Piotr Mras). Nie zapominamy
tez o boskiej omnipotencji oraz o paradoksach zwigzanych z religijng wyktadnia
wtladzy sprawowanej przez Boga w trakcie stwarzania przez Niego $wiata (Krzysztof
Rudowski), jak i o bardziej przyziemnych jej aspektach (tekst Bogustawa Klimsy
o Janie Kaczmarku).

I na koniec kilka stéw o poezji zajmujacej w tym numerze ,Formatu Literackie-
go” niezbyt rozbudowane, ale moim zdaniem bardzo znaczace miejsce, poniewaz
to poezja stwarza Swiat i w niej miesci sie jego istota, ktérej ujawnienie nie zawsze
jest dla kolejnych emanacji Wiadzy nazbyt pochlebne. Towarzyszaca bowiem poezji,
poczynajac od XIX wieku, nuta anarchii sprawia, Ze jest ona czesto w kontrze wobec
utartych schematéw myslenia bliskich rzadzacym, ktoérzy usitujg swoja uzurpacje
ukry¢ pod ptaszczykiem ustawianego przez siebie prawa i tak zwanej demokracji
przeistaczajacej sie w dzisiejszych czasach najczesciej w prymitywnga i zadufang
w sobie ochlokracje. Jak pisat o tym F.A. Hayek (podaje za studium autorstwa
Tadeusza Ztotorzyckiego): ,Przez danie rzadom nieograniczonej wtadzy najbar-
dziej samowolne rzadzenie moze by¢ prawne; i tym sposobem demokracja moze
ustanowi¢ najbardziej kompletny, azZ niewyobrazalny despotyzm”. Jezeli dotgczymy
do tego ogolng infantylizacje spoteczenstw oraz jakze czesta nieznajomo$¢ nawet
najblizszej nam historii, moze doj$¢ do sytuacji opisanej w wierszach Adama Liza-
kowskiego, gdzie totalitaryzm komunizmu zamienia sie w nazwy nadawane pizzy
w pizzerii w San Francisco, emigranci pisza na nowo proletariackie manifesty, a Bog
kapitalizmu przemawia do nas poprzez $ledcze i celne kwestionariusze. Pojawia
sie - jak w cyklu wierszy Roberta Gawtowskiego - posta¢ Boskiego Uzurpatora,
ktéry ,osobiscie wydaje instrukcje/ by doskonale zestroi¢ rozstrajanie/ ustroju
i rozstrajanie umystow/ wszystkich niepokornych/ mieszkancéw prowincji”, a jego
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stowa ,stajg sie ciatem/ Dawni bohaterowie zostajg zbrodniarzami/ dawni zbrod-
niarze - bohaterami. Biate jest czarne. Czarne jest biate/ Honor - infamia. Infamia
- honorem”, dzieki czemu ,Boski Uzurpator, Komitet Parafialny i namiestnicy/
dokonujg Wielkiej Sanacji Historii".

Mam nadzieje, ze demonowi wtadzy, wywiedzionemu z pism Orwella i fantazji
Tolkiena, dokonujacemu obecnie nie tylko w Polsce Sanacji Historii nie uda sie
do korica nas pokonac oraz ,uwolni¢ od rozumu, poddac¢ sie i oddac sie jedynie/
prostym impulsom i prawdom-nieprawdom”, czemu stuzy¢ ma réwniez naocznie
materiat ilustracyjny , Formatu Literackiego” uzyczony nam przez tworcow z Ukra-
iny, walczacej od kilku juz lat ,,za wolno$¢ wasza i naszg”. Dlatego przytocze jeszcze
jeden fragment wiersza, tym razem autorstwa Mariana Kisiela, w ktérym czytamy:

Czym jest moc?

Ze ulegne,

umkne przed naciskiem,
bede ptakac?

Moze w dniu,
ktory okrywa kwiatami caly $wiat,
nic nie znaczy moje ponizenie?

Jezeli gdzie$ sie odnajde,

to moze w tym waskim przesmyku,
gdzie nasze usmiechy spotykajg sie,
nie rozpoznajac.

N
Daria Khrisanfova, Dom w Tobie, markery akwarelowe
i cienkopis na papierze, artbook, 20 x 20 cm, 2025
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ADAM LIZAKOWSKI

Bar Pizza Proletariat,
czyli najlepsza pizzeria w San Francisco

Nie wiadomo, co sobie myslq dzieciaki zamawiajqce pizze w barze Pizza Proletariat,
wychowane na drugim koricu galaktyki, gdzie kosmiczne burze i Smier¢ milionéw
ludzi w miejscach, o ktorych one nigdy nie styszaty, przenika promieniem kosmicznym
miliony ludzi, ktérzy tam wciqz zyjq z pokolenia na pokolenie.

Bar Pizza Proletariat,

gdzie mtode Rosjanki, cérki lub wnuczki

partyjnych komunistycznych dziataczy wyrabiajacych
po 200% normy w hutach i kopalniach, stoczniach

Pizza im. Rewolucji PazZdziernikowej:

w niej jest wszystko, i kielbasa, i pepperoni,
szynka i wotowina, papryka i tunczyk,

pieczarki i cebula, duzo pomidoréw i czosnku,

a jej podstawa jest ser mozzarella, przyrzadza sie
ja na ciescie drozdzowym

Pizza Nadiezda Krupska:
to przysmak dla dzieci i mtodziezy, ananas z szynka,
$liwka z kurczakiem, a to wszystko na przepysznym serze

Pizza Feliks Dzierzynski:
duzo cebuli, kietbasa, szpinak, wszystko w sosie pomidorowym

Pizza Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich:
tunczyk, cebula, oliwki, kukurydza,
czosnek, pieczarki, ser i kukurydza

Pizza Dyktatura Proletariatu:
duzo sosu pomidorowego, pieczarki i czarne oliwki,
kukurydza i cebula, szpinak i papryka, i szpinak

Pizza Miedzynarod6wka Komunistyczna:
pizza wegetarianska, ser, papryka, kukurydza, pieczarki,
grosze i fasola, moze by¢ tez ze szpinakiem i oliwkami

Pizza Rady Delegatéw Robotniczych:
szynka lub kurczak, krewetki lub tunczyk, papryka,
ser, duza ilo$¢ sosu pomidorowego



Pizza Rady Delegatéw Zoierskich:
kurczak, oliwki, papryka lub chili, boczek lub szynka, moze
by¢ tez i kietbasa, wiadomo ser

Pizza Rada Komisarzy Ludowych:
kietbasa, czosnek, brokuty, papryka, kukurydza, kurczak,
ser, duzo sosu pomidorowego

Pizza Aurora:
o grubym spodzie; na goére ktadziemy pieczarki, cebule, papryke,
salami, ser mozzarella, mozna posypac¢ oliwkami lub bazylig

Pizza Armia Czerwona:
jajka, cebula, sos pomidorowy, bazylia, czosnek, papryka, anchois,
tunczyk, ser zotty

Pizza Gutlag:

dla matych dzieci;

ser z6tty, kurczak lub salami, ananas lub brzoskwinia,
$liwka, papryka, rodzynki, sos pomidorowy

Pizza Sowiecka Prawda:
szynka, pieczarki, papryka, cebula, oliwki, oregano,
moze by¢ z kukurydza lub groszkiem zielonym

Pizza Proletariusze wszystkich krajéw taczcie sie:
sos pomidorowy, dwa gatunki seréw plus sze$¢ ré6znych sktadnikow

Na zyczenie klienta

pizze rozwozq pracownicy pizzerii bezptatnie do 10 mil w gumowych maskach ide-
ologéw socjalizmu i komunizmu; Lenin, Stalin, Marks, Engels, napiwki mile widziane.
Mtodzi Kalifornijczycy nie doznali bolesnego doswiadczenia wojny i rewolucji, tych
skrajnych sytuacji, gdy cztowiek odkrywa zaréwno swoje mozliwosci, jak i granice,
co czyni te doswiadczenia niezwykle waznym Zrédtem wiedzy o ludzkiej naturze
i Swiecie.

Dla statych klientow - bezptatne T-shirts ze zdjeciami wyzej wymienionych ideologéw...

A teraz zbliz swa twarz do mojej, mtody przyjacielu
Chce cie ucatowac, spojrze¢ w twoje oczy
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Byl przyjacielem Noriegi*

Skad dzwonisz?

Z wiezienia!

Tak.

Dlaczego do mnie dzwonisz, przeciez ostatnim razem potraktowate$ mnie
jak zuzyty kondom?

Wiedziates, ze nie mogtam utrzymac sie tylko z prostytucji, dlatego kradtam...
bo wciaz cie kocham...

dla mnie jeste$ Smieciem gorszym niz alfons...
przypomnij sobie czasy, gdy kurwy i kelnerki
mowity do mnie prosze pana...

dostates$ kare $mierci czy dozywocie...

dozywocie...

[ teraz do mnie dzwonisz chyba z nudéw...

Weciaz cie kocham

Ale ja juz nie kocham tego agenta

CIA i dealera koki, co grat na nosie Ameryce,

a mafii narkotykowej grat na nerwach i brat dolary
od jednych i drugich, i prat je w wodzie §wieconej,

i suszyt je w ogrodach fundacji wspierajacych biednych
- ten nasz poczciwy Jose Rodriguez - méwit prawde
wtedy, kiedy nie ktamat albo nie zmys$lat

- byt trzezwy czy pijany - raz podawat sie

za Panamczyka, kiedy indziej, ze byt

z El Salvador, to znowu, Ze urodzit sie

w Nikaragui - w sumie od wczesnego

dziecinstwa byt nikim i wtedy, gdy

boso doszedt do granicy z USA

i zjadt pierwszego hamburgera, i po raz

pierwszy w zyciu byt wtascicielem butow,

i gdy po raz pierwszy dymat biatego chtopca,

w dodatku blondyna, to styszat tragby anielskie,

tez byt nikim - emigrant nie wiadomo skad,
przybteda - alkoholik udajgcy nie wiadomo

kogo - moéwit o sobie - jestem waznym

Swiadkiem historii

* Manuel Antonio Noriega Moreno (ur. 11 lutego 1934 r. w Panamie, zm. 29 maja 2017 r. tamze
- panamski generat i prawicowy polityk). W latach 1983-1989 sprawowat w Panamie wtadze
autorytarng jako wojskowy przywddca oraz samozwanczy ,Najwyzszy Przywo6dca Wyzwo-
lenia Narodowego”. Oskarzony o handel narkotykami, zostat skazany w 1992 roku na 40 lat
wiezienia, cho¢ wczesniej byt agentem CIA.
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mieszkat w starym garazu i spat na wyttaczankach po jajkach

- miat szczescie, skonat na AIDS
w San Francisco General Hospital

Bog kapitalizmu przemawia

San Francisco na krawedzi dwoch ptyt...
sprawia wrazenie niezaleznego
wyzwolone od pruderii

krok od anarchii

w kazdej sekundzie moze wpas¢
pomiedzy ptyty tektoniczne

jak sliwka w kompot

ktory ma okreslony okres spozycia

to tutaj stanagt twarza w twarz z prawdziwym
kapitalizmem, przestat by¢ komunistyczng
marionetka, z czasem poczut sie jak

manekin sklepowy postawiony na wystawie
wstydzacy sie swojej nagosci

bég kapitalizmu pyta: Where are you from...
Poland... gdzie to jest...

gdzie$ w dzikim miejscu na globusie

gdzie catuje sie po rekach

albo w reke przy powitaniach

i pozegnaniach, klepie sie po plecach

i zapowiada pozegnania przez trzy godziny
i wciaz sie jest za stotem, bo jeszcze

ze szwagrem sie nie stukneto

gdzie pies$ni jako$ to bedzie, jako$ sie dogadamy
s3 na melodie mazurkéw Chopina

bég kapitalizmu pyta: Where are you from...
...na mapie przypomina to tytek nastolatki
gdzie$ blisko Zwigzku Radzieckiego
wielkiego jak piersi kobiety

na twarzy ktdérej mozna doszukac sie
sladéw duzej urody...
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Ma lodowke i WC

Na przestuchaniu u oficera $ledczego
ktory tylko raz w tygodniu myt nogi
dostat po mordzie za kupno swinskiej glowy
z nielegalnego uboju (salceson marzenie)
pomyslat sobie, ze to pomytka
ideologiczna, chociaz tez tylko

raz w tygodniu myt nogi...

wyjechat po szynke, perfumy

papier toaletowy, lepiej ptatng prace

zle sie na emigracji czuje, wszedzie pachnie
ma tazienke z wiatrakiem

nie wie steka¢ czy nie stekaé

ale odkryt, Ze do szczescia

smrodu mu brakuje

drewnianej budki ubikacji

koto starej gruszy

z wycietym sercem w drzwiach

przez ktére obserwowat teren

podczas walenia konia

to wskutek braku grawitacji

i niepewnosci, jak zareaguja wiadze

na stekanie i gdyby wrocit

czy dostatby raz jeszcze po mordzie

Olena Matoshniuk, Bucza (awers), z cyklu Pocztéwki, olej na ptdtnie, karton, 10,5 x 15 cm, 2022



Manifest emigrantow

Widmo krazy po Europie Ameryce Afryce
- widmo emigranta
emigranci wszystkich krajow 1aczcie sie!

Rzeczywisto$¢ niczego dobrego nie wrézy
znaczenie wyobrazni i snu maleje
rzeczywistos$¢ jak kamien u nogi nie
pozwala na podro6z odetnijcie ja

odetnijcie

tlacy sie ogien w modtach o dobra pogode
nie daje wielkiej nadziei ale warto ryzykowac
pieniagdze staty sie fikcjg impulsem elektrycznym
ztote krople ptaczacego stonica zawsze
beda przedmiotem gtodu pozadania

ktdre jest niezniszczalne

ztote monety przechodza z ragk do rak

jak ziemia i fabryki a wraz z nimi robotnicy
i chtopi stajacy sie z czasem emigrantami
oni nie chca sie juz ba¢ o swoje zycie

chca sie wiecej pieprzy¢ i mniej dawac

sie okradac coraz to bardziej chciwym
bankierom oni sg tymi co patrza

na emigrantéw oczami nienawisci
oddychaja ptucami emigrantéw trawia

ich brzuchami szepcza do ich uszu ustami
emigrantow gryza ich zebami

(please forgive me my brutal words)

nie chca sie przyznac chca ruchac zony dziewczyny corki

emigrantéw nie chca pozwoli¢ innym sie bogaci¢
staja sie coraz to bardziej bogatszymi faraonami
wspétczesnego kapitalizmu

Niech zabrzmia bebny i traby emigrantéw
- nie chcemy zy¢ ponizej granicy ubdstwa

Mieszkancy Ziemi obudZcie sie

nie wierzcie w deszcz studolaréwek
stancie twarza w twarz z ludzmi
ktorzy was okradajg w biaty dzien
emigranci juz czujq jak ziemia sie
trzesie jak zwierzeta uciekaja...
wtadcy niewolnikéw popijaja herbate
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w salonach a wy nie buntujecie sie

nie sarkacie na niesprawiedliwos¢ spoteczna
na kanapie przed géwnianym telewizorem
Z piwem w reku niszczac zycie wtasne
zycie swoich rodzin

(please forgive me my brutal words)
wiersz tez bedzie gdbwno warty

jesli nie bedzie zebami gryzacymi

sumienia bélem Sciskajgcym serce

jesli nie bedzie piescig walaca po

pyskach $pigcych drzemiacych
mieszkancow naszej planety

wierszem zabijajacym lenistwo

wierszem kulg karabinowa

wierszem Kkluczem do sejfow

bankierow i wtascicieli kazdej

sekundy i oddechu naszego Zycia

pieprzy¢ wiersze emigrantow jesli

nie sg przydatne tak jak chleb jedli nie

sg balsamem na skotatane mysli

mascig mitosci na sutki kobiece

jesli nie zachecaja do walki z armig policji

i zolnierzy jesli nie sg ogniem podtozonym
pod biurka urzednikéw i krzesta rozgrzane tytkami
cztonkéw zarzadow jesli nie sg jezykiem
ktory rozbiera do naga bez zadnego wstydu
tych co nie majg wstydu ani honoru

jesli nie sg porecza na schodach
kongresmenéw i senatoréw do Biatego Domu
jesli to jest kolejny zty wiersz krzyczacy
rozpaczliwie jak Zyd w komorze gazowej
bez zadnych szans na ocalenie zycia
pamietajcie...

Widmo krazy po Europie Ameryce Afryce
- widmo emigranta
emigranci wszystkich krajéw tgczcie sie!

-

Igor Bilykivski, Odptata, kolorowe cienkopisy na papierze, 32 x 22 cm, 2023
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MONIKA BRAUN

Zapiski
0 hodowli wladzy

Patrzciez, abyscie nie wzgardzali jednego z tych matych'.

Ktoz chce dowiadywac sie, ze prawda jest rebelig umystu
zwracajgcego sie przeciw swojemu uzytkowemu powotaniu?’

oje najwczes$niejsze wspomnienia nasycone sa wolg wyrwania sie spod
Mkurateli, cho¢by byta ona jak najbardziej potrzebnym wsparciem, pomocg,
jak wtedy, gdy dzieki maminej rece uczytam sie chodzi¢. Reke podobno
szybko odepchnetam, sprowadzajac na siebie mniejsze i wieksze wypadki, a takze
i pézniej czesto odnositam rany na ciele i duszy powodowana wytacznie niechecia
do polegania na innych. Pamietam okropng wsciektos$¢, gdy kto$ lub co$ stawato mi na
przeszkodzie w drodze ku realizacji wtasnych pomystéw, czesto gtupich, wsciektos¢,
ktora zalewata mnie jak kipigce mleko, ktére tak tatwo wydobywa sie spod pokrywki
pod wptywem temperatury. Mam w pamieci mndstwo takich sytuaciji. I te specyficzng
substancje gniewu, poza ktéra nie czuje juz nic. Moze trzyletnia, siedze przy wspol-
nym stole podczas rodzinnych wakacji i krusze ciasto drozdZowe podane na deser
do herbaty. Czemu? Nie wiem, bo skadinad raczej nie miatam destrukcyjnych skton-
nosci. Pewno akurat sie nudze albo eksperymentuje z materia. Prosba, a potem nakaz
zaprzestania inkryminowanej czynnosci, wydany przez Marka, mego wuja, wywotuje
we mnie nieokielznang wole stawienia oporu, wiec metodycznie rozdrabniam ciasto
dalej, poza tym zachowujac zewnetrznie wcigz skontrolowang forme. Jeszcze dzis,
po dekadach, wyraZnie widze i doznaje siebie siedzacej nad deskami stotu i okrucha-
mi ciasta, czujacej, ze jestem w jakim$ amoku. Zostaje za kare wyrzucona z jadalni.
Wychodze, bo musze, bo Marek uzywa gtosu surowego, nieznoszacego sprzeciwu,
nie sili sie nawet na argumenty, jestem mata, nie mam jak sie broni¢, to rozwsciecza
mnie tym bardziej, atak biatej gorgczki trwa. Eksmitowana, siedze potem samotnie
i dtugo nie odczuwam nic poza dzika furia. Planuje, co zrobie, kiedy wreszcie bede
duza i wyzwole sie z ich, czyli dorostych, przemocy.
Bo cieniutka jak wtos jest granica miedzy wladza a przemoca, miedzy wy-
chowywaniem a sztorcowaniem, miedzy uczeniem a tresowaniem, pomaganiem

! Ewangelia wg $w. Mateusza 18, 10 w ttumaczeniu Jakuba Wujka.
? Czestaw Mitosz, Osobny zeszyt, [w:] idem, Poezje, t. 3, Paryz 1982, s. 66.



awykorzystywaniem, miedzy méwieniem komus prawdy (cokolwiek to znaczy) a dys-
kredytowaniem go. Przynajmniej na poczatku. Prawdopodobnie wszyscy kiedy$ ba-
lansowalismy nieswiadomie na styku dwdch osobowosci: tej zyczliwej i zatroskanej
dobrem osoby zaleznej od nas i tej paternalistycznie dyrygujacej nia, wcigz jednak
jakby w imie jej dobra. Nasze role spoteczne, nawyki uksztattowane przez rodzine,
grupe spoteczng, wykonywany zawod, obyczaje kraju urodzenia oraz bezlik innych
uwarunkowan sprawiaja, ze w najlepszej wierze stajemy sie czesto ciemiezcami,
despotami i dreczycielami. Niebagatelng role maja tu tez osobnicze sktonnosci,
a nawet wyksztatcenie. Ci, ktorzy wiedzg lepiej, a przynajmniej tak im sie zdaje,
sprawniej argumentujg, precyzyjniej dobierajg stowa, a przy tym sg pewni siebie
tak z wrodzonego temperamentu, jak i formacji kulturowej, czuja przyzwolenie, by
instruowac innych, pokazywac¢ im wtasciwe modele postepowania, ksztattowac ich
poglady, by¢ jednym stowem $wiatlymi przewodnikami maluczkich.

I pewno nie bytoby w tym nic az tak nagannego, przeciez w ten sposéb buduje
sie tad spoteczny, tak konstruujg sie hierarchie bedace gwarantami wzajemnych
Swiadczen, jakze zresztg bez dzielenia sie wiedza i do§wiadczeniem wychowywa-
toby sie dzieci, szkolito pracownikéw, organizowato przedsiebiorstwa i instytucje,
rzadzito panstwami, jakze... gdyby nie to, Ze niechcacy, nieznacznie, niezauwazalnie
przekracza sie granice i wchodzi do krainy, w ktérej innemu odbiera sie wyr6znia-
jaca go i nobilitujacg Innosé, tak ze staje sie on wlasnoscig, obiektem treningowym,
eksperymentalnym laboratorium czyichs$ pragnien, wyobrazen i socjotechnik,
narzedziem do pozyskiwania rozmaitych débr. Nie kims§, lecz czyms, bo ,przemoc
uprzedmiotawia wszystkich, ktérzy sa jej poddawani”?, co chetnie powtarzam za
Susan Sontag.

Im bezradniejszy, stabszy psychicznie czy fizycznie osobnik, im gorzej idzie mu
wyrazanie jezykiem i ciatem wtasnych dazen, sktonnosci i upodoban, tym swo-
bodniej mozna go wspiera¢ w jego wyborach i decyzjach, w formutowaniu mysli,
korygowac jego btedy - wyreczac, zastepowac, naprawiac go jak wadliwe urzadze-
nie, a w koncu eliminowac¢ jako podmiot dziatan i czyni¢ ich przedmiotem. Tymi
stabszymi bywaja dzieci i kobiety (osobnicy niepetni, w stadium wypoczwarzania
sie w ,prawdziwego cztowieka”), obcokrajowcy (z definicji pozbawieni wielu ko-
munikacyjnych kompetencji), nieelokwentni (brak jezykowej precyzji i ptynnosci
wypowiedzi lokuje w spotecznej ,o0slej tawce”), ludzie starzy (wolniejsi mys$la
i czynem), garbiacy sie (postawa cielesna, brak urody, jakis defekt pozycjonuja
tatwo na takiej straconej pozycji), tak zwany margines spoteczny - wszyscy, w kto-
rych wyczuwa sie kruchos$¢ i niepewno$¢ mogg stac sie adresatami odbierajacych
niezawisto$¢ zabiegéw naznaczonych skrywanym protekcjonalizmem i ubrana
w ptlaszczyk zyczliwo$ci wyzszoscia, zazwyczaj ksztattujacymi sie jako postawa poza
horyzontem autorefleksji. Jakby cudza stabos¢ byta tym, czym jest krew ofiary dla
zwierzat - quasi-afrodyzjakiem wzmagajacym krwiozercze instynkty.

[ bynajmniej nie mam na mysli sytuacji specjalnych, nie odnosze sie do czyjejs$
hipokryzji, dwulicowoSci, oschtosci czy braku dobrych manier. Nie méwie o psy-
chopatach, okrutnikach i despotach, a przynajmniej nie tylko. Rozwazam nasz,

* Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. Stawomir Magala, Krakéw 2016, s. 19.
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jak najbardziej szlachetny i nacechowany opiekunczoscig stosunek do wtasnego po-
tomstwa i wspotmatzonkoéw, naszych rodzicéw i dziadkoéw, ciotek, wujow i podwtad-
nych, od ktérych, jak nam sie zdaje, wiemy lepiej, umiemy wiecej, orientujemy sie
szybciej, co czesto jest nawet prawda, pozostaje jednak wcigz kwestig otwarta, jak
owe swoje przewagi lokujemy w komunikacyjnej substancji, jakie wyciagamy z nich
wnioski - znéw, nie na poziomie swiadomym, ale intuicyjnie niejako dopasowujac
nasze dziatania do ich, tych mniej udanych, rzeczywistego czy wyimaginowanego
deficytu, stabosci, specyfiki, redukujgc czesto nasze pojecia o kims$ do owego braku
wtasnie. Przeciez to tylko dziecko, mowi sie i myslj, jest stara i kiepsko styszy, ma
stabe wyksztatcenie i nie rozumie. Utwierdza sie przy tym w dobrym o sobie mnie-
maniu, robigc dzieciom prezenty, kupujac staruszkom ciastka, organizujac imprezy
okolicznos$ciowe dla pracownikéw i szczego6lnie fetujac panie sprzatajace, ktéorym
na dodatek oferuje sie politycznie poprawng nazwe, by bron boze nie okazato sie,
iz wie sie, Ze sprzatajg cudze $mieci. W wiekszej skali pomaga samopoczuciu rozda-
wanie jalmuzny, przedsiewziecia charytatywne, akcje dokarmiania dzieci w szkole,
Swigteczne paczki i mnéstwo innych podobnych. W jeszcze wiekszej skali miesci
sie pomoc spoteczna, Food and Agriculture Organization (FAO) albo United States
Agency for International Development (USAID) oraz inne podobne a szlachetne
organizacje, w ktérych zasada redystrybucji i idace za tym zasadniczo kompletne
oddzielenie biorcy od dawcy w swej idei czyni pomoc i dobro¢ fantazmatem po-
prawiajgcym sen zamoznym Europejczykom i Amerykanom, uobecnianym niekiedy
tylko juz to zdjeciami pyzatych afrykanskich dzieci, juz to ich mniej szczesliwych
pobratymcoéw, z ktérych zostaty tylko olbrzymie oczy i troche kosci. Wzruszaé
i cieszy¢ albo tamac serce, rozczula¢ do tez w kazdym razie - to czesta i bywa ze
jedyna dla niektérych ptaszczyzna kontaktu z bliznimi. Stodycz tej czutostkowosci
znieczula na majgcg ciato prawde nieszczesScia i ponizenia.

Te ostanie formy bezosobowego wsparcia i bezcielesnej litosci sg jednak tylko
hipertrofig zjawiska, ktdre w mniejszej skali nie wydaje sie takie problematyczne,
tak narazone na naduzycia, w znacznej mierze oderwane od realnych zwiazkow
miedzyludzkich. Mnie jednak bardziej interesuje skala mikro, sytuacje bedace ho-
dowla wtadzy i przemocy w réznych jej postaciach, Swiat dotykalny, majacy swoj
zmystowy i emocjonalny pejzaz. Tak bliski, ze w ogdle nie postrzega sie go jako
pozywki zwigzkéw i relacji wzrastajgcych na gwatcie ukrytym pod innymi nazwami,
bezprawiu legitymizowanym rzekomym interesem jego przedmiotéw. To z tych
matych zdarzen interakcyjnych, dziejacych sie przy rodzinnym stole, w dziecinnym
pokoju, w klasie lekcyjnej i biurowym gabinecie wytania sie teatr nikczemnoS$ci
z olbrzymim zespotem i sztafazem oraz czesto Swietnym systemem finansowania,
przenoszacy sie potem za dyrektorskie biurka, do siedzib ministerstw, parlamentow
i naturalnie do mediéw. Barwna, zmienna i migotliwa inscenizacja tych ostatnich
cudownie przemienia zto, gtupote i podtos¢ w jeszcze jeden serial, odbierajac
ukazywanym sytuacjom pozoér realnosci. Dystans i sztuczno$¢ uniemozliwiaja mo-
ralng kwalifikacje czynéw, zaprzepaszczajq szanse oburzania sie czy wspoétczucia,
umieszczajg ludzi i to, co im sie przydarza, poza zasiegiem jakiegokolwiek wptywu
wbrew ztudzeniu, ze sie¢ zbliza nas wzajemnie. Pokazowe a efemeryczne akcje
oburzania sie i litowania sg przewaznie tylko jeszcze jednym spektaklem popra-



wiajacym emocjonalny balans rzeszom mieszkancéw internetu. ,Cyfrowy $wiat
jest ubogi w inno$¢ i jej zdolno$¢ oporu”*, powiada Byung-Chul Han, bowiem nawet
najswietsze uczucia takie jak wtasnie wspotczucie czy cierpienie przeistaczaja sie
w nich w news, mem, polubienie, emotikon, hasztag i podobne ekspresowe formy
wyrazania opinii. Poniewaz niepostrzezenie zaciera sie granica miedzy prawda
cyfrowa a prawda Zycia, ludzkie doznania ulegaja atrofii, tak jak i wyczulenie na
osobisty bol. Znekany cztowiek niewiele sie teraz rézni od swych wirtualnych replik,
a te sg przeciez juz tylko statystyka, falsyfikatem realu. ,,Rzeczywisto$¢ abdykowata.
Istnieja tylko przedstawienia: media”®.

Och, jakze bardzo trzeba wiec patrze¢ samemu sobie na rece, by nie zawtaszczy¢
suwerenno$ci Innego budzaca wspotczucie fotografia, graficzng pigutka smutku, gi-
fem, ktorego zapetlenie dewaluuje jego tres¢, obscenicznoscia bélu stajacego sie juz
tylko rozrywka podgladacza, owa naskérkowoscia cyfrowo generowanych wrazen,
aw realu - spojrzeniem, intonacja gtosu, gestem, fizyczng, dominujacg bliskoscia lub
odwrotnie: dystansem, a takze doborem stéw, mimika, prezentem, datkiem. Takich
taktyk, okrytych woalem zyczliwo$ci, mitosierdzia i troski, jest nieskonczenie wiele.
Sa wsréd nich jeszcze: nieuwazne stuchanie (przeciez sie spiesze), niezadawanie
pytan (przeciez wszystko juz wiem), brak skupienia (och, jakiez wazne sprawy
chodza mi teraz po gtowie). Jednakowoz stosowane subtelnie, z wyczuciem i dobra
intencja pozwalaja obu stronom wierzy¢, iz ich wzajemna relacja w najmniejszym
stopniu nie jest asymetryczna, a przeciwnie, pozwalaja sadzi¢, ze ich porozumienie
jest dobre, a sumienie czyste. No, chyba ze ten zredukowany osobnik okaze sie opor-
ny, tak jak ja nad drozdzowym ciastem, przeczulony na punkcie swojej godno$ci,
bedzie miat nadwrazliwe ego.

Rzecz w tym, Ze stosowanie takiej przewagi nad innymi dziata jak narkotyk.
Jedno nieuwazne spojrzenie, jedno zwyciestwo osiggniete lekko podniesionym
glosem, jedna ubrana w poprawne formy reprymenda i juz, najpierw ukradkiem,
a potem jawnie, kradnie sie kolejne fragmenty kogos - jego osobnosci, intymnosci,
zawstydzenia, poczucia godno$ci. | juz wie sie, Ze mozna, roénie sie w site, zyskuje
pewnos¢. Podnosi sie glos, niekiedy reke, poprawna fizis zamienia sie w twarz
surowq i karzaca. Rzadzi sie innym. Zdobywa sie wtadztwo nad jego reakcjami.
(Nie przypadkiem na pustyni szatan kusit Chrystusa wtadza, wszechmoca i posia-
daniem, wiedziat, co w kategoriach ludzkich jest przedmiotem pozadania). Drobne,
prywatne gesty staja sie modelami gestoéw publicznych, ktdre z rodziny przenikaja
do pracy, z pracy do organizacji, z organizacji do polityki. Zabawki zabrane mtod-
szemu rodzenstwu, bo przeciez nie umie sie ono nimi postugiwac, przeistaczaja sie
poZniej w kamienice zabrane miastu, a te z kolei w podbijane terytoria. Wolnos$¢
finansowa odebrana kobiecie, bo nie potrafi przeciez zarzadza¢ ekonomia domu,
daje asumpt do odbierania jej catym spotecznosciom. Swoboda poruszania zabrana
staruszce, zreszta w imie jej bezpieczenstwa, skutkuje tatwoscig stosowania ogra-
niczen w poruszaniu sie obywateli i catych nacji. Na poczatku przypisuje sie temu

* Byung-Chul Han, Spoteczeristwo wypalenia, [w:] idem, Spoteczeristwo zmeczenia i inne eseje,
przet. Rafat Pokrywka, Warszawa 2022, s. 68.
® Susan Sontag, Widok..., op. cit., s. 130.
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jaki$ sens i uzytecznos$¢, potem i uzasadnien juz nie trzeba. Eksperymenty Stanleya
Milgrama i Philipa Zimbardo, o ktérych kazdy mysli: ,No, ja bym mimo wszystko nie
dopuscit sie takiej przemocy i okrucienstwa”, sa skondensowanymi prezentacjami
tego, do czego zdolny jest cztowiek. Kazdy - ty i ja. Podobnie jak nazizm, stalinizm
iinne systemy fundowane na przekonaniu, iz ,wie sie lepiej”, a gtupim i maluczkim
nalezy wskaza¢ wtasciwe sposoby postepowania. Jak powiada Hannah Arendt,
gdy ,wolno$¢ i wiadza biora rozbrat, rozpoczyna sie fatalne utozsamianie wtadzy
z przemoca, polityki z rzadem, rzadu ze ztem koniecznym”®. Jednak w mniejszej skali
wszyscy mamy na sumieniu jakie$ przekroczenia i naduzycia w tej sferze: zbyt pryn-
cypialnie traktowali$my wtasne dzieci, zbyt protekcjonalnie wtasnych studentdw,
zbyt nonszalancko przyjaciot i starych rodzicéw. Bo zyliSmy w przekonaniu, Ze po
naszej stronie jest racja; despotie domowe i pafistwowe nie réznig sie co do zasady.

Z zainteresowaniem obserwuje, jak transformujg one swych protagonistéw.
Ten, kto dostat jakas wtadze, chocby jej odrobine - pewniej sie porusza, uzywa
nieco mocniejszego gtosu, nie idzie, a kroczy. To desygnuje go na kandydata do ko-
lejnych waznych r6l w spektaklu spotecznej dominacji. Gestykulacja z ciasno przy
ciele prowadzonej, niepewnej, oszczednej staje sie szersza, dobitniejsza, artykula-
cja precyzyjniejsza, oddech glebszy. Niekiedy obniza sie nawet gtos, jakby proces
zyskiwania przewagi nad innymi zawierat w sobie impostacyjne ¢wiczenia. Ciato
prostuje sie i sprawia wrazenie silniejszego. Nastepuje rodzaj wzrostu na stery-
dach, przeistaczania sie z poczwarki w motyla, z brzydkiego kaczatka w tabedzia
- odrzucanie dawniejszego, mniej skutecznego spotecznie Ja jak wylinki. Taka
cudowna niemal przemiane ludzi obok siebie i w mediach ilez razy $ledzitam,
zdumiewajac sie przeksztatceniu czynigcemu z nich kogos innego - wezbranego
godnoscia, nadajacego ton sytuacjom, wtadczego, jako bonusem do tej metamor-
fozy obdarzonego takze swego rodzaju licencjg na komenderowanie tymi, ktérzy
nie doznali taski takiej przemiany.

Zardéwno literatura piekna, jak i brukowce wypetnione s3 po brzegi przykta-
dami naduzywania wtadzy wobec stabszych - komenderowania i manipulowania
nimi, rozstawiania po katach i wykorzystywania. Wszystkie te dreczone dzieci,
kobiety i starcy, wszystkie te narody i plemiona usitujace podporzadkowac sobie
inne narody i plemiona, wszystkie te rasy i r6zne wcielenia tak zwanej ludzkosci,
ktére te pozostate chcg ubezwtasnowolni¢ - poruszajg, sa sensacjg, budza $wiete
oburzenie, niekiedy daja pow6d do zmiany praw lub zawigzywania akcji pomoco-
wych - jednak powszechno$¢ zjawiska odbiera mu wage. Nie ma w nim wyjatko-
woSsci wystarczajacej, by rzeczywiscie cokolwiek dato sie zmieni¢. Mysli sie: jest
trudno, przykro, ale przeciez takie bywa zycie. Seria plakatéw stynnej polskiej
kampanii spotecznej lat dziewiecdziesigtych Powstrzymaé¢ Przemoc Domowg,
na ktérych ukazywana byta pobita kobieta i hasto ,Bo zupa byta za stona”, a takze
inne ofiary przemocy ze stosownymi napisami, niewiele zmienita, za to stata sie
materiatem licznych dowcipéw. Pouczanie dziatwy szkolnej Jankiem Muzykantem
czy Syzyfowymi pracami albo Nedznikami jest, zdaje sie, catkowicie bezowocne,

® Hannah Arendt, Dgzenie do szczescia, [w:] eadem, O rewolucji, przet. Mieczystaw Godyn, Warszawa
2020, s. 206.



Olena Matoshniuk, Rodzina, z cyklu Granice, olej na ptétnie, 200 x 200 cm, 2023

podobnie jak wspoétczesne proby eliminowania W pustyni i w puszczy z listy lek-
tur ze wzgledu na politycznie niepoprawny stosunek do kolorowych. I tak fikcja
literacka pozostaje fikcja i nie przektada sie na real.

,Czym jest poezja, ktdra nie ocala narodéw ani ludzi?” i czym jest sztuka, ktéra
nie jest do tego zdolna? A jednak nie jestem pewna, czy Antygona albo Lord Jim czy
tez Na nieludzkiej ziemi Czapskiego lub Ferdydurke, ktére to tytuty znajduje takze na
liscie lektur szkolnych razem z Matq apokalipsq i Zbrodniq i karg, tak zupeie nie
maja wptywu na biezace wybory i zachowania czytelnikow, pomimo iz sg oni skad-
inad rowniez uzytkownikami, konsumentami i wspoéttwdrcami cyfrowego Swiata,
ktory zdaje sie reprezentowac ten prawdziwy, tylko ze rozbity na miliardy kawatkow
jak lustro ztej krélowej, $wiata przekonujacego ich z jednej strony, Ze nic nie jest
prawdziwe, z drugiej, Zze wszystko jest dostepne. Ale przeciez zdarza sie i to praw-
dziwe, acz nie zawsze dostepne za pomocag klikniecia; remedia na powazne choroby
zwykle s3 czasochtonne w stosowaniu, wymagaja cierpliwosci. I cho¢ ukazywanie
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sztuki w szkole, ktéra po trosze formowata nas wszystkich, a ktére samo bywa aktem
przemocy, szkota zas miejscem opresji lub przynajmniej tak jest nierzadko traktowana
przez jej urzednikow i klientow, to wiele historii zawartych w nauczanej tam literatu-
rze tworzonej w czasach, ,gdy narracje zakotwiczaty nas w byciu, gdy przyznawaty
nam okres$lone miejsce i z bycia w $wiecie czynity bycie w domu, gdy dawaty zyciu
sens, oparcie i orientacje, to jest gdy zycie samo byto opowiadaniem””, historii, ktore
snuja sie jednak dalej w gtowach juz nie uczniéw, a dorostych, i na kartkach, i mie-
dzy ludZzmi jako rozmowa, a takze w filmie. Réwniez wiele motywéw w malarstwie,
rzezbie i muzyce opowiada o sprzeciwie, o dazeniu do wolnosci, o probie wyrwania
sie i przekroczenia granic, o tym, Ze mozna inaczej, wbrew utartym normom, a Swiat
wywrocony na opak, przenicowany stowem, barwa, dzwiekiem czy ksztaltem odstania
obszary wcze$niej nawet nieprzeczuwane. Sztuka niesie te prawde, o ktérej mowi
Mitosz, Ze ,jest rebelig umystu zwracajacego sie przeciw swojemu uzytkowemu po-
wotaniu”®, Byung-Chul Han dodaje jeszcze, ze ,sztuka musi rani¢, niepokoié, niszczy¢,
sprawia¢ bél. Sztuka przebywa gdzie indziej”. A istnieje przeciez jeszcze jeden jej
aspekt, zaiste rebeliancki w epoce symulakréw i symulacji, mianowicie jej sensualna
obecnos¢. ,Dzi$ jesteSmy $Slepi na magie materii. Cyfrowa dematerializacja $wiata
jest niezwykle bolesna dla [jej] mitosnika”* (ja taka mito$niczka jestem), bytujemy
w niebycie, ale sztuka niejako przywraca nam zmysty. Nie tylko bowiem obrazy czy
posagi istnieja jako rzeczy, dostepne wzrokowi i dotykowi, ale takze wechowi, gdy na
przyktad stojac w katedrze, oddychamy chtodnym zapachem starego kamienia prze-
sigknietego kadzidlanym dymem, jest tez wokalny aspekt stow w poezji i prozie, wszel-
kie jego pobudzajace zmystowa wyobraZnie i pamie¢ wiasciwosci, Spiewnie szumigce
frazy Stowackiego, rozkotysane walcem Mitosza, i te tetnigce Norwida, nie méwigc
o dotknieciu papieru na opuszkach palcéw, jego woniach i szelestach, sa taneczne
pasaze Wariacji Goldbergowskich Bacha, ktoére stysze, ale tez czuje cielesnie, albo
teatralne i performatywne zdarzenia docierajgce do wszystkich zmystow, wtacznie
z Kinestetykg i propricepcja. To wszystko, stajac sie wehikutem znaczen, przenosi
nas poza nasze ograniczenia i niemoznoSci. A przynajmniej tak sie niekiedy dzieje.
,Rzeczy zachecaja nas do wstuchiwania sie rzeczywisto$¢”*'. Pewno dlatego
réwniez tak doktadnie zapamietatam tamtg mroczng jadalnie, cho¢ bytam taka
mata, i nieoheblowane deski stotu ze ztotawymi drobinami ciasta, i glos wuja,
ijego oczy za szktami okularéw, gdy pochyla sie ku mnie karcaco i kaze mi wyjsc.
Nie jestem za to pewna, czy naduzyt wtedy swojej wtadzy dorostego, czy tez w zboz-
nej intencji wychowania mnie po prostu wykazat zdecydowanie. Zapewne raczej
to drugie. Bytam krnabrna i zabiegi pedagogiczne dorostych zazwyczaj wywoty-
waty skutek odwrotny wobec ich zamiaré6w uformowania mnie na podobienstwo
innych, grzecznych dzieci, dajagcych tym samym nadzieje, Ze stang sie pozytecznymi

7 Byung-Chul Han, Kryzys narracji, [w:] idem, Kryzys narracji i inne eseje, przet. Rafat Pokrywka,
Warszawa 2024, s. 135.

8 Czestaw Mitosz, Osobny..., op. cit., s. 66.

° Byung-Chul Han, Spofeczeristwo paliatywne, [w:] idem, Spoteczeristwo..., op. cit., s. 207.

19 Byung-Chul Han, Dygresja na temat szafy grajqcej, [w:] idem, Nie(do)rzeczy, przet. Marcin J. Lesz-
czynski, £6dz 2023, s. 150.

"' Remo Bodei, Zywa natura, [w:] idem, O zyciu rzeczy, przet. Alicja Bielak, L6dz 2016, s. 158.



cztonkami spoteczenstwa. Stale jednak bytam w kontrze, stale ,sztam na zwarcie”.
Zatuje teraz, ze marnowatam jedzenie i lekcewazytam obyczaje, ze im, dorostym,
byto przykro z mojego powodu. No i owo ,,chodzenie na zwarcie”, acz dzieciece, nie
w petni Swiadome, odruchowe raczej, tez byto jakas wersja wywierania przemocy:.
Stanowito, jak mysle, pozywke dla dalszej jej hodowli. Bo bronigc sie przed nia, sami
po nig nierzadko siegamy. Ale... moze chodzito mi wtedy o cudownos$¢ wilgotnawych,
pachnacych wanilig okruchéw? O ich $liskawa miekko$¢ w odcieniu lipowego mio-
du? Moze okolicznos¢, ze mozna byto postgpic z nimi inaczej, niz to przewidywaty
zasady dobrego wychowania, byta szansg, a nie przestepstwem? I w koncu po co
az takie represje za okruszki? Mysle, ze w tamtej chwili Marek bezrefleksyjnie
nasladowat rygorystyczny model wiasnego wychowania, ze czut swoja absolutna
przewage w dyktowaniu norm, a czynit to tak odruchowo, Ze nawet nie sprébowat
siegna¢ wéwczas do swojej wiedzy etyka wyktadajacego na szacownej uczelni.

Tamta sytuacja przy rodzinnym stole byta jedna z niezliczonych, kiedy to autory-
tet, ufny we witasne sady, bezpardonowo mi je narzucat w scenografii podkreslajacej
site tradyc;ji i hierarchii. Nie znositam tego. Cho¢ byta po prostu replikowanym po-
wszechnie sposobem uktadania wzajemnych stosunkow: stabszy ulega silniejszemu
wytacznie dlatego, ze dysproporcja sit jest tak oczywista, cho¢ wcigz ma to pozory
nieinwazyjnych, naturalnych zachowan. Tak sie dzieje i nikogo to nie dziwi. Uwaza
sie, ze ulegto$¢, postuszenstwo, przyjmowanie cudzych wzoréw i pogladéw sa
gwarantami udanego procesu socjalizacji. A jednak, jak pisat Erich Fromm, , postu-
szenstwo wobec osoby, instytucji lub wtadzy (postuszenstwo heteronomiczne) to
ulegtos¢, ktéra oznacza zrzeczenie sie wlasnej niezaleznosci i akceptacje woli lub
pogladéw kogo$ obcego, zamiast wiasnych. Postuszenstwo wobec wiasnego rozu-
mu lub przekonania (postuszenstwo autonomiczne) nie jest aktem ulegtosci, lecz
afirmacji”**. Ja wolatabym afirmowa, niz ulega¢. I przypomina mi sie, jak o ulegtosci
pisat Michel Houellebecq w powiesci pod takim samym tytutem, o tym, jak niezau-
wazalnie i nieubtaganie prowadzi ona do utraty autonomii ludzi i narodéw. O tym
takze, ze ulegtos¢ jest jak zywiot podobny do kobiecego oddania sie meZczyZnie albo
cztowieczego oddania sie Bogu (méwi tak jeden z bohateréw Ulegtosci). Bez reszty,
bez potrzeby szukania uzasadnien. Cedujac na kogos prawo do zadawania pytan,
ferowania wyrokéw, podejmowania decyzji. I jak nie wie sie nawet o tym oddaniu
ani o wlasnej wynikajacej stad przemianie w istote zalezng. A dzieje sie tak by¢
moze, poniewaz ,cztowiek utracit zdolnos¢ okazywania niepostuszenstwa, nawet
nie zdajac sobie sprawy z tego, Ze jest postuszny. [Jednak] w tym momencie historii
zdolnos$¢ watpienia, krytyki i okazywania niepostuszenistwa moze by¢ wszystkim,
co dzieli przysztoséé ludzkosci od konca cywilizacji”"® i co uniemozliwia, a przynaj-
mniej utrudnia hodowle wtadzy.

12 Erich Fromm, Niepostuszeristwo jako problem psychologiczny i moralny, [w:] idem, O niepostu-
szenistwie i inne eseje, przet. Stefan Baranowski, Krakéw 2021, s. 28.
13 Ibidem, s. 33.
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ROBERT GAWLOWSKI
Chora prowincja

Pytania

Kim jest ten,

ktdry, niby chimeryczny sublokator, domyka
okienko w tazience, zastania je firanka i siada
przed lustrem?

Kim jest ten,

ktoéry wycigga pudry, maskary i cienie

do oczu i maluje twarz, a na nagie ciato starca
nacigga czarne figi, czarny gorset,

czarne ponczochy?

Kim jest ten,

ktoéry szminkuje usta na czerwono,
poprawia peruke, przymierza
przezroczystg woalke

i gustowny toczek?

Kim jest ten,

ktéry mizdrzy sie do siebie,

robi zalotne miny i posyta buziaki?
Kim jest ten,

ktory méwi do siebie z francuska:
,mnaman, maman, maman”?

Te pytania krazg i kracza nad chorg prowincja.

Ale nikt ich gtosno nie wypowiada.
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Plusquamperfectum

Wysitki pielegniarek i felczerow Komitetu Parafialnego

zawodza.

Polityczna wscieklizna wymyka sie spod
czyjejkolwiek kontroli i zagraza takze
naczelnym organom.

Sytuacja jest coraz bardziej grozna.
Paroksyzmy przybieraja na sile,

a ilos$¢ zarazonych ros$nie
niebezpiecznie.

Lud chorej prowincji zachowuje sie nieobliczalnie.

Wzmozona profilaktyka nie przynosi
oczekiwanych rezultatow.

W tej oto sytuacji dochodzi do koniecznej
wizyty.

Lokaj przyjmuje Boskiego Uzurpatora!
Niebywate! A jednak!

Nie mowi sie o tym gtosno, ale i tak
wiadomo,

ze Boski Uzurpator przez wiele dni
zbierat sity, zazywat pigutki

i kreslit w gtowie mozliwe
scenariusze

tej krepujacej rozmowy:.
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Powrot znachorow
Niegdysiejsi trybuni i Zbawcy Ludu wracaja.

Marzy im sie Nowa Kuracja. Jak przed laty
licza i kalkulujg, czy chora prowincja
podda sie leczniczym zabiegom.

Na wyprzddki ogtaszaja diagnozy,
peroruja i zalecaja
kuracje organow.

Komitet Parafialny nazywa ich wprost
szarlatanami. Juz nie dla nich
ambony, plebanie i kruchty.

Juz nie.

Ekskomunika i egzorcyzmy,
ciemne lochy.
Ot co.

Felczerzy Boskiego Uzurpatora juz krzycza:
»Znachorzy zarazajg!”

,Nasz poczciwy Lud nie powinien wierzy¢
znachorom!”
'"

»Znachorzy zarazajg

»Larazaja i zagrazaja!”

Male znicze

Wierny dotad lokaj Boskiego Uzurpatora pokazuje, jak
coraz bardziej wstuchuje sie w gtos Ludu.
[ na pokaz zaczyna tkac.

Niektéry uwierzyli nawet, ze kamienne serce lokaja
zmieknie.



Lokaj méwi wprost, jak bardzo czuje leki i zmartwienia Ludu.

I, z dnia na dzien, rzekoma empatia lokaja staje sie, rzekomo,
coraz wieksza.

Lokaj spoglada na swoja piekna woliere, i widzi

miliony matych biednych

wolier.

Petzajace dyktaty Boskiego Uzurpatora, jak mate znicze,
podchodza juz lokajowi do gardta,

staja w przetyku

i dtawia.

Rzekomo.

Zdrada Zdrady
Zdrada Zdrady opanowata catg prowincje.

Niemal juz wszyscy chorujg na Zdrade
Zdrady.

Zdradzeni zdrajcy zdradzaja zdrajcow.
Zdrada Zdrady czai sie w kazdym kacie,
Zdrada Zdrady czyha za kazdym rogiem.
Zdrada. Zdrada. Zdrada.

Zdradzieckie motywy, zdradzieckie knowania i spiski.

Komitet Parafialny, cho¢ nie ma juz miejsca na listach,
wecigz dopisuje nowe nazwiska zdradzonych i zdrajcow.

Ledwie kilku czuje sie pewnie i chodzi jeszcze
z podniesiong gtowa.

Ale i oni mogg podzieli¢ los Dantona i Robespierre’a.

Rekonstrukcja gilotyny postepuje powoli,
ale systematycznie.
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Rozstrajanie

Boski Uzurpator osobiscie wydaje instrukcje
by doskonale zestroi¢ rozstrajanie

ustroju i rozstrajanie umystow

wszystkich niepokornych

mieszkancéw prowincji

: ta akcja musi by¢ niezauwazalna - -

: za wszelka cene nalezy unikaé

wrzawy - -

: dlatego zaleca sie gtéwnie
dziatania nieme - -

: dyskrecja wtasciwych stuzb
jest podstawa

sukcesu - -

Wielka Sanacja Historii

Stowa Boskiego Uzurpatora stajg sie ciatem.
Dawni bohaterowie zostajq zbrodniarzami,
dawni zbrodniarze — bohaterami.

Biate jest czarne. Czarne jest biate.
Honor — infamia. Infamia — honorem.

Boski Uzurpator, Komitet Parafialny i namiestnicy
dokonujg Wielkiej Sanacji Historii.

Czyszcza, czyszczg — i jeszcze raz — CZYSZCZ3.
Boski Uzurpator zada od catego aparatu, od wiernego

aktywu, by

nie przerywac wytezonej pracy, by
jeszcze zarliwiej i z wiekszym zapatem
wskazac i skazywac

: zdrajcow, agentéw, stuguséw, ptatnych pachotkow,
zaplutych kartéw, odszczepiencoéw, samozwancow
i zaprzancow.



Co sie¢ stalo z psami?
Choroba prowincji nie omineta pséw.

Usitujg podnosi¢ ogony, ale ogony opadaja
i wloka sie po jezdniach i chodnikach,
tytlaja sie w btocie.

Nie chcg juz podnosi¢ sie na rozkaz.

Namiestnicy nie wiedzg, jak sie z tego wyttumaczy¢.
Ich psy ze spuszczonymi ogonami

nie budza respektu,

a politowanie.

Niekiedy tez psy powarkujg na samych namiestnikdw.
Czyzby chciaty wypowiedzie¢ postuszenstwo?
Porzucic¢ psia stuzbe?

Boski Uzurpator pyta wprost: ,co sie stato z psami?”.
Namiestnicy jednak milcza. Zaciskaja kty

i wesza nawet posrod wiasnej

psiarni.

Wesza, ale nie czuja.

Surrealizm parafialny

Zrédet tego parafialnego surrealizmu nie nalezy szuka¢
poza chorg prowincja.

Zaden tam Paryz. Zaden tam Yvan Goll, Zaden tam Breton,
Aragon czy Soupault, zaden tam Dali, Ernst, Picabia,
zaden Magritte czy nawet Delvaux.

Jezeli juz, to siegna¢ wypada bardziej do korzeni
Sarmacji albo do maszkar Boscha.

Pycha i zawis$¢, wieczna frustracja i to poczucie

nieustannej matosci, ciagtej gorszosci, i to
poczucie szalefistwa - - -
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I te monumentalne wieze oksymoronéw, te $wigtynie absurdu,
ottarze nonsensu, nieustanne procesje paradoksu,

te wymyslne liturgie wszelkiej makabry - - -

To one trwaja ponad,

to one pomagaja mieszkancom chorej prowincji

uwolni¢ sie od rozumu, poddac sie i oddac sie jedynie
prostym impulsom i prawdom-nieprawdom

i miesza¢ fakty z marzeniami, a puste gesty
z krwig armatniego miesa,

z bezwzgledna geopolityka.

Gra na smierc¢

U granic chorej prowincji wcale nie jest
spokojnie. Od dawna leje sie krew.

Niemal kazdego dnia
mowi sie o mozliwej inwazji Imperium.

Niemal kazdego dnia

sotnie, watahy i czeredy opornych
resztkami sit stajg przeciw
zielonym figurkom

Imperatora.

Niemal kazdego dnia...
[ c6z z tego, skoro Imperator sam
jednych i drugich stworzyt.

[ c6z z tego, skoro Imperator sam
jednych i drugich powotat
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dla ratowania tronu i twarzy,
dla ukrycia nedzy i beznadziei,
dla chwiejacych sie struktur,
idla, dla, dla...

To dla Tego Imperator
sam ze sobg gra

i zagrywa sie
na Smier¢.

Sprawy zagraniczne

Stary Kontynent pochyla sie nad choroba prowincji, przestrzega,
straszy, skrzeczy, ztorzeczy.

[ c6Z z tego? Stary Kontynent sam ma swoje nieuleczalne choroby.
Nekaja go alergie, uczulenia i nagte wysypki. Szczepionki

z imigrantéw bardziej szkodza, niZ pomagaja.

Stary Kontynent dzume leczy cholera,
a chce by¢ lekarzem prowincji.

Boski Uzurpator i Komitet Parafialny juz dawno

przygotowali kordon sanitarny mysli i stow.

Wiersze pochodza z przygotowywanego do druku tomu ,,Chora prowincja”.
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PIOTR JAKUB FERENSKI

Wladze sztuki

Tpu uykomckux mydpeya

Teepdsam, meepdam mHe 6e3 KOHYa:

"Memasnn He npuHecém ns0da,

Hepa He cmoum cgey, a pe3ys1bmam - mpyda’,
Ho a

Cadxcaro antomMuHuesble 02ypybl, a-a

Ha 6pezenmosgom nose

BuxTop Lo, ArtomuHuessle o2ypybl

Trzej czukoccy medrcy

Powtarzajg mi bez korica:

,Metal nie zrodzi owocow,

Gra nie jest warta Swieczki, efekt nie jest wart trudu’,
Ale ja

Sadze aluminiowe ogdrki, a-a

Na brezentowym polu

Viktor Coj, Aluminiowe ogorki

ematem niniejszego eseju s relacje 1aczace wladze i sztuke, dwa obszary

ludzkiej aktywno$ci, ktore na przestrzeni dziejéw nieustannie przenikaty sie

i oddzialywaty na siebie na r6zne sposoby. Formy, ktore te relacje przybieraty,
niewatpliwie uwarunkowane byty kontekstem historycznym. Powstaje zatem pytanie:
czy w tej zmienno$ci mozna dostrzec jakie$s prawidtowosci lub tez wskazac¢ na ten-
dencje/kierunki przeksztatcen? Czy sa one wyrazem nieu§wiadomionej koniecznosci
dziejowej? A moze posiadaja jaki$ gtebszy strukturalny charakter, to znaczy s zmien-
ne, ale opieraja sie na wzglednie statych i powszechnych mechanizmach produkcji
znaczen oraz konstruowania pola widzialnosSci w przestrzeni spotecznej? Sztuka jako
specyficzna forma dziatania symbolicznego i materialnego zawsze wpisywata sie
w dominujace hierarchie wartos$ci i Swiatopoglady epok, w ktérych powstawata.
Tym samym uczestniczyta w procesie organizowania zbiorowej wyobrazni i aksjo-
logicznego porzadku. Pomimo historycznej zmiennosci da sie jednak wyréznic kilka
zasadniczych modeli interakcji pomiedzy sitg polityczng a ekspresjg artystyczna.
0d czasow starozytnych az po wspotczesnos¢ obie te sfery pozostawaty w $cistym
zwigzku - niekiedy harmonijnym, innym razem petnym napiec i konfliktow. Wtadza
potrzebowata obrazéw, symboli i narracji - narzedzi, za pomoca ktérych mogta



legitymizowac swoje roszczenia i umacnia¢ autorytet. Z kolei sztuka, cho¢ z natury
zdolna do krytycznego spojrzenia, rzadko byta w stanie catkowicie uniezaleznic sie od
struktur dominacji i mecenatu. Na przestrzeni wiekdw artysci — architekci, rzezbiarze,
malarze, muzycy oraz pisarze - czesto stuzyli interesom elit: monarchéw, kaptanow
czy wodzow. Ich dzieta nie tylko zdobity patace i $wiatynie, lecz pekity tez funkcje
propagandowa, sankcjonujac istnienie i wzmacniajac prestiz wtadzy. Dziatalno$¢ arty-
styczna niejednokrotnie przyczynia sie do sakralizacji wtadzy i budowy mitu dynastii.

Muzea w Londynie, Paryzu, Berlinie, Kairze peine s3g artefaktéw $wiadczacych
o tym, ze w starozytnym Egipcie estetyzacja rzeczywistos$ci stanowita sSrodek budo-
wania autorytetu, potegi, boskiego majestatu faraonéw, a takze wytwarzania ram
pamieci zbiorowej. Monumentalne zatozenia i znajdujace sie w nich rzezby, jak tez
elementy graficzne na $cianach grobowcéw oraz $wiatyn, kreowaty obraz wtadzy
jako ciagtosci oraz emanacji kosmicznego porzadku. Oczywiscie w obrebie walki
o wtadze i wieczne upamietnienie zdarzaty sie ,rewolucje” i ,wymazywania”. Te ze
swej istoty pozostaja nam dzi$ jednak stabo znane. Podziwiamy piramidy, amfite-
atry, mauzolea, tuki triumfalne, kolumny stanowigce wizualne opowiesci o potedze
wtadzy i bohaterskich czynach postaci ja reprezentujacych. Architektura moze by¢
alegorig wiecznego imperium, wszechmocnego Ko$ciota i absolutyzmu o$wiecone-
go. Patace - zewnetrza i wnetrza - widzie¢ nalezy jako swoiste spektakle dominacji.
Mecenat moznowtadcow czy papiestwa miatl na celu tylez otaczanie sie pieknem,
co manifestacje bogactwa i sity. Jeszcze raz warto podkresli¢: byt elementem pro-
pagandy. Zachwytowi jednoczesnie towarzyszy¢ winno byto podporzadkowanie.
Sztuka byta wiec integralnie wprzegnieta w aparat ideologiczny, to jest polityczny,
religijny i - nie zapominajmy - wojenny. Za ,rewers” tego zjawiska uzna¢ mozna
(szeroko pojmowane) niszczenie obrazow, czyli wszelkie formy ikonoklazmu.

Nie znaczy to, iz sztuka nie wymykata sie spod kontroli panujgcych. Gdy stawata
sie zbyt niepokorna, cenzorowano j3, demonizowano, uciszano. Przesladowania
obejmowaty nie tylko same przedstawienia malarskie i literackie, ale tez ich twdr-
cow. Dziela nieprawomocne trafialy na stosy (na placach Rzymu, w nazistowskich
Niemczech, w Chile okresu Golpe de Estado itp.). Wspétczesnie mamy do czynienia
z bardziej ,wyrafinowanymi” formami kontroli, odmawianiem czy odbieraniem
finasowania, zdejmowaniem prac z wystaw. Niemniej twdrczo$¢ w zakresie sztuk
wizualnych i pisarstwa w wielu miejscach na swiecie wciaz pozostaje niezwykle
istotnym narzedziem oporu wobec dominujacych, opresyjnych i przemocowych
porzadkdw politycznych, spoteczno-ekonomicznych i kulturowych. Praktyki ar-
tystyczne bywaja tez przestrzenia negocjacji. W tym przypadku sztuka nie tyle
wprost wspiera badz zwalcza wtadze, co prébuje przechwytywac i przeksztatcaé
jej elementy. Moze réwniez w ramach subtelnych taktyk uzywaé narzedzi wtadzy,
by je same przewarto$ciowac.

W kazdym razie wtadza musi kontrolowa¢ widzialno$¢, prezentowac sie jako
naturalna (w swych Zrédtach i prawie do panowania) oraz wszechobecna (w mniej
lub bardziej ,natarczywy” sposob), sztuka z kolei musi poruszac sie w $wiecie juz
ideologicznie rozpisanym (cho¢ struktury i narracje cechuje oczywiscie dynami-
ka). Ale czy to relacja symetryczna? Czy mozna powiedzie¢, Ze istnieje jedna bez
drugiej? Love and Marriage? Z pewnos$cig sztuka przedstawiana jako domena
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swobody, indywidualnej ekspresji i tworczej autonomii jest wazng, acz nie do
konca prawdziwg figurg kulturowego imaginarium. Nawet w takich ustrojach
jak demokracja liberalna artysci nigdy nie pozostajg catkowicie wolni. Rzadzacy,
niezaleznie od form sprawowania wtadzy, d3za do tego, by podporzadkowac sobie
pole kultury, to jest uczyni¢ z niej rzeczone narzedzie wiasnej legitymizacji, for-
mowac ja w korzystnym dla siebie ksztatcie, a gdy tylko okazuje sie niepokorna,
usadzac na tawie oskarzonych. Wtadza - bazujac na ludzkich sktonnosciach - po-
trafi zaro6wno wynosi¢ artystéw na piedestat, jak tez wykluczaé, represjonowag,
anawet likwidowa¢. Autonomia sztuki, analogicznie do autonomii nauki, pozostaje
raczej w sferze pragnien czy tez na poziomie postulatywnym. Wtadza - zaréwno
instytucjonalna, jak i symboliczna - nieustannie usituje wplywac na przestrzen
aksjologiczng, w ktérej dziata sztuka. Temat, forma czy choéby kolor moze zostaé
uznany za ,niebezpieczny” lub ,,obrazoburczy”. Innym razem te same Srodki moga
by¢ wprzegniete w stuzbe nowego porzadku.

Whoski filozof i pisarz Antonio Gramsci w swych Zeszytach wieziennych pod-
kreslat, ze cztowiekiem rzadza nie tylko sita i przymus, ale rowniez idee. Poszerzat
on pojecie przywodztwa politycznego o walke ideologiczng i kulturowa, ktéra
poprzedza przejecie wtadzy. W tej walce rézne grupy spoteczne maja swoich
»przywddcow intelektualnych” - w tym pisarzy, artystow wizualnych, kompozyto-
réow - ksztattujacych wspélng tozsamosc¢ i probujacych zyskac spoteczng afirmacje.
To handlarze na rynku idei. Wtadza nie opiera sie wytgcznie na sile ekonomicznej
i zbrojnej, dotyczy bowiem réwniez systemoéw wartosci i przekonan. Oznacza to
walke o ,serca i umysty” ludzi, w ktérej przywolywane sa mity, legendy, wielkie
zwyciestwa, godne podziwu postawy i czyny, symbole, dzieta architektury, style itp.
W ramach kulturotworczej ekspansji podmioty polityczne, odwotujac sie do prze-
sztosci i moéwiac o przysztosci, przedstawiaja i forsuja swoje obrazy $wiata oraz
cele jako powszechne i uniwersalne. PolsKi filozof, Leszek Koczanowicz, podkresla,
ze w tym ujeciu walka polityczna toczy sie we wszystkich wspoélnotach i obejmuje
wszelkie dziedziny oraz zjawiska zycia spotecznego. Kultura i sztuka nigdy nie sa
niewinne. Moga reprezentowac sposéb, w jaki klasy dominujgce narzucaja swdj
Swiatopoglad catemu spoteczenstwu, jak réwniez by¢ narzedziem emancypacji
cztonkéw grup podporzadkowanych. Konflikt miedzy réznymi warto$ciami czyni
wspdlnote polem walki. To ta ostatnia umozliwia de facto nieustanna przebudowe
spoteczenstwa. Nie istnieje zatem neutralny obszar dziatan artystycznych, lecz
jedynie przestrzen, w ktorej dokonuje sie symboliczne podporzadkowanie lub
op6r. Kultura w tym ujeciu to arena ciggtych politycznych zmagan. Hegemonia jest
ustanawiana, podwazana i renegocjowana. W ramach nowoczesnych wspdlnot
nieustanna konfrontacja idei sprawia, Ze nie s one stabilne, lecz dynamiczne,
to znaczy w stanie ciggtego stawania sie.

W perspektywie powyzszego pole wtadzy i pole sztuki wzajemnie sie przyciaga-
ja, nie mogac w zasadzie bez siebie funkcjonowac. Kazda sita polityczna potrzebuje
sztuki, by zyska¢ uznanie, zbudowac swa estetyczna reprezentacje i oprawe. Sztuka
za$ - nawet jesli deklaruje sie jako wolna, autonomiczna czy opozycyjna - zawsze
funkcjonuje w rzeczywistosci juz ideologicznie uformowanej, wpisanej w jakis jezyk
walki o rzeczong hegemonie. W tym miejscu wraca pytanie o to, czy istnieje sztuka



poza wtadza. Juz Platon w metaforze jaskini przestrzegat, ze wtadza pragnie stale
organizowac $wiat obrazdw: ustala¢, co moze by¢ widziane, a co powinno znikng¢
z pola widzenia. Tworzy hierarchie estetyczne, porzadkuje narracje i decyduje, ktore
reprezentacje stajg sie ,naturalne”, a ktore zostajg uznane za zewnetrzne, obce, fat-
szywe, heretyckie, niebezpieczne lub po prostu zbedne. Stad relacja sztuki i wtadzy
nie sprowadza sie tylko do kwestii mecenatu czy cenzury. To raczej ,systemowy”
splot, ktéry dotyka najgtebszych struktur widzialno$ci i znaczenia. Wtadza moze
napietnowac cate obszary tworczosci jako ,zdegenerowane” i oczyszczac przestrze-
nie publiczne z ,chorych” form widzenia. Zarazem w zasadzie kazdy gest oporu
moze zosta¢ zawtaszczony i zamieniony w estetyczny ornament nowego porzadku.

Jesli chodzi o relacje wtadzy i sztuki, jako szczeg6lnie interesujace jawia sie
uwagi Waltera Benjamina. W swym stynnym eseju Dzieto sztuki w dobie moZzliwosci
jego reprodukcji technicznej z roku 1936 niemiecKi filozof z entuzjazmem i nadzieja
podchodzit do rozwoju technologicznego stuzacego wytwarzaniu kultury masowe;j.
Dostrzegat on potencjat artystyczny, poznawczy oraz polityczny oferowany przez
nowe media. Jak pamietamy, w szczegdlnosci fascynowat go film. Jednak w zakon-
czeniu tekstu - swoistym epilogu - jego optymizm stabnie i pojawia sie wyrazne
ostrzezenie. Zdaniem Benjamina faszyzm czy tez narodowy socjalizm wykorzystuje
techniczne $rodki przekazu nie po to, by da¢ masom to, czego potrzebuja, ale by
stworzy¢ iluzje uczestnictwa w budowaniu nowej ludowej wspélnoty. W ten oto
sposéb dochodzi do przeksztatcenia zycia politycznego w monstrualne widowisko.
Mamy do czynienia z ,estetyzacja polityki”. Owo nadawanie polityce , triumfalnej”
formy estetycznej prowadzi¢ moze ostatecznie tylko do jednego, mianowicie do
wojny (warto siegna¢ w tym kontekscie do wydanej niedawno w Niemczech ksigz-
ki znakomitego historyka Gotza Aly’go Wie konnte das geschehen? Deutschland
1933 bis 1945).

Co ciekawe, Benjamin zauwaza, ze ideowe podstawy rzeczonej estetyzacji poja-
wily sie juz wczesniej, to jest w ideologii futurystow, ktdrzy jeszcze przed I wojna
$wiatowa wychwalali machine wojenng jako spektakl nowoczesnos$ci - ,wojna jest
piekna, poniewaz inauguruje wymarzona metalizacje ludzkiego ciata. [...] tworzy
nowa architekture, jak choc¢by architektura ciezkich czotgéw, geometryczny zarys
lotniczej eskadry czy spirali dymu, snujacych sie nad ptonacymi wioskami”. Ich
manifesty przedstawiaty zatem zbrojng konfrontacje jako zmystowe, niemal po-
etyckie doswiadczenie, pelne dzwiekoéw, obrazéw i zapachow, ktore splatajg sie we
wspaniatg wielka estetyczng cato$¢. Zdaniem Benjamina faszyzm méwi ,Fiat ars -
pereat mundus [niech stanie sie sztuka, a przepadnie $wiat]” i ,oczekuje od wojny
zaspokojenia potrzeb percepcji, przeobrazonej pod wptywem techniki. Zaiste, I'art
pour I'art w czystej postaci. Ludzkos¢, ktdra ongi$ u Homera stanowita widowisko
dla olimpijskich bog6w, stata sie nim teraz sama dla siebie. Jej wyobcowanie z samej
siebie osiagneto putap, ktéry pozwala jej przezywac wtasng zagtade jako rozkosz
estetyczna najwyzszej klasy. Oto jak ma sie rzecz z uprawiang przez faszyzm este-
tyzacja polityki. Odpowiedzig komunizmu jest upolitycznienie sztuki”.

Estetyzacja polityki to zatem, wedtug autora Aniota historii, faszystowska stra-
tegia polegajaca na wykorzystywaniu sSrodkdw artystycznych (symboli, rytuatow,
widowisk) w celu nadania polityce - pociggajacej szerokie masy - emocjonalnej
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czy emocjonujgcej formy. Przyktadami s3 monumentalne pochody, wielkie wiece
i propagandowe przekazy wizualne wzmacniajgce kult wodza, partii i catej ideologii
narodowe;j. Estetyzacja ukrywa brutalnos¢ systemu za fasada harmonii, patosu czy
nawet wzniostosci. W kontrze do tego komunizm - wedle Benjamina, ktdry przeby-
wat w Moskwie w roku 1926 i spotykat sie zawangardowymi artystami - powinien
uzywac sztuki jako narzedzia walki klasowej i zmiany $§wiadomo$ci spoteczne;j.
Chodzitoby wiec nie tyle o ,dekorowanie”, co o ,ksztaltowanie”. Literatura, film,
fotografia, grafika powinny stuzy¢ demistyfikacji dotychczasowych relacji wiadzy
i zbiorowej oraz indywidualnej emancypacji. Ujawniajgc historyczng niesprawie-
dliwos¢, tworcy mieli edukowac masy. Wiedza, krytyczne oswieceniowe myslenie
i zwigzane z nim przeksztatcenia w obrebie samoswiadomosci prowadzi¢ miaty do
trwatych przeobrazen w $wiecie.

Jesli idzie o estetyzacje zycia politycznego panstwa, sztandarowa postacia jest
oczywiscie Leni Riefenstahl. W jej dzietach forma zyskuje funkcje ,aparatu” propa-
gandy. Rezyserka dla realizacji swych celéw artystycznych podejmuje wspotprace
z narodowo-socjalistycznym rezimem. Jej filmy, zwtaszcza Triumf woli oraz Olim-
piada, to wzorcowe przyktady wykorzystania oryginalnych, innowacyjnych rozwia-
zan formalnych na potrzeby ideologiczne. W drugiej potowie XX wieku tworczosé
Riefenstahl - podobnie zresztg jak prace wielu artystow i intelektualistéw - stata
sie przedmiotem burzliwych debat w obrebie nauk humanistycznych i spotecznych.
Dyskutowano nie tylko na temat tego, czy mozliwe jest oddzielenie dzieta sztuki od
dziejowego kontekstu jego powstania, ale tez o tym, na ile da sie ignorowac politycz-
ne zaangazowanie autoréw. Do najbardziej kontrowersyjnych postaci nalezeli tu tacy
filozofowie i literaci, jak Martin Heidegger (uczestnik nazistowskich akcji palenia
yhieprawomyslnych” ksigzek w maju 1933 roku), Gottfried Benn, Ernst Jiinger, Ezra
Pound, Knut Hamsun, Eugéne lonesco (a takze inni rumunscy intelektuali$ci, w tym
Emil Cioran, Mircea Eliade) czy Paul de Man.

Niemniej, w przypadku Riefenstahl pytanie o rozdzielenie formy i tresci nabrato
szczegolnej ostrosci. Jej filmy uchodza za wybitne pod wzgledem artystycznym, ale
tez/tym samym nie maja sobie rownych w gloryfikacji systemu, ktéry za sprawa
kultu sity doprowadzit do tego, iZ wspdlnota narodowa stata sie wspo6lnota zbrodni
(masowego mordu na niespotykana wczes$niej skale). W eseju Fascinating Fascism
z roku 1974 Susan Sontag dowodzita, Ze nawet w swej powojennej dziatalnosci
artystka nie zerwata z fascynacjg faszystowska estetyka. Sontag interpretowata jej
pOZniejsze prace - miedzy innymi fotograficzny album The Last of the Nuba - jako
kontynuacje obsesji na punkcie doskonatosci cielesnej i utopijnego ,czystego” piek-
na. W ujeciu Riefenstahl miato ono charakter rasowy, cho¢ takze quasi-erotyczny,
to jest pozbawiony seksualnej ekspresji. Dla Sontag byta to estetyka duchowego
zdominowania biologii, apologia sity, czystosci, podporzadkowania.

Eksperymenty formalne i nowatorskie rozwigzania techniczne, znajdujace swa
manifestacje w budowie obrazéw i narracji, postanowiono oddzieli¢ od kontekstu
politycznego juz kilka lat po wojnie - na potrzeby wystawy w Nowym Jorku. Prezen-
tujac Olimpiade, kuratorzy Museum of Modern Art dokonali interesujacego zabiegu.
0tdz usuneli wszystkie sceny, w ktdrych pojawiat sie Hitler oraz inni czotowi nazisci.
Powstato w ten sposdb arcydzieto artystycznej awangardy dokumentujgce zmagania



heroséw na sportowych arenach Berlina. Pomimo uptywu ponad siedmiu dekad
od otwarcia owej kontrowersyjnej ekspozycji filmy Riefenstahl nadal wywotuja
kontrowersje i pozostajg symbolem niepokojgcego sojuszu miedzy nowoczesng
forma artystyczng a totalitarna, zbrodnicza ideologia. Jej twdrczos¢ wciaz stawia
fundamentalne dla wspétczesnej refleksji nad sztuka pytanie o zaangazowanie.
Pewne jest, ze sztuka nie moze stuzy¢ przemocy. Musi odrzuca¢ dogmaty i stale
podwaza¢ wtasne zatozenia. Czy to jednak wystarczy? Warto w tym kontekscie
przyjrzec sie odwrotnemu przypadkowi, czyli wzmiankowanemu przez Benjamina
komunistycznemu ,upolitycznieniu sztuki”.

Rewolucja pazdziernikowa 1917 roku nie tylko obalita carat i zmienita strukture
wtadzy w Rosji, lecz takze otworzyta nowy rozdziat w historii kultury. W pierwszych
latach istnienia Zwigzku Radzieckiego panowato gtebokie przekonanie, ze sztuka -
podobnie jak polityka, nauka czy przemyst - moze i powinna uczestniczy¢ w budo-
wie nowego spoteczenstwa. Dla wielu artystéw, szczegdlnie tych zwigzanych z nur-
tem awangardy, rewolucja byta nie tylko wydarzeniem politycznym, ale i momentem
dajacym poczatek totalnej transformacji Swiadomosci, jezyka oraz formy i funkcji
twdrczosci. Pragneli oni nie tylko ilustrowaé zmiany, ale je wspéttworzy¢ - by¢ nie
tyle obserwatorami i dokumentalistami, co uczestnikami, nie tylko estetykami, ale
Jinzynierami dusz”. Rewolucja PaZdziernikowa, zainspirowana teorig ekonomiczng
i postulatywnie zapisana na kartach Manifestu komunistycznego, stanowita prébe
catkowitej przebudowy systemu polityczno-gospodarczego, ale tez przede wszyst-
kim ludzkiej egzystencji. Jej ambicja byto stworzenie nowego cztowieka. Jednostka
miata zosta¢ oderwana od wiezow, religii, tradycji, rodziny i wiasnosci prywatne;j.
W miejsce spoteczenstwa opartego na burzuazyjnych warto$ciach miata powstaé
nowoczesna wspdlnota proletariacka, wsparta na filarach racjonalizmu, Swieckiej
edukacji i kolektywnej odpowiedzialnoSci.

Ten projekt posiadat jednak réwniez wymiar przestrzenny. Ksztatt nowego
Swiata nie byt jedynie metaforyczny. Bolszewicy postrzegali go jako konkretna rze-
czywisto$¢ urbanistyczna, architektoniczng, zyciowa. Przeobrazenie spoteczenstwa
agrarnego w potege przemystowa wymagato nie tylko przejecia i rozwoju srodkéw
produkgji, ale tez fizycznego przesiedlenia ludnosci - z obszaréw wiejskich do szyb-
ko rozrastajacych sie miast. W tym kontekscie mieszkanie - jako podstawowy, obok
zaktadu pracy, element zycia - stato sie gtownym polem eksperymentéw. Komunatki,
czyli obiekty mieszkalne, w ktorych kilka , komoérek rodzinnych” dzielito wspdlnie
kuchnie, toalete, wychowywanie dzieci, a nawet mitos$¢, miaty odzwierciedlaé nowa
forme wspétistnienia. Przestrzen fizyczna stawata sie przestrzenia ideologiczna. Jej
celem byto wykorzenianie prywatnos$ci i wytwarzanie wspoélnotowosci, neutrali-
zowanie indywidualizmu. Emancypacja jednostki miata polega¢ na odcigzeniu jej
od obowigzkéw domowych - czyli gotowania, prania itp. - przez ich przeniesienie
do instytucji kolektywnych. Chodzito o to, by mogta sta¢ sie w peni funkcjonalnym
trybem w machinie produkc;ji.

Eksperymenty spoteczne szty w parze z eksperymentami artystycznymi. Awan-
gardowi architekci, malarze, graficy, filmowcy i literaci, tacy chociazby jak Aleksan-
der Rodczenko, El Lissitzky, Liubow Popowa czy Dziga Wiertow, uznali rewolucje nie
tylko za szanse polityczna, ale przede wszystkim za moment zerwania z burzuazyjna
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kulturg i otwarcia przestrzeni dla nowego, kolektywnego jezyka sztuki. Ich dziatania
miaty charakter stuzebny wobec idei. Sami twdrcy w zakresie swobody wyrazu
artystycznego funkcjonowali wzglednie niezaleznie, niemniej musieli/chcieli by¢
robotnikami na froncie kultury. Wtodzimierz Lenin od poczatku traktowat kulture
jako istotny komponent walki klasowej i budowy nowego spoteczenstwa. Osobiscie
nowoczesnej sztuki eksperymentalnej, zwtaszcza abstrakcyjnej, raczej nie rozumiat.
Doceniat jednak propagandowy potencjat przekazu wizualnego. Szczeg6lna uwage
zwracatl na znaczenie kina, ktore - jak miat twierdzi¢ - stanowito dla mtodego pan-
stwa rad ,najwazniejsza ze sztuk”. Film posiadat najwiekszy zasieg oddziatywania.
Jezyk, jakim sie postugiwat, byt najbardziej uniwersalny (przekraczat etniczne
granice, trafiat do analfabetéw). Montazowe eksperymenty Siergieja Eisensteina
taczyty nowatorska forme z bezposrednim przekazem ideologicznym. Wiertow,
autor stynnego manifestu , Kino-Oko”, postrzegat kamere jako narzedzie demisty-
fikacji rzeczywistosci i budowy nowej, ,prawdziwe;j” wizji Swiata proletariackiego.

Podobnie Rodczenko, jeden z czotowych przedstawicieli konstruktywizmu,
porzucit malarstwo na rzecz fotografii, grafiki uzytkowej, typografii i projektowania
przestrzeni miejskiej. Jego plakaty, oktadki, a nawet meble miaty spetnia¢ funkcje
edukacyjne i propagandowe. Dziatajac miedzy innymi w strukturach INKhUK,
czyli Instytutu Kultury Artystycznej, i wspotpracujac z poetg Wiadimirem Maja-
kowskim, Rodczenko tworzyt nowy wizualny jezyk rewolucji - ostry, dynamiczny,
skupiony na kolektywie i industrialnym rytmie nowej epoki. Jego zdjecia miaty
obrazowac triumf cztowieka pracy. Zamieszczane byty gtéwnie w redagowanym
przez Rodczenke i jego Zone, Warware Stiepanowg, magazynie , Zwigzek Radziecki
w Budowie”. Stanowit on niewatpliwie jedno z najbardziej awangardowych pism
ilustrowanych XX wieku. Byt wydawany w latach 1930-1941 (z krétkim epizo-
dem powojennym) i miat na celu ukazywanie sukcesé6w Kraju Rad w zakresie
industrializacji, kolektywizacji i modernizacji. Stynat - zaré6wno w ZSSR, jak i na
Zachodzie - z wyjatkowej jakosci graficznej. Cechowaty go eksperymentalne uktady
typograficzne, fotomontaze oraz dynamiczne, kontrastowe fotografie. Miniatu-
ryzacja sprzetu pozwolita Rodczence odej$¢ od czego$, co sam okreslat mianem
Jfotografii pepkowej” i za sprawg kadrowania z réznych katéw oraz wysokosci
tworzy¢ napiecie i wrazenie nowoczesnosci. Artysta ukazywat nowego cztowieka
radzieckiego, robotnika, inzyniera, pioniera, sportowca. Zdjecia podkreslaty eman-
cypacje kobiet i awans przedstawicieli réznych klas spotecznych. Catos¢ budowata
pozytywny, spdjny i estetycznie atrakcyjny wizerunek Sowietéw. I[lustrowanie
potegi i postepu taczyto sie oczywiscie z dokumentowaniem powstawania drég,
linii kolejowych, fabryk, elektrowni i wielkich projektéw hydrotechnicznych jak
zapory i kanaty. Do najwazniejszych tego typu obiektow nalezat Kanat Biatomor-
ski. Fotografie Rodczenki przedstawiajgce proces jego powstawania kazg jednak
powrdci¢ do pytania o ,estetyzacje polityki” i ,upolitycznienie sztuki”. Za sprawa
retuszu ukazujacego uSmiechnietych robotnikéw i triumf o§wieconego systemu
penitencjarnego artysta przemilczat okrutng prawde o rzeczywistosci, czyli terror
polityczny, represje, przymusowgq prace, gtéd, $mier¢. Wyrafinowana, wizjoner-
ska forma artystyczna przykrywa fakt, iz dziesiatki tysiecy wiezniéw diugiego
na 227 kilometréw, nazywanego ,wielkim projektem socjalistycznej inzynierii”



Gutagu stracito zycie. ,Zwigzek Radziecki w Budowie” pokazywat réwniez I$niace
w blasku stonica srebrne samoloty, bomby, czolgi i inne maszyny wojenne, co przy-
bliza go do estetyki futurystéw i ich ,zbrojnych” spektakli nowoczesnosci.

Nie ma watpliwosci, ze sztuka awangardowa pierwszych lat ZSRR byta nie tylko
eksperymentalna, lecz takze preznie zaangazowana w procesy przemian spotecz-
nych. Artysci pragneli edukowaé i emancypowac masy, szerzac idee postepu. Stawali
w stuzbie rewolucji. Byli wspétodpowiedzialni za wytwarzanie rzeczywistosci. Stad
tez wzieta sie wspotpraca awangardzistow z fabrykami, spétdzielniami, biurami
architektonicznymi i instytucjami panstwowymi majgcymi wpltyw na ksztattowanie
Swiadomosci etycznej i estetycznej proletariatu.

Nie tylko awangardowi artysci i architekci rosyjscy, ale tez niemieccy, jak Ernst
May, czy francuscy, na czele z Le Corbusierem, podejmowali sie kreowania nowych
przestrzeni zycia. Modernizm w postaci konstruktywizmu i funkcjonalizmu nie
oznaczat wytgcznie stylu. Byt deklaracjg ideologiczng i polityczng. Wieza Shukhova,
spiralna konstrukcja Tatlina czy projekt Centrosojuzu byty ziszczeniem nadziei na
nowy $wiat, ktéory mozna zbudowac¢ od samych podstaw. Miasta takie jak Magnito-
gorsk, Nowosybirsk, Kemerowo, NowokuZnieck stawaty sie laboratoriami nowego
zycia. Dzieki Nowej Polityce Ekonomicznej utopie awangardzistéw mogty zaczaé
sie materializowa¢. Jednak ten okres wolnos$ci twdrczej nie trwat dtugo. Juz na
poczatku lat 30. zaczety pojawiac sie gtosy niezadowolenia z ,niedostatecznego
zaangazowania ideologicznego” architektury i sztuki. Kulminacjg tego procesu byto
ogloszenie w roku 1934 przez Maksima Gorkiego, przewodniczacego Komitetu
Organizacyjnego Zwiazku Pisarzy Radzieckich oraz [ Zjazdu, doktryny socrealizmu
jako ,jedynej stusznej metody tworczej”.

Rozpoczat sie nowy etap w radzieckiej kulturze, wbrew nadziejom Benjamina,
blizszy ,estetyzacji polityki”. Monumentalne gmachy staty sie nowym jezykiem
wtadzy. Ich funkcja nie byta uzytecznos$¢, lecz przedstawienie potegi, ktérej fun-
damentem byta partia i wodz, a forma Zelazo i beton. Wysokos¢ tych budowli, ich
wertykalizm nie byt przypadkowy. Wskazywaty, Ze niebo czy tez raj moga zosta¢
zbudowane tu, na ziemi, rekami robotnikéw. Projekty te czerpaty jednak z dtugiej
tradycji europejskiej. ,Empire to styl rewolucyjnego terroryzmu, dla ktérego pan-
stwo jest celem samym w sobie”, odnotowywat Benjamin w Pasazach. Stalinowscy
budowniczy - by¢ moze nie do konca swiadomie czy bezposrednio - zapatrzeni
byli w styl francuskiego cesarstwa, zwany tez ,stylem Napoleona I, bedgcy mani-
festacja politycznej potegi i mitotwoérczosci. Jego gtdwnym celem byto budowanie
dystansu i autorytetu wiadzy, podporzadkowanie estetyki logice dominacji. Benja-
min postrzegat styl empire jako estetyczng emanacje autorytaryzmu i militaryzmu,
przetozong na jezyk urbanistyki, architektury, dekoracji, przedmiotéw codziennego
uzytku. Peten monumentalnych konstrukcji oraz elementdw i figur zaczerpnietych
ze starozytnosci, stuzyl gloryfikacji wtadzy absolutnej. Klasyczne formy zostaty
podporzadkowane nowoczesnej propagandzie. Empire - jako wyraz ,estetyzacji
polityki” - ucieles$niat sprzeczno$¢ charakterystyczna dla Francji poczatku XIX,
ale i ZSSR1at 40. i 50. XX stulecia. Z jednej strony byt to powro6t do antycznej prze-
sztosci, z drugiej za$ proba jej uzycia jako narzedzia do ksztattowania przysztosci.
Przeszto$¢ udajaca przysztosc i przysztos¢ udajaca powrot do przesztosci - w taki
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oto sposob ,patace” socrealizmu zajety miejsce sztuki awangardowej projektujacej
nowoczesnos¢.

A jak sprawy miaty sie w demokracjach liberalnych? Céz, szczycac sie wolno-
$cig artystyczng, one takze uzywaty sztuki jako broni ideologicznej. W okresie
zimnej wojny CIA wspierata ekspresjonizm abstrakcyjny - Jackson Pollock, Mark
Rothko - jako swego rodzaju dow6d na twdércza wolno$¢ Zachodu, przeciwsta-
wiang socrealistycznemu rygoryzmowi bloku wschodniego. Jednoczes$nie w tym
samym okresie artysci, pisarze, intelektuali$ci o lewicowych pogladach byli w USA
inwigilowani i ,cenzurowani” w ramach maccartyzmu. Wolnos$¢ sztuki byta wiec
warunkowa - zalezata od zgodnosci z okreslong wizjg $wiata. W 1949 roku John
Wayne (pseudonim artystyczny) zostat przewodniczacym konserwatywnego
stowarzyszenia (de facto rasistowskiego, antysemickiego, faszyzujacego, izolacjo-
nistycznego, antykomunistycznego, antyzwigzkowego) Motion Picture Alliance for
the Preservation of American Ideals, ktére aktywnie wspotpracowato z FBI i Komisja
ds. Dziatalno$ci Antyamerykanskiej (HUAC). Dostarczato nazwisk oséb podejrze-
wanych o ,nielojalno$¢” wobec Ameryki. Wayne otwarcie wspierat przestuchania
w Kongresie i potepiat aktoréw, scenarzystéw oraz rezyseré6w o lewicowych po-
gladach. Bytideologicznym sojusznikiem maccartystéw. Produkowat i wystepowat
w filmach o antykomunistycznym wydzwieku, jak cho¢by Big Jim McLain z roku
1952, w ktérym grat agenta HUAC tropigcego komunistéw na Hawajach. Wayne byt
wielkim zwolennikiem wolnego rynku, militaryzmu, amerykanskiego nacjonalizmu
i przeciwnikiem wszelkich form lewicowo$ci. W wywiadach mdéwit miedzy innymi,
Ze ,czarnoskdrzy” nie sa jeszcze gotowi na réwnouprawnienie, i bronit kolonializmu.
Nagonka polityczna wspierana przez takie ruchy jak MPA przyczynita sie miedzy
innymi do tego, Ze prezentujacemu lewicowe poglady, wspierajacemu fronty an-
tyfaszystowskie, krytykujgcemu kapitalizm i sprzeciwiajacemu sie militaryzmowi
Charliemu Chaplinowi - ktéry nasmiewat sie z , estetyzacji polityki” w Dyktatorze
- w trakcie podrézy do Europy kierowane przez Hoovera FBI oraz INS (Immigra-
tion and Naturalization Service) cofnety wize. Oficjalnie chodzito o ,nielegalne
zwiazki” i ,niemoralne zycie”. W rzeczywistos$ci byta to kara polityczna za jego
wypowiedzi i dziatalno$¢ publiczna. Jak twierdzit francuski antropolog i socjolog
Pierre Bourdieu, pole sztuki czy tez pole intelektualne ma raczej niewielkie szanse
w starciu z polem polityki.

Wtadze Polski Ludowej, podobnie jak rzady ZSRR i USA, doskonale rozumiaty
potege przekazu wizualnego jako narzedzia wptywu spotecznego oraz formowania
tozsamo$ci zbiorowej. W warunkach powojennej rekonstrukcji panistwa - nie tylko
w wymiarze materialnym, ale i symbolicznym - filmy pelnity funkcje no$nika narra-
cji narodowej, ideologicznej i edukacyjnej. Najbardziej znanym przyktadem tej stra-
tegii byto z pewnoscia monumentalne dzieto KrzyZacy w rezyserii Aleksandra Forda.
Pracowac zaczeto nad obrazem w roku 1958, za$ premiere miat on 15 lipca 1960.
Ekranizacja powie$ci Henryka Sienkiewicza uznawana jest za klasyke polskiego kina
historycznego. Producenci dysponowali bezprecedensowym budzetem, przyznanym
przez instytucje podlegte Radzie Pafistwa. Obrazowi zapewniono réwniez mozli-
wie najszerszg dystrybucje. Trudno nie dostrzec waloréw propagandowych filmu.
Chodzi w szczeg6lnosci o sposob, w jaki tworcy - do$¢ umiejetnie - zinterpretowali



przeszto$¢ w celu wsparcia biezacej narracji politycznej. KrzyZacy sa przyktadem
kinowej mitologizacji dziejow, ktora nie tyle rekonstruuje wydarzenia historyczne,
ile konstruuje ich znaczenia w aspekcie potrzeb wspoétczesnosci.

W centrum tego mitu znajdowata sie narracja o odwiecznej walce Polakow z za-
chodnimi najezdZcami. Krzyzacy przedstawieni sa w filmie jako zaborczy, brutalni,
bezlitosni, nieuczciwi i kulturowo/jezykowo obcy (w przeciwienstwie do ,brat-
nich” Stowian ze wschodu). Owa opozycja - de facto Polacy vs Niemcy (ale tez
Uktad Warszawski vs NATO) - petnita funkcje nie tylko symboliczng, ale réwniez
ideologiczna. Nietrudno dostrzec analogie pomiedzy $redniowiecznymi rycerzami
a narodowymi socjalistami (czarne krzyze na habitach wywotywaty konotacje
ze swastyka), ktérzy zrujnowali materialnie kraj, mordujac przy tym znaczna
cze$¢ jego ludnosci. Podkreslane jest zmilitaryzowanie zakonu, jego autorytarna
struktura, stosowanie przemocy wobec cywilow. Ekipa pod kierownictwem Forda
zbudowata paralele miedzy dawna walkg z niemieckojezycznymi kolonistami spod
znaku krzyza a do§wiadczeniami Il wojny Swiatowej, ktdre wciaz byty silnie obecne
w pamieci zbiorowej i indywidualne;j.

Urodzony w 1908 w Kijowie w Zydowskiej rodzinie Ford w czasie Il wojny
Swiatowej znalazt sie na terenach zajetych przez Rosjan. Tam wspéipracowat
z radzieckimi wytwdrniami filmowymi, realizujgc reportaze i filmy szkoleniowe
dla Armii Czerwonej. Po ataku III Rzeszy na ZSRR przebywat miedzy innymi w No-
wosybirsku i Taszkencie. Nastepnie dotaczyt do 1 Dywizji Piechoty im. Tadeusza
Kosciuszki. Zorganizowat tam ekipe filmowg ,Czotéwka”, ktéra dokumentowata nie
tylko postepy armii, ale tez zbrodnie hitlerowskie. Powstaty wéweczas film Majdanek
- cmentarzysko Europy uznawany jest za pierwszy obraz ukazujacy nazistowskie
obozy zagtady. Wywart on silny wptyw na wizualne przedstawienia Holokaustu.
Po wojnie Ford odgrywat znaczaca role w instytucjonalnym uksztattowaniu pol-
skiej kinematografii. Wspéttworzyt struktury ,Filmu Polskiego”, ktérego zostat
pierwszym dyrektorem. W okresie stalinowskim dazyt do centralizacji produkcji
i nacjonalizacji kin, pozostajac jednoczesnie aktywnym rezyserem. Pochodzacy
z konca lat 50., czyli ,czasu odwilzy”, KrzyZacy byli efektem staran o odzyskanie
przychylno$¢ wtadz przez Forda po konflikcie z Wtadystawem Gomutka (I sekretarz
podczas kolaudacji jego wcze$niejszego filmu - ekranizacji Osmego dnia tygodnia
Htaski - miat powiedzie¢, ze ,rezyserzy w Polsce widza tylko picie wodki”. Ford
umiejetnie wykorzystat napiecia dyplomatyczne miedzy PRL a RFN i przedstawit
projekt KrzyZakdéw, ktory szybko zyskat akceptacje kierownictwa Partii.

Mediewalne dzieje postuzyty legitymizacji powojennego tadu geopolitycznego,
w tym przede wszystkim uzasadnieniu przesuniecia granic Polski na zachéd - de-
cyzji narzuconej aliantom przez J6zefa Stalina w Poczdamie (zachodni przywodcy
uwazali, ze chodzi o stworzenie kolejnej, to jest niepertraktowanej wczesniej, ,pol-
skiej strefy okupacyjnej”). Ziemie takie jak Slask, Pomorze czy Warmia i Mazury,
przyznane Polakom kosztem dawnych terenéw wschodnich, wymagaty kulturowego
,0swojenia” i zakorzenienia w $wiadomosci spotecznej. Potrzebna byta nie tylko
polityka migracyjna i administracyjna, ale tez symboliczna praca pamieci, budujgca
przekonanie, ze s3 to ziemie ,o0d zawsze polskie”, dzi$ jedynie ,odzyskane”. Film
Forda idealnie odpowiadatl na to zapotrzebowanie. Grunwald stat sie nie tylko
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miejscem zwyciestwa nad Zakonem, lecz takze figura dziejowej sprawiedliwosci,
sankcjonujaca nowy porzadek terytorialny Europy Srodkowo-Wschodniej. Rezyser
wykreowat obraz zbiorowosci zjednoczonej wokét monarchy - ludu silnego, petnego
godnosci, moralnie wyzszego niz ,zgnity” zachdd. Wienczaca dzieto monumental-
na scena bitewna to swoista inscenizacja narodowego triumfu. Jej zadaniem byto
wtlasnie wzmocnienie przywigzania do ojczyzny, ale tez, a moze przede wszystkim,
zbudowanie poczucia ciggtosci dziejowej panistwaijego ,,odwiecznych ziem piastow-
skich” (pamietac nalezy, ze znaczna cze$¢ osiedlenicow z Kresow i centralnej Polski
watpita w stabilno$¢ granic, co swa ekspresje znajdowato w hasle ,Niemcy wroca”).

Wtadze partyjne podejmowaty dziatania, ktére miaty legitymizowac przynalez-
nos$¢ Ziem Odzyskanych do panstwa polskiego réwniez w obszarze architektury
i urbanistyki czy szerzej - przestrzeni publicznej. Obok realizacji projektéw w du-
chu socrealizmu - takich jak Patac Kultury i o$§ przecinajaca centrum Warszawy
(z MDM) oraz Nowa Huta w Krakowie - dokonywano rekonstrukcji zniszczonych
pod koniec II wojny $wiatowej obiektéw Sredniowiecznych. Przyktadem tej ,po-
lityki architektonicznej” byta odbudowa gotyckich swiatyn i zabytkéw $wieckich
we Wroctawiu - Katedry $w. Jana Chrzciciela oraz innych ceglanych, strzelistych
koSciotéw. Rekonstrukcja owych budowli bynajmniej nie miata wytacznie cha-
rakteru konserwatorskiego. Stuzyta symbolicznej i aksjotycznej integracji stolicy
Dolnego Slaska z narodowa historig i kultura. W ten sposéb komunistyczne wia-
dze, mimo ideologicznego dystansu wobec religii, wykorzystywaty dziedzictwo
architektoniczne do budowania narracji o nieprzerwanej obecnosci polskosci na
przejetych terenach. Osobnym przyktadem jest pomnik Aleksandra Fredry, ktéory
zostal przewieziony ze Lwowa do Wroctawia i ustawiony na Rynku. Ten gest miat
warto$¢ sentymentalng dla repatriantdw ze Wschodu, wpisywat sie jednak réwniez
w polityke wytwarzania mitu ,Lwowa nad 0drg”, czyli idee gltoszaca, ze Wroctaw
przejat role dawnej kresowej stolicy kultury i nauki. Z tej samej przyczyny przeno-
szono ze Lwowa ksiegozbiory, wyposazenie sal i gabinetéw uniwersyteckich czy
elementy wystroju ko$ciotéw, co miato wspiera¢ tozsamosciowa ciggtos¢. Wszystkie
te dziatania stuzyty przekonaniu obywateli o stusznosci powrotu ziem zachodnich
do macierzy - po dtugich wiekach wojen, zmian granic i migracji.

Architektura, rzezba, malarstwo, ale tez i fotografia okresu realizmu socjalistycz-
nego w Polsce (1949-1956) byly narzedziami propagandy ideologicznej i (podobnie
jak w ZSRR) estetycznym wyrazem komunistycznej wizji nowego spoteczenstwa.
Sztuka ta miata by¢ czytelna, pozytywna w przekazie, okazata i funkcjonalna,
a zarazem heroiczna i propanstwowa, zgodnie z hastem: ,socjalistyczna w tresci,
narodowa w formie”. Przedstawienia z tego czasu okre$la sie jako realistyczne, ale
w rzeczywistosci byty one monumentalne, wznioste, wyidealizowane. Ukazywaty
przodownikoéw pracy, chtopéw, robotnikéw, inzynieréw, uczonych pracujacych na
rzecz nowego sprawiedliwego ustroju i rozwoju racjonalnej gospodarki, to jest
centralnie planowej. RzeZby miaty za zadanie wychowywac i inspirowa¢ obywateli
do wysitku i poSwiecenia dla ojczyzny. Nie brakowato mozaik i murali przedsta-
wiajacych zZotierzy lub - zwtaszcza na tzw. Ziemiach Odzyskanych - piastowskich
wtadcéw, stajacych na strazy granic panstwa. Te formy sztuki uzytkowej i ,deko-
racyjnej” dominowaty na takich obiektach publicznych, jak zaktady produkcyjne,



szkoty, kina, domy kultury, dworce. Takze i one wychwalaty ciezka prace, przemyst,
postep, nauke, edukacje, pokéj pomiedzy narodami, Swietlang socjalistyczng przy-
sztos¢. ,Oto Partia - ludzkosci wzrok / Oto Partia: sita ludéw i sumienie / Nic nie
pojdzie z jego zycia w zapomnienie / Jego Partia rozgarnia mrok” - pisata po $mierci
losifa Wissarionowicza Dzugaszwiliego najznakomitsza polska poetka XX wieku -
Wistawa Szymborska.

Po przetomie 1956 roku, ktéry przyniést koniec stalinowskiego dogmatyzmu,
w Polsce - podobnie jak w innych krajach bloku wschodniego - nastgpit widoczny
zwrot ku modernizmowi. Styl ten, wczes$niej potepiany jako ,formalizm” i przejaw
,burzuazyjnego dekadentyzmu”, powrocit jako , estetyczne narzedzie” nowoczesnosci,
racjonalno$ci oraz wyraz postepu technologicznego. Modernizm, z jego funkcjonal-
noscia, prostota i przekonaniem o mozliwos$ci ksztattowania lepszego spoteczenstwa
poprzez przestrzen, stat sie dominujacym jezykiem architektonicznym lat sze§¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych. Ewoluowat on stopniowo w strone brutalizmu -
surowego, masywnego i ekspresyjnego - ktory jednak juz raczej rzadko odwotywat
sie do ideologicznego monumentalizmu znanego z okresu socrealizmu (z pewnymi
wyjatkami). Zblizone tendencje zaobserwowac¢ mozna w Czechostowacji, Rumunii,
Butgarii, Zwigzku Radzieckim, gdzie futurystyczna architektura publiczna - dwor-
ce, instytuty naukowe, hale wystawowe - pelnita funkcje symbolu ,socjalistycznej
nowoczesnosci”.

W Polsce owa ,modernistyczna transformacja” miata swoje szczegélne rysy.
Architekci zyskali wieksza swobode tworzenia, co przyniosto rezultaty w postaci
realizacji nowatorskich projektéw taczacych funkcjonalno$¢ z estetyka, a w dalszej
kolejnosci zwrot ku futurystycznej wizji przestrzeni. Fascynacja elektronika, cyber-
netyka, kosmosem przektada sie na formy architektoniczne i mozaiki inspirowane
fizyka i powie$ciami science fiction. Wnetrza hoteli, doméw kultury, kin, a nawet
centrow medycznych zaczety przypominac¢ scenografie z ekranizacji powiesci
Stanistawa Lema. Byly one wyrazem ambicji nie tylko projektantow, ale i aspiracji
panstwa. Do najbardziej reprezentacyjnych realizacji modernizmu i brutalizmu
z domieszka futuryzmu naleza: Dworzec Kolejowy w Katowicach, z charaktery-
stycznymi betonowymi kielichami, Spodek, czyli hala widowiskowa o kosmicznej
bryle, czy warszawski Supersam z innowacyjnym dachem wiszgcym.

Rownolegle do opisywanych zjawisk architektonicznych, mimo wcigz obowigzu-
jacej cenzury i instytucjonalnej kontroli, wtadze PRL zaczety tolerowac, a niekiedy
nawet wspiera¢ dziatania artystow awangardowych. Dotyczy to zwtaszcza dziedzin
posiadajacych ograniczony zasieg lub wydzwiek polityczny: muzyki, teatru, perfor-
mansu, sztuki konceptualnej, ale takze wzornictwa przemystowego, ceramiki, szkta.
W tym kontek$cie mozna méwic o zjawisku , kontrolowanej” czy ,licencjonowanej”
autonomii, w ramach ktérej panstwo oddawato twércom przestrzen do dziatania,
o ile nie podwazali oni fundamentéw socjalizmu. Przyktadami tej wzglednej swobo-
dy sa dziatania takich osrodkéw jak Galeria Foksal w Warszawie, Teatr Laboratorium
Jerzego Grotowskiego we Wroctawiu, Warsztat Formy Filmowej w todzi, Teatr
Cricot 2 Tadeusza Kantora w Krakowie czy Galeria Labirynt w Lublinie. Sympozja
artystyczne - na przyktad Wroctaw’70 - tgczyty eksperymenty z pogranicza urba-
nistyki, rzezby i dziatan efemerycznych, rekonceptualizujgc przestrzen publiczna.
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Wtadze, cho¢ nadal czujne wobec politycznej wymowy sztuki, zaczety takze wyko-
rzystywac dorobek awangardy jako element stuzacy budowaniu miedzynarodowego
wizerunku Polski. Twdrczos¢ artystow eksperymentalnych prezentowana byta na
prestizowych wystawach za granicg, a kultura stuzyta jako dowéd otwartosci i no-
woczesnosci systemu socjalistycznego. Taka sytuacja stwarzata miejsce dla swoistej
gry miedzy artystami a instytucjami - przestrzen negocjacji, w ktérej mozliwa jest
tworcza wolno$¢ w ramach ograniczen politycznych.

Po 1989 roku, wraz z upadkiem wielkiego projektu panstwa robotniczego
i transformacjg ustrojows, relacja miedzy polem sztuki a polem wtadzy ulegta oczy-
wiscie zasadniczej zmianie. Zniesienie cenzury i ideologicznej kontroli ze strony
panstwa przyniosto poszerzenie wolnosci twoérczej, lecz jednoczes$nie prowadzito
do stopniowego podporzadkowania sfery artystycznej regutom wolnego rynku
i logice kapitalu. W miejsce ,centralnie sterowanej” kultury, stuzacej estetyzacji
porzadku socjalistycznego, pojawit sie nowy uktad sit, w ktérym przemozng wtadze
zaczalt sprawowac pieniadz. W dobie neoliberalizmu nie tylko aparat panstwowy,
ale tez mechanizmy ekonomiczne, instytucje rynku sztuki, prywatni kolekcjonerzy
i sponsorzy budujacy za pomoca kultury swoéj kapitat symboliczny zaczeli ksztat-
towa¢ warunki produkcji artystycznej. Autonomia artysty zyskata nowy wymiar,
ale rownocze$nie zostata skonfrontowana z wymogiem komercyjnosci, medialnosci,
przystepnosci czy atrakcyjnosci wobec gustéw nowych elit.

Sfera sztuki nie zostata tez catkowicie wyjeta spod wplywu wtadzy polityczne;.
Przeciwnie, zwtaszcza w przestrzeni publicznej interwencje panstwa czy samorzg-
doéw pozostajg silnie obecne. Wyraznym tego przyktadem jest chociazby pomnik
smolenski, ktéry - niezaleznie od oceny wartosci artystycznej - stat sie no$nikiem
przekazu ideologicznego i narzedziem walki o hegemonie kulturowa. Spory o jego
lokalizacje, forme i przestanie unaoczniaja, Ze przestrzen publiczna nadal stanowi
pole konfliktu o interpretacje historii, wartosci i tozsamos¢ wspolnoty. Jednoczesnie
okres po transformacji ustrojowej to czas ozywionej debaty o roli sztuki, jej grani-
cach i relacjach z religia, przemianami spotecznymi i pamiecia. Przyktadem moze
by¢ gtosna instalacja Maurizio Cattelana La Nona Ora - przedstawiajaca papieza
Polaka przygniecionego meteorytem - ktorej obecno$¢ w warszawskiej Zachecie
wywotata burzliwg dyskusje publiczna i reakcje polityczne.

W systemie demokratycznym sztuka oczywiscie sytuuje sie w wiekszej kontrze
do wtadzy, niz ma to miejsce w panstwach autorytarnych. Moze jg komentowac,
kontestowaé, prowokowa¢, mimo iz pozostaje od niej na r6zne sposoby zalezna.
Nie funkcjonuje w pelni autonomicznie, bowiem uzalezniona jest od struktur
finansowania publicznego, co sprawia, ze decyzje instytucji krajowych oraz lo-
kalnych maja istotny wptyw na jej rozwoj, widzialno$¢ i spoteczne uznanie. Mimo
to praktyki artystyczne niewatpliwie petnig funkcje przestrzeni negocjacji i rede-
finicji podstawowych kwestii zwigzanych z przeobrazeniami tozsamo$ciowymi
wspélnot. Sztuka §wiadomie przechwytuje jezyk, symbole czy strategie dominu-
jacych porzadkéw - politycznych, ekonomicznych etc. - po to, by je przeksztatcié,
odwrdcic ich sensy czy odstoni¢ ukryte mechanizmy. W ramach subtelnych, czesto
efemerycznych dziatan artysci potrafia postuzy¢ sie narzedziami wtadzy w celu
podwazenia ich oczywistosci i zakwestionowania autorytetu. Cho¢ w demokracjach



liberalnych nadal czesto petnig one funkcje narzedzia dominacji, legitymizujac
obowiazujacy porzadek spoteczny i reprodukujgc wartosci promowane przez elity
(wytwarzajac dystynkcje), to jednoczesnie stanowia one potencjalng przestrzen
oporu i emancypacji. Niekiedy sg jedynym miejscem artykulacji do§wiadczen grup
podporzadkowanych, marginalizowanych, wykluczonych. Wywotuja spory, dzieki
ktérym mozliwe sg zmiany w obrebie horyzontéw znaczen i wartoSci.

Wspétczesna polska sztuka, czy szerzej - kultura, odzwierciedla globalne zja-
wiska spoteczne i polityczne. Z jednej strony pole artystyczne przetwarza wazne
tematy, ktére sa obecne na catym Swiecie, takie jak: batalia o uznanie réznych toz-
samosci, w tym spory o gender i tozsamos¢ ptciowa; refleksja nad historycznymi
i wspétczesnymi skutkami kolonializmu oraz nad miejscem Polski i Europy Srodko-
wo-Wschodniej w postkolonialnej narracji; walka z nieréwnog$ciami ekonomicznymi
i wyzyskiem; z nadmiernym konsumpcjonizmem; niepohamowang eksploatacja
$rodowiska naturalnego; namyst nad kwestiami zwigzanymi z przemocg i wojna-
mi; z migracjami. Z drugiej strony polska kultura artystyczna (film, seriale, teatr,
literatura) poddawana jest silnym naciskom politycznym, ktére czesto prowadza
do zjawiska okre$lanego jako ,brunatnienie”. Termin ten odnosi sie do rosnacej
obecnosci i wptywu konserwatywnych, skrajnie prawicowych, nacjonalistycznych
narracji w przestrzeni publicznej. W czasach postprawdy, gdy fakty i obiektywne
dane ustepuja miejsca emocjom, manipulacjom i uproszczonym przekazom, pole
sztuki bywa wykorzystywane do promowania polityki tozsamos$ci opartej na na-
rodowej jednosci i wykluczajacych retorykach. W efekcie pojawiajg sie napiecia
miedzy artystami, ktérzy chca otwarcie méwi¢ o ré6znorodnosci, pluralizmie i kry-
tyce spotecznej, a tymi, ktérzy prébuja kulturowo i politycznie zmonopolizowaé
dyskurs, ograniczajac wolno$¢ wyrazu.

Podsumowujgc, mozna powiedzie¢, Ze analiza relacji miedzy sztuka a wiadza
ujawnia ich strukturalne wspotzaleznosci, ktore nie tyle wynikaja z opisu konkret-
nych historycznych przypadkdw, ile sg gteboko osadzone w samych mechanizmach
produkcji znaczen i organizacji widzialnosci. Sztuka jest forma dziatania symbo-
licznego, ktora nieuchronnie wpisuje sie w porzadek aksjologiczny kazdej epoki.
Praktyki artystyczne s3 angazowane w stuzbe wtadzy, czy to poprzez estetyzacje
polityki, czy tez upolitycznienie samej sztuki, podporzadkowanej projektom ide-
ologicznym i mobilizowanej do walki o dominacje dyskursywng oraz ikoniczna.
Jednoczesnie sztuka posiada potencjat rekonstrukeji tego porzadku - poprzez
ironie, prowokacje czy reinterpretacje kodéw kulturowych. Jej sita nie polega na
prostej opozycji wobec wtadzy, lecz na zdolno$ci do destabilizowania regut, norm,
wzoréw i otwierania przestrzeni dla eksperymentu. W tym sensie pole sztuki czy
kultury jest jednocze$nie miejscem podporzadkowania i emancypacji, hegemonii
i kontestacji - dynamicznym uktadem, w ktdrym toczy sie nieustanna gra o rede-
finiowanie Swiata spotecznego. Nie sposéb dotrze¢ do ,wtadz sztuki”, utrzymujgc
podejscie dualistyczne. Tylko spojrzenie relacyjno-strukturalne jest zdolne uchwy-
ci¢ napiecia, zworniki i mechanizmy wzajemnego ksztattowania sie obu tych sfer
ludzkiej aktywnosci. Nie chodzi o to, by znalez¢ ostateczng odpowiedz na pytanie,
czy sztuka moze by¢ wolna, lecz by stale bada¢ warunki owej wolnosci i sposoby
jej artykulacji - rowniez w kontekscie uwiktan w narzedzia wtadzy/panowania.
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TADEUSZ ZLOTORZYCKI

Zorganizowana
niemoralnosc: klamstwa,
defraudacje, morderstwa

Nie obawiamy sie o nasze zycie, tylko o naszq percepcje.
Ralph Waldo Emerson

tadza miewa swoich mito$nikéow - takim byt Georg Wilhelm Friedrich
WHegel, wychwalajacy pruski dryl i nieludzki porzadek. Ma tez przeciwni-

kéw, ale generalnie s to zwolennicy ograniczania i kontrolowania witad-
céw. Za to Friedrich Nietzsche miotat gromy na wtadze, nazywajac jg zorganizowana
niemoralnoscia, gdyz wedle niego zaden indywidualny cztowiek nie popeitby
czynéw, ktore sg codzienng praktyka panstwa. A na dodatek w jego strukturach
tkwig ludzie podli i mali, nie ma tam miejsca dla jednostki wiekszej, dla nadczto-
wieka. Natomiast wtadza stara sie osigga¢ maksymalne wymiary, zarwno prawne,
jakiprzestrzenne, dlatego panstwo jest forma wtadzy najpotezniejszg, najbardziej
rozbudowang, wscibska i zagrazajaca mieszkanicom. O tych zagrozeniach wspaniale
pisat Stanistaw Lem, cho¢by w Bajkach robotéw, ostrzegajac przed gtupotq i ztg wola
wtadcéw. Myslenie ciezko przychodzi wtadcom, za§ wymagania stawiane podda-
nym sg zmienne, jak najwiecej zakaz6w i nakazéw oraz kontrola wszelkich czynow
i mysli. Sprawdzi¢ wszystko i wszystkich unormowac. Juz Immanuel Kant uwazat,
Ze z pogietej gatezi cztowieczenstwa nic prostego nie da sie zrobi¢. I teraz dobrze
wiemy, Ze im jest silniejsze dgzenie wtadzy do zbiorowego ujednolicenia cztowieka,
tym wieksza staje sie jego indywidualna amoralnos¢, gdyz jest to rownanie w dot.
Nie wiem, co bedzie przysztoscig Chin, rzekomo ludowych, ale ujednolicanie mas
ma miejsce tez i w naszym - nie naszym panstwie. Btedne decyzje wtadzy sa bardzo
kosztowne i czesto nieodwracalne. Arnold J. Toynbee przypominat upadek cywili-
zacji na Malcie, kiedy to ludno$¢ wymarta z gtodu, oddajac sie lepieniu urzedowo-
-obrzedowych figurek, a porzucajac uprawy.

Ilekro¢ moéwimy o wtadzy, tylekro¢ cisng sie nam na usta stowa ,wolnos$¢” i ,nie-
wola”, ktore, wzgledem niej, traktujemy jako przeciwstawne, ale jej prawdziwym
przeciwienstwem jest przeciez anarchia. Istota panstwa jest wtadza, a polityka
jest sztuka jej utrzymania. Tam, gdzie nie ma wtadzy, trwa wojna jak w Somalii lub



panuje gtéd jak w Kamerunie. Wyglada na to, Ze bez przemocnej wtadzy ludzie nie
moga zy¢ w zgodzie i pokoju. Jakby zawsze niezbedny byt zimny potwdr - Lewiatan,
ktory gasi krwiozercze zadze.

Swoisty system wtadzy istniat pod rzagdami Inkéw. Nie byto gtodu, panowat po-
rzadek, ale lud miat obowiazek ciasnego bandazowania gtéw dzieciecych, aby zadna
mys$l tam nie zaswitata. [ byta to metoda skuteczna, tatwo kierowac stadem gtupcéw,
nikt sie nie zbuntuje. Teraz, zamiast bandazowania gtéwek, mamy tak zwane mass
media, dzieki ktérym nic nie rozumiemy i wszystko staje sie tajemnica, zametem
lub blaga. Ilekro¢ po raz tysieczny co$ jest nam sprzedawane jako prawda, to jest
ewidentne ktamstwo. A jak pisat garbaty Georg Christoph Lichtenberg: ,Najniebez-
pieczniejsze nieprawdy to prawdy nieznacznie tylko znieksztatcone”. Natomiast kto
uwaza postep techniczny za postep kultury, ten jest gtupi. Mass media manipuluja
rzeczywisto$cig, aby pasowata do sztucznych schematéw, ktére wypaczajg poznanie
i nie uwzgledniajg réznorodnosci poplatanego zycia ludzi. Ktamstwo jest podstawa
funkcjonowania wtadzy.

Za$ Hannah Arendt ostrzegata: ,Biurokracje, czyli rzady ani prawa, ani ludzi,
lecz anonimowych instytucji, ktérych bezosobowa dominacja okazuje sie najwiek-
szym zagrozeniem dla wolno$ci, i minimum ogtady, a bez tego zycie wspélnotowe
nie jest mozliwe”. Do tego mozna jeszcze doda¢ zdanie Friedricha Augusta von
Hayeka: ,Przez danie rzagdowi nieograniczonej wtadzy najbardziej samowolne rz3-
dzenie moze by¢ prawne; i tym sposobem demokracja moze ustanowic¢ najbardziej
kompletny, az niewyobrazalny despotyzm”. Krétko méwigc - mamy totalitarng
demokracje biurokratyczng i nie inaczej postrzegam nasza rzeczywistosc¢.

Wtadza. Spéjrzmy na to nader powszechne zjawisko, towarzyszace ludziom od
tysigcleci, wiec opisywane doktadnie przez autoréw starozytnych w sposéb jasny
i zrozumiaty. Oczywiscie nalezy zacza¢ od Platona i jego arcydzieta pod tytutem
Panstwo. Mieszkancy dzielg sie na dwie grupy: jest mnogi lud i straznicy, nie tak
liczni, ale to oni sa wazniejsi. Oni decyduja, ale tak, aby ludnos$¢ byta przekonana,
Ze ten wybdr nalezat do ludu i nikt nim nie manipulowat. Platona to nie oburza,
bo to normalna praktyka, zwyczajne ktamstwo, a przeciez tak naprawde nic nie
wiemy i nasze sady nie majg nic wspdlnego z prawda, lecz s3 interpretacja zmien-
nych cieni. Carl Gustav Jung ostrzegat: ,Gdzie dominuje nieSwiadomos¢, tam za-
wsze panuje niewola - ba, nawet opetanie”. W innym miejscu dodat: ,Nietrudno
zauwazy¢, Zze moce Swiata podziemnego - by nie rzec piekla, teraz tworza system
niewolnictwa panstwowego; panstwo staje sie wiezieniem odpornym na wszystkie
impulsy ducha i intelektu”.

Jest stynna anegdota, jak to tyran pokazywat filozofowi swojg metode utrzy-
mywania sie przy wladzy. Gdy szli przez pole zboza, tyran laskg stracat co bardziej
wybujate ktosy. Obecnie straznicy i przeliczne osoby aspirujace do tego statusu,
zwigzanego z godnymi dochodami oraz ponadprawnymi mozliwo$ciami, zajmuja
sie utracaniem jednostek, ktére podejrzewa sie o mys$lenie. Najtatwiej jest takie
osoby opluwac i krzyczec¢: ,Alez to plugawa posta¢, powinien juz utonaé, bo tak
starannie i obficie go opluwamy”. Madremu biada. A wiekszo$¢ tak zwanych wiel-
ko$ci to mniej niz marna przecietno$¢ sztucznie napompowana, co to ktopotu nie
sprawi. Teraz wymaga sie niemyslenia w sprawach politycznych i moralnych, ktore
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chronigcludzi od samodzielnej mysli, uczy ich sztywnych regut postepowania. A jak
uczy H. Arendt: ,Bezmys$lnym zyciem cztowiekowi zy¢ nie warto”.

Cyceron rozbudowywat koncepcje panstwa rzymskiego jako najwazniejszego
tworu ludzkiego. Zamiast straznikow w roli obroncow ojczyzny widziat obywateli,
a patriotyzm uwazat za rzecz absolutnie najwazniejsza. Ale ilo$¢ obywateli r6wnata
sie ilo$ci straznikéw, gdyz aby zosta¢ uznanym za wolnego obywatela, trzeba byto
posiada¢ minimum czterech niewolnikéw. Takze do ludzi wolnych nie wliczano
kupcéw i rzemies$lnikéw. Cyceron wspoétczut doli nieobywateli, ktorzy stanowili
wiekszo$¢ populacji, zdajac sobie sprawe, Ze przy rzadach elity masy w skromnej
ledwie mierze moga korzystac¢ z wolnosci, skoro pozbawione sg udziatu w decyzjach
i we wladzy. Natomiast neoplatonik Plotyn twierdzac, ze zto jest brakiem dobra,
marginalnie wtracit uwage: 1 wreszcie: Zli s3 u wtadzy z powodu tchérzostwa pod-
danych”. Ale jak tu by¢ odwaznym, kiedy nawet za nieumys$lne podniesienie gtowy
moze spas¢ na nig tyraniczny cios...

Kolejnym znanym autorem kontynuujacym rzymska koncepcje wtadzy byt Niccolo
Machiavelli, ktory pokazat, ze tak zwane cnoty chrzescijanskie - lito$¢ i mitosierdzie
- doprowadza kazda wtadze do upadku, gdyz wtadca musi by¢ przebiegty jak lis
i okrutny jak wilk. Inaczej wtadza wymknie sie mu z rak i nie ma miejsca na zadne
sentymenty. Jasno wypowiedziat sie wodz Wiochéw, pozujacy na Rzymianina Benito
Mussolini, ktéry swoja przedmowe do Ksiecia szczerze zatytutowat: Lud nigdy nie jest
suwerenny. To straznicy decyduja i zawsze tak byto. Wszelkie narzekanie na niejaw-
no$¢ wiladz, ze nie wiemy, kto jest panem, a kto tylko figurantem oraz jaka jest potega
tajnych stuzb, nie maja sensu. To trzeba ,pozamiatac”, ale czy znajdzie sie jaki$ Konrad
Wallenrod? Owszem, uwazam, Ze tajne organizacje powinny by¢ absolutnie zakazane,
gdyz brak jawnosci generuje dziatania przestepcze. Straznicy zbierajg i ukrywaja
informacje, a w ich miejsce generujg dezinformacje, nastepnie propagowane przez
mass media. Ma by¢ wszystko tadnie zamaskowane. Za ujawnienie tajemnicy lub
sprawianie ktopotéw jest samobdjstwo lub wypadek. Wielu pachotkéw pcha sie
na stuzbe, nie pojmujac, Ze to bardzo sowicie nagradzany dyshonor, a wrecz hanba.
Zhuangzi pisat, Ze jezeli wtadca za co$ hojnie ptaci, to ustugi musza by¢ haniebne.

Na ten temat wypowiadat sie angielski katolik Gilbert Keith Chesterton: ,Kult
Stuzby to stawianie na piedestale metody i zapominanie o celu”. To pojecie idiotdw,
ktorzy paplaja, Ze polityka ma by¢ skuteczna, i nie zastanawiajg sie nad jej skutkami.
Podlegtos¢ czy wrecz stuzba Stuzbom nie ma zadnego sensu. Nie spos6b méwié roz-
sadnie o Stuzbach, skoro nikt sie nie zastanawia, czemu maja stuzy¢ ani jak uzgodnié¢
reguty petienia postug. W konsekwencji panstwo Stuzb jest panstwem niewolni-
czym, w ktérym ustanowione prawo zmusza wiele jednostek i rodzin, by pracowaty
dla zysku innych, a cata spoteczno$¢ ma cechy grupy niewolniczej. Stuzby nie tylko sa
kosztowne, nie tylko kradng, korzystajac z niejawnosci, ale sktadaja sie z msciwych
osobnikdw o reputacji absolutnie pewnej i bezwzglednej. Odnosze wrazenie, Ze to
oni dobieraja nam dygnitarzy na zasadzie, Ze im glupszy, tym lepszy na stanowisko.
Jest arcylist Adama Mickiewicza do Tomasza Zana datowany 13/25 maja 1820,
w ktoérym pisze on: ,Plan Onufra przywiédt mi na mysl stawna Rzeczpospolita
Babinska, gdzie urzedy rozdawano dla poprawienia; i tak: kto byt pijakiem, dostat
podczaszowstwo, kto ztodziejem, podskarbstwo etc.”. Czyzby to nadal trwato?



Nie nalezy zapominag, Ze istnieja r6zne sposoby sprawowania wtadzy. Styl bi-
zantyjski, w ktéorym najubozsi ponosza najwieksze obcigzenie podatkowe, a Zeby
co$ zacza¢, trzeba najpierw ponies¢ wiele optat. W wiezieniach szkoli sie sto tysiecy
przestepcow, na ktorych idzie wiecej pieniedzy niz na emerytéw. Do tego dochodzi
armia urzednikéw, a pob6r podatkéw od ubogich kosztuje wiecej niz uzyskiwany
dochéd, za$ utrzymanie wszelkich straznikéw jest wielka niewiadoma. Wtadza
wciaz narzeka na deficyty, ale to wynik opresyjnych metod stosowanych wobec ludu.
Jedna z takich metod przynoszacych fatalne efekty jest podatek od pracy, o czym
juz dwiescie lat temu pisat Adam Smith.

Lacznie przez rok bytem w kraju, gdzie wszystko jest odwrotnie i bogactwo
kwitnie, czyli w Malezji - republice islamskiej. Jezykiem urzedowym jest angiel-
ski. Tam nie ma wiezien, gdyz humanitaryzm i lito§¢ wobec przestepcéw jest
okrucienistwem wobec mieszkancow. Za uderzenie obcego, za okradzenie obcego,
za spowodowanie wypadku drogowego, potracenie pieszego lub rowerzysty jest
tam kara $mierci. Nie ma $wiatet dla pieszych, gdyz to cztowiek jest najwazniejszy
i moze wej$¢ na jezdnie w kazdym miejscu i momencie. Nikt nie pedzi i nie trabi
na pieszych, bo to chamstwo. Sa przystanki dla autobuséw, ale wsias¢ i wysiasé
mozna wszedzie na trasie. System podatkowy jest odwrotny, ptaca wielkie firmy,
natomiast zgodnie ze wskazaniami Koranu ludzie pracujacy wtasnymi rekoma lub
u kogo$ zatrudnieni nie ptaca zadnych podatkéw, a ubezpieczenia sa dobrowolne.
Nie widziatem tam urzedéw, nie ma rejestracji gospodarczej, a o istnieniu tajnych
policji nic sie nie dowiedziatem. Pannistwo kwitnie i nie wie, co to deficyt. Nie stysza-
tem tez o haniebnej, prokuratorskiej kontroli Zeniskich narzadéw ptciowych, co ma
miejsce w naszej przedziwnej demokracji sterowanej przez pretorianow.

W dziewietnastym wieku Henry David Thoreau napisat stynny esej Obywatel-
skie niepostuszeristwo, w ktérym wyijasnit, jak nalezy sie przeciwstawia¢ wiadzy
i jej niestusznym decyzjom. Na ten tekst powotywat sie Mahatma Gandhi i Martin
Luther King, a do napisania tego tekstu sktonita filozofa noc spedzona w areszcie za
sprzeciw wobec zbrojnemu zajeciu terytorium, ktéry nazwano Nowym Meksykiem.
Tam mieszkali i chyba nadal mieszkaja Indianie spozywajacy pejotl, pozyskiwany
z kaktuséw, po ktérym maja dziwne wizje. I co najdziwniejsze, ci ludzie nie po-
trzebuja wtadzy, zadnej policji i jakiejkolwiek opieki czy nadzoru panstwa. Ale czy
jest nadzieja w meskalinie? To grozny narkotyk. Gdy wojsko wchodzito, Indianie
nieruchomo siedzieli na progach swoich doméw i tylko sie przygladali. Nie chwycili
za bron, bo jej nie mieli. Zachowali spokd;j.

Na zakoniczenie przypomne stowa Richarda Rorty’ego: ,,Wszelako to nie nauka
czy naturalizm filozoficzny zagrazaja dyskursowi nienormalnemu. Zagraza mu
niedostatek zywnosci i tajna policja... swobodna i wolna od trosk materialnych
konwersacja tworzy dyskursy nienormalne tak, jak ognisko nieci iskry. I niech
wtadza nie tlumi naszych dyskurséw, lepiej zrobi likwidujgc tajne policje. Wiecej
jawnoSci i wolnosci”.
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WALDEMAR OKON

Poematy nadziemne

Happening

Biate pielegniarki

jak konie podnosza nogi podnosza czepce z czarng opaska
biorg udziat w wysScigach ponad przeszkodami

pryska mlecz gryziemy wedzidto nie zatrzyj sobie oczu
oSlepniesz od blasku

Zranisz

biate pielegniarki niosg pomoc

jak kukte owinietg w catuny jak siodto zaloZone na plecy
ogniwo nie czyni tancucha

pozwolmy im zy¢ przez chwile rozebrac¢ sie po zmianie
umyc¢ krocze potozy¢ stopy powyzej gtowy

niech odptynie krew i przyjdzie czas zapomnienia

po linie biega matpa gra na katarynce nie Zgda pomocy
jest zdrowa jak dziewczyna o biatej twarzy jak krzyze
zwisajace z sufitu jak reflektory przyczepione do czota
nie krzycz kiedy ominie cie ich $wiatto

na drzewie siedzi artysta gryzie palce méwi ptasim gtosem
kiedy witamy go nie odpowiada lepi swo6j jezyk z okruchéw $liny
z papieru z ulicy na ktorej siedzimy zajeci czyszczeniem paznokci
biate pielegniarki przewijaja nas wyciagaja sliskie struny
wnetrznosci wypadajg pomiedzy kota ptynie farba

z z6ttego kartonu z kanatéw przypietych do piersi

jak gwiazda jak ksiezyc jak niewiedza

patrzysz na skrzyzowanie na znaki dawane tajemnie przez ludzi
przejdz na drugg strone kto$ zwilzy ci wargi poda szklanke wody
gdzie$ zniknety biate konie poruszajgce nogami w takt walca
musimy wrdci¢ do pracy skonczyto sie Swieto

artysta schodzi z drzewa pielegniarka idzie na dyzur

odwija lalke ubiera fartuch

tak nas nauczono: najpierw no6zki pdzniej raczki

lalka zamyka oczy nie widzi niczego nie omija przeszkod

ma jeszcze czas

na sprawy osobiste.

1.05.1984



Zwykla opowies¢ o raju

Za nami stoi dziecko

trzyma w raczce rysunek ogrodu petnego kwiatéw i stonca

w prezencie dla tych ktérzy odeszli daleko

zostaliSmy wypedzeni i pozostawiono nam jedynie pamiec¢

o bezkresnej tace o mitoSci w cieniu obnazonych gér

i dolin w gtebi siebie méwiliSmy bezgtosnie drzac od meteorow

od planet i nasion potaczonych w jedno w owocu twego zywota

ktory tam poczetas i za ktdry wygnano nas niewinnych grzesznych
ognisty miecz uderzyt bezszelestnie i poznata$ wstyd nago$¢ menstruacje
za nami rosta gwiazda wypalata kraty slady na naszych plecach brak jutra
i miat narodzi¢ sie Kain sptodzony jeszcze w raju

miatas$ wtedy zaledwie osiemnascie lat

ja miatem dwadzie$cia i nie mieliémy mieszkania nie znali$my schodéw
naszego pietra pierwsze sprzety zrobitem sam nie byto gdzie ich wstawi¢
po6zniej urodzit sie Abel ptakat czesto w nocy jakby skarzac sie

na rosnaca obok nas pustke dawatas mu jesc¢ ktadtas pod scianami lasu
nie mieliSmy rodzicéw i nie miat kto nam poméc nauczy¢ nas zycia

nasz jedyny ojciec opuscit nas i odszedt by wedrowac bez konica

moze spotkacie go kiedy$ wiecznego tutacza

ale teraz prosimy o pomoc o dary moga by¢ przysytane

na Babilon nie mamy statego miejsca zamieszkania kiedy zobaczycie
naszych syndw bawiacych sie w piasku pamietajcie Ze jeden z nich

musi zosta¢ morderca a drugi ofiara

przydatoby sie co$ z odziezy gdyz nadal jesteSmy nadzy

i nie wiemy kiedy skoniczy sie ten zmierzch $wiatta pomimo przepowiedni
i znakéw on skazal nas na siebie

czworo ludzi bez dachu nad gtowg

moze gdy dostaniemy pierwszy klucz i nadejdzie pierwsza Smier¢
zatrzymamy sie tu na zawsze

bo dokad stad i$¢ nie mozemy zostawi¢ Kaina

tak jak nas pozostawiono bez mieczéw ognistych

w Kkraju z dostepem do morza

daleko od ziemi Nod.

12.05.1984
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Poemat podrozny

Trzy mate zakonnice z jamnikiem na smyczy pos$rod drzew
przechodza do nieSmiertelnosci

przyciskajg do piersi kosciét do ust obrazek jedziemy dalej

nadal zatopieni w pociggu zajeci zbieraniem igliwia

ktére opadto zatarasowato tory nie myslimy o Szatanie

o jego oczach jego bezwstydnym ges$cie kiedy przykucniety wydala kat
na niewolnikéw spetanych przygietych do tablicy

twarza do marmuru z przykazaniami jak dzieci wyjete z trumny

putta wyciete w jednym pniu

z zadartym nosem z rozpacza w zacisnietych gtéwkach

patrzymy na ich rozdete brzuchy na $mieré podnoszaca ottarze patrzymy
jak spalony Bog spadt z teczy i zabit sie w czerni posadzki

jak czeka na naprawienie sandatéw wykleci razem z nim

razem z prawem zamknietym w szklanej gablocie

w literze podobnych stéw w ksztatcie przywigzanym do piersi

s3 juz tetno i mysl

i kregostup

trzy mate zakonnice szare jak popiot jak stacyjki zachty$niete Stworca
pija z filizanki nap6j zapomnienia nie widza przelatujacych pawi
oczyszczonych sandatéw Boga niewolnikéw wyzwolonych przedwczes$nie
dzisiaj nie wpuszczamy

tutaj obowiazuje cisza

dzisiaj rozwazamy tajemnice niepokalanego poczecia

i siedmiu tez $wietej Brygidy

ojcowie wyjechali do miasta my tez wyjedziemy do miasta

na kazdego czeka jakie$ miasto i jamnik za pociggnieciem sznurka
Swieci poruszajg powiekami powstajg narody

iludzie dZwiecza jak harfa jak miedZ

jak pieniadz znaleziony miedzy piersiami upadtej kobiety

z niej nie narodzi sie heros z niej nie powstanie mitos¢

mieszkajgca w ottarzach z wosku i cyklamenu

prosze tam nie zapala¢ $wiatta tam $pig trzy zakonnice

i kto wpuscit tu tego kundla.

12.05.1984



Ludzie na sprzedaz

Woczoraj chciatem sie sprzedac

kto$ chodzit pod oknami przesuwat reka po moim czole

miat szary ptaszcz ludzi niewidzialnych

wotatem go nie podszedt blizej jakby obawiat sie moich zmarszczek
moich brwi Zrenic otwartych na nowe prawdy

i nie cenitem sie zbyt wysoko

daj mi kilka podrdézy kilka kobiet jakas palme perte

pusta w $rodku daj mi pierwszy rzad krzeset czasem paczke papierosow
a bede ci wierny bede cie opiewat szydzit z twoich nieprzyjaciot
walczyt z wrogami daj mi jeszcze kilka tytutéw gazet

popatrz jak potrafie méwié¢ umiem tez $piewac budowac reduty
kruszy¢ kopie nikt nie zna ich tak jak ja jestem z tamtego bloku

z klatki w ktdrej odlewaja sie pijani faceci kiedy wyrzuca juz ostatnie
pienigdze skonczytem wyzsze studia od wielu lat pracuje nad stylem
nad prawami rzagdzgcymi ruchem komet

zawsze mozesz sie wycofa¢ uderzy¢ mnie przebi¢ chetne do oddania stowa
moja twarz wzbudza zaufanie inaczej nie przyszedibys do mnie

nie tracit nocy nie poprawiat kotnierza nie liczyt godzin

opuszczam sie po rynnie z mgty pije zimng herbate

dzisiaj postanowitem obnizy¢ moja cene mozesz zabrac kobiety

mam zone i dziecko pozostaw mi palmy podroéze z tego nie moge zrezygnowacé
bez tego jestem martwy wypetniam soba bryte powietrza

pozostaw morze nawet to bliskie nas wybrzuszone na pétnoc rozpostarte

jak baldachim nad poteznym tozem gdzie bede mégt zasnac

i stawic¢ cie po przebudzeniu

dlaczego dzisiaj nie przyszedtes dlaczego zostawite$ mnie bez pomocy
moj opiekunie wtadco przyjacielu dobry ojcze

w ptaszczu ludzi niewidzialnych moje gardto ptuca oczy

muszg do kogo$ nalezec¢ inaczej dusza sie zaciskaja jak petla wypuszczona
z reki ciemnos$ci i kim bedzie ten drugi ktéry przyjdzie do mnie jutro

czy mam oddac sie mu

za miske soczewicy.

14.05.1984
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Bajeczki bylineczki

Byt kiedy$ maty czerwony kosmonauta

latat wysoko patrzyt daleko grat na harmoszce wschodu

mieszkat nad rzeka ze starg matka

- nie podoba mi sie ta opowie$¢ - opowiedz mi o siddmym krélestwie
o karetach i klejnotach - postuchaj dalej maty czerwony kosmonauta
zobaczyt pewnego dnia za rzekami za lasami inny $wiat

przestat lata¢ nie rozmawial ze starg matka rzucat kamienie do wody
poktonita sie pochylita siwa woda zobaczyt w niej swoje oblicze

- co ja tu robie - pomyslat - chce by¢ zwyczajnym cztowiekiem
zrzucit swo6j kombinezon nargbat drew przyniést z lasu jagody

juz wiem - to na pewno byt Janek Wedrowniczek a moze

Czerwony Kapturek

kto to wie kto wie...

mali czerwoni kosmonauci nie dajg mi spokoju

gryza w stopy bija po szczekach

poptynie pies$n i porwie p6jdziemy natchnieni by walczy¢

i budowac jeden rytm jeden krok i nie wymachuj tak rekami
nie przesadzajmy

popatrz w gore tam lecg nasi kosmonauci popatrz w bok
tam rabig drzewa stalowi drwale popatrz za siebie

tam zostali ci ktdrzy nie potrafili przezwyciezy¢ wtasnej stabosci
wielkie storice $ciele sie nam do nég

jak to byto z Czerwonym Kapturkiem?

tylko wilk cierpiat naprawde nie czytaj mi zakonczenia
wole o czerwonym kosmonaucie ktéry przejrzat

wole o tym jak jadt stonine jak drapat sie po plecach

mowit kurwa mac

prosze uzyj kilku niedozwolonych stéw

zapisz je wrzu¢ do wody w butelce moze kiedys$ doptyna

do tych szczesliwych ladéw gdzie nikt nie wota:

wszyscy na ulice.

10.06.1984



Sgraffita

W mojej windzie zyje dawna ,Solidarnos¢”

na drzwiach pod napisem nie wprowadzaj dzieci
bez opieki

do lat siedmiu wygnana z pokoi

wyryta gwozdziem przez cztowieka podziemi

ktéry jak wiadomo sktada sie z latarki ostonietej
przed $wiattem dnia i z kaptura zasunietego na oczy

jezdzimy razem z napisami Swiata

wotamy razem z napisami $wiata

az zniknie nasz puls do tez do ironii

najtatwiej jest zniszczy¢ winde i trzeba p6Zniej zaciera¢
kolejne pietra kiedy farby potrzebne s3

do rzeczy bardziej wzniostych

odezwij sie kochanie popatrz jak ptyniemy ku goérze
wydarci dachom z ostrym narzedziem pod reke milczymy
ile razy mozesz przeczytac¢ stowo ktore zatrzymuje sie
miedzy nami podarte wyciete z kory jak t6dka

kiedy $nisz o rzece wiékna wody owijaja sie wokét ptuc
nie skalecz sie w mysli juz zamykamy

po co przypominac¢ rwac bandaze zasklepione nurty
sgraffita kalekie istoty ktére chcg ukazac

i Swiatto i cien na jednej Scianie

tak my powstajemy

bez przerwy trzaskaja drzwiami
nie mozna tego wytrzymac i nikt ich nie naprawia
historia nie zna napraw zna wyspy ktérych nie ma

zna wyprawy nieudane do korica zna sumienia przepalajace glob

i jak tatwo gra sie na pianoli

prosze o kolejng liczbe o troche stodyczy
o dawne lata ktére pamietajg imie

zapis nasz kolejny.

19.07.1984
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Coraz lepsze wiadomosci

Woczoraj umarto u nas kilka dworcow

mo6wili w mediach

prosze tam wiecej nie jezdzi¢ nie odwiedzac bliskich

nie jest to juz potrzebne

kto$ zabit szyny i semafory przydrozne

kto$ zniszczyt kasy i poprzecinat lokomotywy na pét

niektoére na trzy czesci ukradt pompy i wegiel

przy torach nie znaleziono sprawcow i nie wiemy czy byta to $mier¢
przypadkowa czy tez akt wyjatkowego wandalizmu perfidii

i co stanie sie z ludzmi jak dojadg do pracy rozwigzujemy zagadki
zabijamy metafizyczne cieleta skubiemy druga gtowe ptaka

ciekawe jak umieraty

czy w konwulsjach czy w bélu tamigc dachy peronow

ciekawe czy kasjerka zdazyta sie przebra¢ po nocnym dyzurze

i tak dalej tak dalej lecz najciekawsze przeciwko komu umarty

i czy osiagnety swoj cel przeciwko komu my umieramy

przy lampie za stotem bezwiednie sznurujg usta jak wilki

jak drapiezne stado ktéremu odebrano $nieg i burze i ofiare w saniach
jutro pazdziernik miesiac na pazdzierzach

wielokrotny i oddano nam godzine zycia dzieki niej staniemy sie
mtodsi prosze spac dtuzej nie obawiac sie wilkow dworcow szaletéw
niczego nam nie zrobig ogrzejemy sie w $rodku kaloryfera

ktéry trwa na posterunku jak ostatni takséwkarz jak zebro z ktérego
zrodzita sie Ewa stalowa dziewica podtrzymujaca firmament

swoimi biodrami

w ten sposéb do niczego nie dojdziemy

zbyt dalekie odej$cie migotanie Zrenic stupy trzaskaty jak zapatki
strazacy uciekali przed zapalong benzyna z cystern ktére staty
na bocznym torze na szcze$cie nikt nie zginat tak naprawde

to byt zart z konica wrze$nia nic wiecej prosimy nam wierzy¢

bo komu macie wierzy¢ jak nie nam

przeciez dworce nie umieraja dobro zwycieza cztowiek zyje

po $mierci w naszej pamieci albo w niebie albo w swoim dziele
utajony jak mysz jak cichy gtos

winnych ukaranych.

30.09.1984



Psychoterapia

To jest moje miejsce ulegtosci

wystarczy dotkna¢ palcem

zobacz jak pulsuje

zyje przypiete jak broszka jak medal za zastugi na polu

staram sie go nie zniszczy¢ podlewam sokiem z dziennikéw

z jednodniowych heroséw a jednak kiedy przyjda i zapytaja

kim jestem pokaze je odstoniete i czyste

wtedy nie wzbudze podejrzen

jestem jak pokorne ciele staram sie ssa¢ jak najwiecej

wyssatem rodzicow nauczycieli dobrodziejstwa ptyngce

z umiejetnosci pisania i czytania

napisz sam czytaj co inni napisza to wazniejsze nie pisz sam
jedynie czytaj az peknie najlepsze zdanie

mozesz nie czyta¢ badz postuszny poza stowem poza literg

potdz rece wzdtuz szwdéw na skroniach wzdtuz spodni

albo pozwdl naktu¢ delikatnie zobaczymy co wyptynie co stanie sie
kiedy zniszczymy ten wrzéd ktéry prawdopodobnie nie jest
ztosliwy najwyzej umrzesz znamy na to lekarstwa mamy sposoby
leczenia nawet w naszych trudnych warunkach osiggamy

dobre wyniki trzeba tylko wyczys$ci¢ igte

prosze przygotowac pacjenta

miejsca delikatne nie powinny porasta¢ wtosem

zasklepiac¢ sie $ling gina¢ w gtebi rany

nie wolno zy¢ z takim pietnem to szpeci niszczy szlachetnos$¢ rysow
dlaczego patrzy pan na moja twarz

mam to jeszcze z lat wojny z przebytych choréb

jestem najlepszym specjalistg od znieczulenia

od famania nieulegtych by stali sie obojetni na wszystko

na boél i stabo$¢ na cynizm i czutosé

moja twarz nie ma z tym nic wspdlnego

tak myslimy przestajemy mysle¢ zatrzymujemy akcje serca

nasze miejsca ulegte podbrzusze zeby ptuca tchawica

wymieniamy przejeci cztowieczenstwem kruchoscig przypowiescia
kryjemy w $rodku szeptu

przez zaci$niete wargi saczy sie lawa

pocieszycielka strapionych.

17.09.1984
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20 minut po 20

Rozsadek zwyciezyt

rozsadni zyja dtuzej jest dwadzie$cia minut

po dwudziestej o tej porze zawsze zwycieza u nas

rozsadek nawalnica odeszta jest nadal goraco gole sie

inaczej niz inni wieczorem o czym moéwita dzisiaj wyrocznia
skad idg wrézby dobrego i ztego

troche poce sie pod pachami zielone jabtuszko rozwigze to w sposéb
niezauwazalny nie czytam gazet stucham lotu ptakéow

muzyki ,Dire Straits” probuje Spiewac jak to przy goleniu
$piewajac do niczego nie nawotuje powtarzam sobie kilka stow
o dzwonie dzwonigcym za umartych o rosie o rymie zeniskim
czestochowskim o pannie co $wieci w ostrych bramach

jestem prywatny jak plaza na moich dtoniach nie ma

zadnych haset sg czyste i miekkie nadaja sie do uderzenia
linijka przeciez niczego nie zrobitem rozmawiates$

odwracates sie szukate$s pomocy przyszedte$ w nieodpowiedni
dzien kto z was jest bez winy mija dziesie¢ minut wiersza
przynajmniej one niczego nie zadaja

oprocz zycia ktdre zamkniete jest w maszynie schowanej

pod poduszka niech ci sie przy$ni

sen o siedmiu szklankach

o siedmiu braciach ktdrzy zwyciezyli zty czar

nie siedZ tak dtugo w tazience chodz zobacz jak powoli
zwycieza zdrowy rozsadek coraz prostsze ilustracje

jakbys zatracit poczucie wiersza ktory rzadzi sie swoimi prawami
w ktorych licza sie zestrdj gtosek i harmonia sfer poruszanych
przez niewidzialne sity w szklanych dekoracjach

mieszkaja nieuchwytne postacie

i nie gola sie nie maja zyletki rodziny na utrzymaniu

tak jak ty rozsadny

jednoscia silny.

27.05.1984

Wiersze pochodza z tomu Poematy nadziemne, Wydawnictwo TIKKUN, Warszawa 2000.

>
Oleksandr Nykytiuk, Karol Marks, z serii Filozofia XXI w.,
akwarela i otéwek na papierze, 75 x 55 cm, 2023
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PIOTR MRAS

Hymn o Perle.
Metafory i symbole gnozy

dziet starozytnej poezji mistycznej. Autor utworu i pochodzenie tekstu s

nieznane. Przyjmuje sie, Ze napisat go Bardesanes z Edessy (154-222),
gnostyk i poeta syryjski. Autorstwo Bardesanesa potwierdza analiza stylistyczna
iideowa zachowanych fragmentéw innych jego pism (w znacznej mierze zniszczo-
nych przez ortodoksyjny kosciot chrzescijanski). Hymn o Perle powstat ok. 180-200
roku i zostat wtdrnie wigczony do gnostyckiego apokryfu Dzieje Tomasza Apostota
z pierwszej potowy III wieku. Do dnia dzisiejszego zachowata sie jego wersja sy-
ryjska oraz nieco p6Zniejsza redakcja grecka, zawierajaca pewne zmiany w tresci
i symbolice. Walory liryczne i mistyczne Hymnu o Perle od dawna zwracaty uwage
badaczy starozytnych tekstéw. Byt on przedmiotem licznych analiz literackich
i interpretacji ideowych.

Do tej pory znane mi s3 cztery rézne ttumaczenia hymnu na jezyk polski. Naj-
bardziej popularny jest poetycki przektad wersji greckiej Czestawa Mitosza (Hymn
o0 Perle, Krakéw 1983). Mitosz przetozyt go z jezyka angielskiego i - jak napisat -
»tekst jest wolng przerébka”. Nie posiada wiec znaczenia Zrédtowego, zwtaszcza
ze ttumacz dokonat w nim skrotéw i zignorowat warto$¢ niektérych gnostyckich
metafor. Niniejsza analize ideowa prowadze w oparciu o tekst thumaczony z ory-
ginatu syryjskiego przez Marka Raczkiewicza (Hymn o Perle, ,Studia Redemptory-
stowskie” 2004, nr 2, s. 201-210). Cytaty sa oznaczone skrotem HoP i numerem
wersu w nawiasie kwadratowym.

Hymn o Perle to orientalna basn paraboliczna z interesujaca i rozbudowang
strukturg gnostyckich znaczen mistyczno-symbolicznych. Narratorem opowies$ci
jest Ksiaze z Krélestwa na Wschodzie. Opisuje on swojg podréz i pobyt w Egipcie
z misja zdobycia ukrytego skarbu: niezwyktej ‘Perty jedynej’ pilnowanej w gtebinach
morza przez straszliwego weza. W warstwie ideowej basni przedstawiony zostat
upadek, odrodzenie i wyzwolenie duchowej Jazni z niewoli materialnego ciataijego
nizszej, zwierzecej duszy.

Metafory i symbole gnostykéw, pod wptywem ich mistycznych przezy¢ i wizji,
nabieraja szczegdlnego, niepowtarzalnego kolorytu oraz wyjatkowych waloréw ide-
owych. Tworza swoisty jezyk poetyckich obrazéw symbolicznych, w ktérych ukryta
zostata sekretna nauka o objawieniu gnostycznym. Wiedza ta byta zrozumiata

H ymn o Perle (znany rdwniez pod nazwa Piesn o Perle) nalezy do wybitnych



tylko dla wtajemniczonych adeptéw gnozy, ktérzy znali metaforyczny klucz do jej
odczytania i praktycznego stosowania.

Hymn rozpoczyna sie od zdania: ,Kiedy bytem matym dzieckiem i mieszkatem
w moim Krélestwie, domu mojego Ojca i w bogactwie i rozkoszach moich zywicieli
przebywatem, ze Wschodu, naszej ojczyzny, rodzice moi w podr6z mnie wyprawi-
1i” [HoP, w. 1-3]. W ezoteryce Wschdd, tam gdzie rodzi sie $wiatto, byt symbolem
duchowego centrum, ktére gnostycy nazywali Krolestwem na Wschodzie, Kréle-
stwem Swiattoéci lub Pleromg (z gr. - petnia). Byt on ich ‘utraconym rajem’, zré-
dtem nieustajgcej tesknoty i poszukiwan. Metafora ‘mate dziecko’ to personifikacja
tajemniczej mistyczne;j sity, ktora przychodzi na $wiat i rosnac, dazy do duchowej
peti i doskonatosci. Dziecko symbolizuje stan niewiedzy i czysto$ci, poczatek
metamorfozy JaZni.

Ksiaze, kiedy byt matym dzieckiem, wystany zostat z ‘domu Ojca’, z Pleromy,
w niebezpieczng i trudng podréz. Zachodzi zwigzek miedzy symbolika podrézy
i procesem rozwoju duchowego cztowieka. Podréz w ezoteryce jest symbolem po-
szukiwan, ukrytego, mistycznego centrum w cztowieku, inicjacjg do Swiata nadprzy-
rodzonego. Etapy tej wedréwki sa rytami oczyszczajacymi, kolejnymi stopniami
przemiany wewnetrznej, krérej celem byto mistyczne poznanie ‘samego siebie’.

Ksiaze uosabia iskre Swietlista - pneume (z gr. - duch), ktéra zstepuje z wyzyn
Pleromy do $wiata materialnego. Pneume posiadajg tylko nieliczni, wybrani ludzie
duchowi - pneumatycy, nazywani Synami Krélewskimi lub Synami Swiattosci. Jedynie
oni, dzieki otrzymanej w darze gnozie (gr. gndsis — poznanie), doznajg mistycznego
objawienia - poznaja swojq prawdziwa, boska tozsamos$¢. Wedtug Bazylidesa z Alek-
sandrii (ok. 85-145) tylko niewielu ludzi mogto posiasc¢ te tajemna wiedze i dostapié
zycia wiecznego w Pleromie, ,moze jeden na tysiac, dwoch na dziesiec tysiecy”. W prze-
ciwienstwie do nich, ludzie materialni - hylicy (gr. hylé - materia), pozbawieni pneu-
my, Zyjacy w ciemnosci, hotdujgcy doczesnym bogactwom i zmystowym rozkoszom,
skazani sg na unicestwienie. Ich zycie konczy sie wraz ze $miercig materialnego ciata.

Krélewscy rodzice Ksiecia hojnie wyposazyli go w daleka podréz bogactwami
z monarszego skarbca, dajac mu ,pakunek wielki i zarazem lekki [...] ze ztota
Bet-Elaye, ze srebra wielkiej Gazak, z chalcedon6éw Indii i z teczowych kamieni
z bet-Kuszan” [HoP, w. 4-7]. Opisane mityczne bogactwa sg metafora najwiekszego
i jedynego skarbu kazdego gnostyka (Syna Krolewskiego) - jego iskry duchowej
(pneumy) pochodzacej ze Swietlistej Pleromy. Zdjeli z niego ‘wspaniatg szate’
i krélewski ptaszcz z purpury, symbole duchowej mocy i doskonatosci. Zas w jego
sercu wypisali stowa: ,]Jesli zejdziesz do Egiptu i przyniesiesz Perte jedyng, ktéra
lezy posrodku morza, w poblizu weza syczacego, woéwczas wtozysz znowu twoja
wspaniatg szate i twéj ptaszcz. Razem z twoim bratem zostaniesz dziedzicem
w naszym Krolestwie” [HoP, w. 12-15].

Podrdz wiodta przez Babilon Wielki - symbol zycia zepsutego, nierzadu i bat-
wochwalstwa, opisany w biblijnej Apokalipsie Jana metaforg Wielkiej Nierzadnicy:.
Babilon byt przeciwienstwem idealnego, $wietlistego Niebianskiego Jeruzalem
(Pledromy), miasta $wietego, wzniesionego na fundamentach z drogocennych
kamieni szlachetnych. W naszym hymnie Babilon symbolizuje upadek cztowieka,
jego zniewolenie w materialnej iluzji i grzechu.
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Nastepnym etapem podrdzy Ksiecia byt Sarbug, stynny w czasach starozytnych
mityczny labirynt w Egipcie, uwazany za siedlisko ztych duch6w. Przejscie przez
labirynt to popularna i wazna w ezoteryce proéba inicjacyjna na drodze poszukiwan
duchowej Jazni. U alchemikéw labirynt byt obrazem stanu nigredo (z tac. - czern) -
symbolem duszy w stanie pierwotnego chaosu. Wyj$ciem z niego byto oczyszczenie
duszy (tac. albendo - biel), inicjacja do procesu duchowej iluminacji (nazywany
metaforg ‘biata r6za’). Dla gnostykéw wyrazat on idee upadku i zatraty ducha oraz
konieczno$c¢ jego odrodzenia. Gnostyk opuszczat labirynt, otrzymujac ‘list-wezwa-
nie’, ktory byt przebudzeniem i poczatkiem jego mistycznej metamorfozy.

Misje zdobycia ‘Perty jedynej’ rozpoczyna zejscie Ksiecia do Egiptu: ,Opuscitem
dom [...] przekroczytem granice Maiszanu, gdzie spotykajg sie kupcy ze Wschodu
[...]- Zstapitem do Egiptu” [HoP, w. 16-20]. W tradyc;ji biblijnej Egipt to ‘kraj niewoli’,
z ktorego Mojzesz wyprowadzit Zydéw do Ziemi Obiecanej. Dla gnostykéw Egipt
byt ucielesnieniem demonicznej zasady zta, symbolem bogactw §wiata doczesne-
go, krolestwa materii i $mierci. W aspekcie ludzkim to symbol zwierzecej natury
czlowieka, jego nizszej duszy uwiktanej w iluzje grzesznej zmystowosci. Egipski
kult bogéw z gtowami zwierzat, duze znaczenie magii w religii i Zyciu codziennym,
a zwtlaszcza adoracja $mierci (mumifikowanie i balsamowanie ciat zmartych) byty
dla gnostykéw czyms niezrozumiatym i odrazajgcym.

‘Zejscie w dot, z wyzyn Krélestwa na Wschodzie do dolnego Swiata mate-
rialnego, nalezy uzna¢ za metafore wcielenia pneumy w biologiczne ciato, czyli
moment urodzenia sie Ksiecia na ‘tym swiecie’. Wedtug gnostykow iskra duchowa
bez wlasnego zawinienia wypada z Pleromy do obcego i wrogiego $wiata. ,Ciezko
i Zle mi w cielesnym ubiorze, w ktéry mnie odziano i wrzucono” - méwi uwieziona
w ciele pneuma (Ginzd (z sem. - skarb) - $wieta ksiega mandejczykéw (uczniéw
Jana Chrzciciela), spisana w VII wieku w jezyku mandejskim dialekcie semickim na
postawie tradycji ustnej z [ wieku).

Do stéw-kluczy gnostykéw nalezata sentencja ,Nie jesteSmy z tego Swiata”
(Pistis Sophia). Nazywali siebie ‘obcymi’, tworzac szczegdlna elite, odrebna od
pozostatych ludzi materialnych, gdyz uczestniczyli w wyzszym, nadprzyrodzonym
$wiecie. Zyjac na ‘tym $wiecie’, uwazali siebie za wieZniéw materii, czasu i swo-
jej nizszej, zmystowej duszy. Idea istnienia w cztowieku duszy zwierzecej oraz
wyzszej duszy boskiej (pneumy) byta znana w magii chaldejskiej i u Zaroastran.
Wywarta ona duzy wplyw na koncepcje cztowieka duchowego w mistycznej
religii gnozy.

»1 wlozytem ich szaty, aby nie podejrzewali mnie, Ze przybytem z daleka, by zabra¢
Perte” [HoP, w. 29-30]. Zwrot ‘ich szaty’ jest metafora fizycznego ciata, uwiezienia
pneumy w obcym, zmystowym $wiecie, ktory byt miejscem zta, cierpien i destrukgji.
Mieszkancy Egiptu rozpoznali jednak, ze Ksigze nie pochodzi z ich krainy. , Przytaczyli
sie do mnie podstepnie i dali mi nawet sprébowac ich pozywienia. Zapomniatem, ze
bytem Synem Krélewskim i stuzytem ich krélowi. Zapomniatem tez o Perle, po kt6-
ra wystali mnie moi rodzice. [ od ciezkosci ich pokarmu zapadtem w gteboki sen”
[HoP, w. 32-35]. Metafora egzystencji w Egipcie, czyli w materialnej rzeczywistosci,
sg zwroty: ‘ich pokarm’, ‘stuzy¢ ich krélowi’, ‘bytem obcy dla nich’, ‘towarzystwo nie-
czystych’. Rezultatem zycia w iluzorycznym $wiecie materii byt ‘gleboki sen’ - stan



zapomnienia o wlasnej tozsamosci. Dla gnostykéw ‘gteboki sen’, spowodowany
‘upojeniem materig, byt réwnoznaczny z ich duchowa $miercia.

Rodzice Ksiecia znali jego trudng sytuacje, wiedzieli ,,0 wszystkim, co mi sie
przytrafito, i cierpieli z mojego powodu” [HoP, w. 36]. Krolewscy dostojnicy Ple-
romy przygotowali plan uratowania go z materialno-zmystowego zniewolenia.
Napisali do Ksiecia list, na ktérym ,kazdy z wielkich ztozyt na nim swoje Imie”:
,0d twojego Ojca, Kréla krolow, i od twojej Matki, wtadczyni Wschodu [...]. Zbudz
sie i wstan z twojego snu, i postuchaj stow naszego listu. Przypomnij sobie, Ze jestes
Synem Kroélewskim, sp6jrz na niewole, komu stuzytes. Wspomnij Perte jedyng,
po ktorg zstapites do Egiptu” [HoP, w. 40-45].

‘List-wezwanie’, , ktory Krél opieczetowat wlasng prawica”, posiadat magiczna
moc, chronit przed demonami i catym ztem doczesnego Swiata. List ten ,Podobny byt
do przylatujacego z nieba orta, kréla wszystkich ptakéw. Lecial, az usiadt przy mnie
i caty stat sie mowg” [HoP, w. 51-52]. Orta uwazano za postanica niebios i symbol
potegi Ducha. Byt on przeciwnikiem weza, ktdry uciele$nial moce chtoniczne, $mier¢
i ciemno$ci materii. ,Na jego glos i szmer jego ruchéw, obudzitem sie i wstatem
z mojego snu” [HoP, w. 53]. ‘Gtos listu’ byt wezwaniem pochodzacym z Krélestwa
na Wschodzie, metafora przebudzenia i otrzymania mistycznego daru gnozy.

Pobyt Ksiecia w Egipcie z misja zdobycia ‘Perty jedynej’ nalezy rozumiec¢ jako
proces wewnetrznego rozwoju duchowego gnostyka. Zyje on w niewiedzy i upo-
jeniu materig, az do odrodzenia w gnozie, ktéra jest objawieniem prawdy o jego
niebianskim rodowodzie z Pleromy. Gnostyk przezywajac objawienie mistyczne,
pojmuje, Ze nie jest z ‘tego $wiata, przypomina sobie, Ze jego ojczyzna jest poza
czasem i przestrzenia, poza §wiatem przedmiotowym, poza materia. Pojmuje, Ze zo-
stal wybrany przez Wtadce Pleromy do zycia wiecznego w Krélestwie Swiattosci.

Gnostycy poréwnywali ‘przebudzonych’ do tych, ktérzy zyli w alkoholowym
upojeniu i z tego upojenia nagle wytrzezwieli. ,Niech Ci, ktérzy stysza, obudza
sie z ciezkiego snu” [gnostycka Apokalipsa Jana]. Wezwanie styszg i moga sie
zbudzi¢ z ‘gtebokiego snu’ i zapomnienia tylko nieliczni ludzie duchowi, posia-
dajacy pneume - pneumatycy. Synowie Kréla kréléw budzac sie, poznajg swoje
boskie pochodzenie, swoja Swietlistg Jazn. Symbolem przebudzenia byta dla nich
ryba, ktéra nigdy nie zamyka oczu i nigdy nie $pi. W kulturze starozytnej walka
ze snem byta wazng prébg inicjacyjng, ktéra zostata juz opisana w najstarszym
sumeryjsko-akadyjskim eposie Gilgamesz. W mitologii greckiej Hypsos (Sen) byt
bratem-blizniakiem Thanatosa (Smier¢). Zwyciestwo nad fizycznym zmeczeniem
i snem byto dla gnostykéw znakiem posiadania magicznych mocy i symptomem
pokonania ich duchowej $mierci.

Przebudzenie za sprawa mistycznego gtosu ‘listu-wezwania’ nalezato do po-
wszechnych wyobrazen w religii gnozy (tematem catej XXIII Ody Salomona jest
‘list-wezwanie’). ‘Wotanie z géry’ budzito u$piong w materialnym ciele pneume.
,Przypomniatem sobie, Ze bytem Synem Krélewskim, i Ze moje szlachetne urodzenie
dazy do swojej natury” [HoP, w. 56]. ‘List-wezwanie’ byt wiec punktem zwrotnym
w misji Ksiecia, otwarciem jego duchowych oczu. ,Zobaczyte$ ducha i state$ sie
duchem” [Ewangelia Filipa]. Gdyz ,tylko ten, kto widzi duchowg rzeczywistos¢,
staje sie tym, co widzi i jest obecny w $wiecie Ducha” [Pistis Sophia]. ‘Gtos listu’
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rozpoczat u Ksiecia objawienie gnostyczne, czyli Swiadomy proces poznania wtas-
nej duchowej Jazni.

Doznajac mistycznego ol$nienia, gnostyk poznaje swojg $wietlista istote i nad-
naturalng rzeczywistos¢. Uswiadamia sobie istnienie czego$ dotad nieznanego,
niezwyktego i tajemniczego. Pojmuje, Ze jego cate dotychczasowe zycie byto inicjacja
do poznania niebianskiej §wiattosci. ,Poznaj swojq Swietlistg Istote” - tak nalezy
rozumie¢ metaforyczny sens sentencji gnothi seauton (z gr. - poznaj samego siebie)
umieszczonej na tympanonie portyku Swigtyni - wyroczni Apolla w Delfach. Posig$¢
gnoze znaczyto pozna¢, ,kim byliSmy i kim sie staliSmy, gdzie byliSmy i gdzie nas
wrzucono, dokad zmierzamy i skad przyjdzie nasze wybawienie, czym sg narodziny
i czym jest odrodzenie” [Teodot, Szkota Walentyna]. Gnostyckie objawienie byto
wyzwoleniem z ciemno$ci $wiata materialnego.

Byty to poglady bliskie ontologii platoriskiej, w ktérej nieSmiertelna, boska dusza,
uwieziona w cielesnym wehikule, zapomina o swej praegzystencji (gr. amnésia)
i traci duchowa petnie. Prawdziwa wiedza pochodzi z przypomnienia sobie
(gr. andmnesis) duchowego jestestwa. Poznanie prawdy wyzwala dusze z wiezéw
materii i prowadzi ja na ‘wyspy szczesliwe’.

Objawienie gnostyczne, symbolizowane przez o$wiecajacy i stwérczy ptomien,
jest poznaniem catkowitym i bezposrednim. Odkrycie duchowej Jazni, czyli poznanie
swego duchowego Sobowtdra [przez starozytnych Grekéw nazywanym ‘daimonem’
(demonem)], byto gtéwnym celem religii gnozy. Owo mistyczne do$wiadczenie
boskiej $wiattosci uznane zostato za konieczny i jedyny warunek zycia wiecznego
w Pleromie. Mistyczna iluminacja (epifania) nigdy nie jest przezyciem jednora-
zowym. To caty ciag cudownych objawien, przezywanych zawsze gteboka noca,
w samotno$ci, w absolutnej ciszy i milczeniu umystu. Dar gnozy byt instrumentem
objawienia oraz impulsem procesu wyzwolenia Jazni z cielesnej powtoki, z iluzji
materialnego zycia.

Ksigze przypomina sobie ‘Perte jedyna’, po ktéora wystany zostat do Egiptu
[HoP, w. 57]. Ezoterycy byli przekonani, ze perty powstaja przez zjednoczenie
niebianskiego $wiatta (ognia) i ziemskiej wody. Idea zjednoczenia przeciwienstw
(tac. coniunctio oppositorum) miata podstawowe znaczenie w gnozie i alchemii,
naukach tajemnych powstatych na gruncie aleksandryjskiego hermetyzmu. Kulista
forma perty i jej niezwykta, iskrzaca, biato-srebrzysta barwa zostaty uznane za
symbol doskonatosci i duchowej petni. W kulturze srédziemnomorskiej perty
ceniono wyzej niz ztoto. Afrodyta, zrodzona z muszli morskiej, nazywana byta
w Syro-Palestynie Pertowa Dama. W biblijnej Apokalipsie kazda z dwunastu bram
Niebianskiego Jeruzalem jest perta. W kabale byta ona symbolem pierwszego, du-
chowego cztowieka - Adama Kadmona. Dla gnostykéw ogromna, realna wartos$¢
perty zostata symbolem najdrozszego skarbu cztowieka - jego duchowej Jazni. Perta
miata dla nich znaczenie magiczne, poniewaz kontemplacja jej iskrzacego blasku
przypominata im cudowne objawienie boskiej $wiatto$ci, wprowadzata ich w stan
mistycznej ekstazy.

Przebudzony ze snu, Swiadomy teraz swojego krolewskiego pochodzenia, Ksigze
walczy z ‘wezem straszliwym’ i zdobywa swoja ‘Perte jedyna’. I zaczatem zaklina¢
weza straszliwego i syczacego. Sprawitem, ze zamknat oczy i zapadt w sen, albowiem



wymoéwitem nad nim imie mojego Ojca i mojej Matki, Krélowej Wschodu” [HoP,
w. 58-60]. Walka z wezem lub smokiem to popularny motyw starozytnych mitow
i Sredniowiecznych legend czy basni. Zwykle strzegty one ukrytych, trudnych do
zdobycia skarbéw. Ksigze nie zabil weza w walce fizycznej, ale pokonat go duchowo,
wypowiadajac magiczne ‘stowa mocy’ - imiona krélewskich rodzicéw (niektérzy
autorzy widza w tym motywie wplyw egipskiej magii stowa). W ezoteryce zwy-
ciestwo nad smokiem czy wezem oznaczato pokonanie materialnego zniewolenia
i nizszej, zwierzecej duszy. Biblijny waz byt symbolem zta, upadku, przyczyna utraty
boskiego Raju. Waz gnostykéw byt synem Jaldabadta (tak nazywali biblijnego boga
Jahwe). Przedstawiano go czesto z gtowa Iwa. Obraz weza oraz metafora ‘gtebiny
morskie’ byly utozsamiane z Krélestwem Ciemnosci, chaosem, z chtonicznymi
sitami zta i iluzjg Swiata materii.

W gnozie syryjsko-egipskiej koncepcja dobrego Boga i ztego Demiurga powsta-
ta w oparciu o dwa rézne opisy stworzenia $wiata zamieszczone w Biblii Hebraj-
skiej. W pierwszym z nich boskim kreatorem jest Elohim, ktéry powotuje z niczego
(tac. creatio ex nihilo), magicznymi ‘stowami mocy’, géorny swiat duchowy [Ksiega
Rodzaju 1,1-2,4a]. Gnostycy utozsamiali stworzony przez niego $wiat ze Swietlista
Pleroma. Elochim jest liczbg mnogg utworzong od semickiego stowa El (mocny,
potezny). W mitologii starozytnej Syrii i Kanaanu imie El oznaczato Najwyzszego
Boga, uniwersalnego stwdrce Nieba i Ziemi. Dla gnostykéw Elochim byt prawdziwym
ijedynym Bogiem, Krélem krdléw, nazywanym przez nich ‘nieznanym Ojcem’. Stwo-
rzyt on duchowego pracztowieka, Adama Kadmona, gdy rzekt: ,uczynmy cztowieka
na Nasz obraz, podobnego Nam [...]". Pierwszy cztowiek byt boskim androgenem,
utozsamiat pelnie, doskonatg jedno$¢ przeciwienstw: ,Stworzyt wiec Bég cztowieka
na swdj obraz, na obraz Bozy go stworzyt: stworzyt mezczyzne i niewiaste” [Ksiega
Rodzaju 1,27]. Kabalisci nazywali Adama Kadmona ,istota zbudowang ze $§wiatta
i Swiatto promieniujaca”. W naukach gnostykéw byt on prawzorem cztowieka du-
chowego wyzwolonego z materialnego zniewolenia.

W drugim opisie powstania $wiata [Ksiega Rodzaju 2,4b-25] wystepuje JHWE
=Jahwe (gnostycki Jaldabadt), ktéry jest ztym Demiurgiem - budowniczym $wiata
i tworca cztowieka materialnego: , Ulepit on cztowieka z prochu ziemi i tchnat w jego
nozdrza tchnienie Zycia, wskutek czego stat sie cztowiek istotg zywa”. Nastepnie
ulepit ,z gleby wszystkie zwierzeta ladowe i wszystkie ptaki powietrzne” jako
istoty zywe. Dlatego ludzie i zwierzeta posiadaja ‘tchnienie zycia’ - dusze nizsza,
wegetatywng (nazywang dusza zwierzeca). Dla gnostykow Jaldabadét byt wiadca
Swiata doczesnego, ztym Bogiem, ktory uwiezit ducha w materii.

Gnostycy, oprocz duszy zwierzecej, posiadali pochodzaca z Pleromy iskre ducho-
wa (pneume), nazywang dusza boska lub niebianska. W trakcie procesu objawienia,
czyli iluminacji boskiego $wiatta - stawata sie ona transcendentalng Jaznig, zdolng
do zycia w Swietlanej Pleromie. W naszym hymnie Jazn nazwana zostata metafora
‘Perta jedyna’. ,Zabratem Perte i wyruszytem w droge powrotng do domu mojego
Ojca” [HoP, w. 61]. Ksiecia prowadzito mistyczne $wiatto ‘listu-wezwania’ ,A list
moj, ten ktéry mnie obudzit, znalaztem przede mna na drodze. I tak jak zbudzit mnie
swoim gtosem, tak teraz prowadzit mnie swoim swiattem” [HoP, w. 64-65]. W tym
znaczeniu ‘glos listu’ staje sie symbolem catego procesu duchowej metamorfozy.
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W apokryficznej Ewangelii Tomasza perta to symbol najwiekszego, wiecznego
skarbu: ,Krélestwo Ojca podobne jest do kupca, ktéry znalazt Perte. Ow kupiec byt
madry: sprzedat towary i kupit sobie za nie samg Perte. Wy sami szukajcie jego
skarbca i miejsca, do ktérego moél nie wpadnie, aby pozre¢, ani robak go nie znisz-
czy”. ‘Perta jedyna’ gnostykéw byta Jazn, ‘skarbcem’ doskonata, $wietlista Pleroma.

Stowa: ,Ich stréj brudny i nieczysty zrzucitem i zostawitem w ich kraju”
[HoP, w. 62] odnoszg sie do $mierci ciata materialnego, w ktérym Ksigze urodzit
sie i zyt w Egipcie. Zrzucenie ‘stroju brudnego i nieczystego’ jest aktem odrodzenia
i wyzwolenia Jazni z obcego $wiata, ktory byt dla ducha miejscem niewoli i cierpie-
nia. Ksigze umiera dla $wiata materialnego. Wypetnia Testament Hirama: ,Trzeba
umieé umrze¢, aby odrodzic sie w nieSmiertelnosci”. Porzuca ,Plerome zta, by wejsé¢
do Krélestwa Swiattosci, Pleromy dobra” [Corpus Hermeticum].

,1 tak obratem droge, aby pdj$¢ prosto do swiatta naszej ojczyzny, Wschodu”
[HoP, w. 63]. Swiatto w tradycji ezoterycznej zawsze utozsamiane byto z duchem
i wiecznoscia, ze Wschodem. Stad powstata koncepcja prawdziwego Boga, ktdory
jest ‘Swiattem w Swietle’. ‘Otrzymac Swiatto’ znaczyto doswiadczy¢ objawienia
boskiej iluminacji, pozna¢ swoje prawdziwe pochodzenie z Krélestwa na Wscho-
dzie - Pleromy.

Krolewscy rodzice wysytaja Ksieciu na spotkanie jego ‘szate chwaty’. ,Moja wspa-
niatg szate, ktéra niegdys zdjatem, i moéj ptaszcz, ktory ja okrywat, z wyzyn Hyrkanii
[Pleromy], moi rodzice postali do tego miejsca przez skarbnikow, ktorzy dla swej
wiernosci godni byli zaufania” [HoP, w. 72-74]. ‘Wspaniata szata’ czy ‘szata chwaty’
to metafory BliZniaczego Ducha, niebianskiego alter ego Ksiecia. [dea BliZniaczego
Ducha, nazywanego réwniez Swietlistym Obrazem, Aniotem lub Towarzyszem
(syr. syzygos), znana w tradycji gnozy palestynsko-syryjskiej, opisana w tekstach
Mandejczykow, zostata rozwinieta przez babiloniskiego mistyka i mesjasza Maniego
(216 - ok. 276). Maniego uwazano za zespolonego z Blizniaczym Duchem juz pod-
czas doczesnego zycia. W koptyjskim Psalmie Bema, opisujacym jego meczenska
$mier¢, zamieszczone sg stowa: ,Spogladatem na mojego BliZniaczego Ducha swoimi
Swietlistymi oczami i ogladatem mego chwalebnego Ojca”.

Gnostycy uwazali, Ze BliZniaczy Duch przybywa do umierajacego w momencie
cielesnej $mierci i jednoczy sie z jego Jaznia. ,Swietlisty Obraz objawia sie temu,
kto opuszcza swoje ciato” [Kephalaia]. Umiera tylko nieczyste materialne ciato,
Duch jest wiecznie zywy, doskonaty i nieSmiertelny. ,I kiedy nie pamietatem juz
jej Swietnosci - matym dzieckiem bytem bowiem, kiedy zostawitem ja u mojego
Ojca - nagle, kiedy stanatem przed nig, szata wydata mi sie lustrzanym odbiciem
mnie samego” [HoP, w. 75-76]. Ksigze opisujac wspaniato$¢ swojej Swietlistej sza-
ty, koniczy stowami: , I obraz Kréla kréléw byt na niej wyhaftowany i namalowany
wszedzie” [HoP, w. 86]. W swojej istocie Ksigze byt doskonatym odbiciem boskiego
Ojca - Wtadcy Pleromy, ktéry go wyemanowat.

Dopiero mistyczne zjednoczenie Jazni Ksiecia z jego niebianiskim BliZniaczym
Duchem tworzyto doskonala i petng Istote Swietlista. ,Albowiem dwéch nas byto,
kiedy byliSmy rozdzieleni, a teraz znowu byliSmy jednym w jednym ksztatcie”
[HoP, w. 78]. Ksigze nazywa ‘szate chwaty’ swoim skarbem i bogactwem. ,Wyciag-
natem rece i chwycitem jg, i przyozdobitem pieknem jej koloréw, i moim ptaszczem



o wspaniatych kolorach okrytem sie caty” [HoP, w. 96-97]. Tylko scalona w petni
Istota Swietlista mogta przekroczy¢ granice Pleromy. Jezus w gnostyckiej Ewangelii
Tomasza nauczat, ze do Krélestwa Niebieskiego wejda tylko ci, ktérzy ,uczynia dwa
jednoscig” i ,,dadzg obraz w miejsce obrazu”.

Podobna idea zjednoczenia duszy i ducha znana byta juz w eschatologii staro-
egipskiej: Ka, niematerialny sobowtér cztowieka i jego duch opiekuniczy, taczyt sie po
cielesnej $mierci ciata z dusza Ba. Z tego potaczenia rodzita sie Swietlista istota Ach.
Tylko ona mogta przebywac¢ w niebianskim Raju. Zaswiaty egipskie, wszystkie istoty
duchowe, bostwa, demony i dusze zmartych wypeiniata magiczna nadnaturalna moc
(egip. heka). Ach sprawiedliwego cztowieka stawata sie gwiazda na malachitowym
niebie lub taczyta sie z boskim Stoficem - Re. W Egipcie, podobnie jak u Celtéw,
Germanéw czy Stowian, Storice byto najwyzszym béstwem, symbolem umierania
i zmartwychwstania. U gnostykéw byto ono jednym z symboli §wietlistej Pleromy.

Ksiaze zespolit sie ze swoim niebianskim Blizniaczym Duchem jeszcze przed
wejsciem do bram patacu krélewskiego: , Tak przybrany skierowatem sie ku bramie
powitan i uwielbien, pochylitem gtowe i uwielbitem wspaniatos¢ mojego Ojca, ktory
mi jg postal” [HoP, w. 98-99]. Stanat przed obliczem Kroéla kréléw, ktéry ,uradowat
sie na moéj widok i mnie przyjat, i wraz z nim bytem w jego Krélestwie [HoP, w. 102]".
Poniewaz Ksigze wypelnit powierzong mu misje i zdobyt swojg ‘jedyna Perte’,
dotaczyl do dostojnikéw kroélewskich. Zostal wspolnie ze swoim bratem, czyli
zjednoczony ze swoim Blizniaczym Duchem, dziedzicem Krélestwa na Wschodzie.

Medrcy gnozy zalecali swoim uczniom: ,Wyrzeknijcie sie Swiata i wszelkiej
materii, ktéra on zawiera” [Pistis Sophia]. Zbawcza wiedza byta przekazywana tylko
Synom Krélewskim. Najwazniejsza sentencjg modlitewng gnostykéw byty stowa:
»,Uwolnij nas od ciemnosci tego $wiata, do ktérego zostaliSmy wrzuceni” [Ginzd],
,Zbaw nas od materii tych ciemnoéci” [Pistis Sophia]. Zyli w samotno$ci, oddaleni
od chaosu codziennosci. Uwazali, Ze ,Boga mozna nazwac tylko poprzez milczenie,
tylko poprzez milczenie mozna Go wielbi¢. Boga nie mozna wyrazi¢ ani ustyszec”
[Corpus Hermeticum].

Apostot Juda Tomasz, wedtug gnostycznej tradycji brat-bliZzniak Jezusa, $piewat
Hymn o Perle w indyjskim wiezieniu dla swoich ‘zniewolonych braci’. W metaforycz-
nym rozumieniu byli to gnostycy, ktdrych pneuma przebywata jeszcze w niewoli
materialnego ciata. Hymn byt poetycka wizjg zycia i zbawienia gnostyka - Syna
Krélewskiego. Miat istotny sens moralno-dydaktyczny, wzywat do wytrwatosci,
odstaniat tajemnice gnozy i Swietlistej Pleromy. Boski dar gnostycznego objawienia
w magiczny sposob przemieniat cztowieka cielesnego w cztowieka duchowego.
Te zbawcza wiedze znali jedynie wtajemniczeni adepci religii gnozy. Przeciwsta-
wiali oni mistyczng ‘gnésis’ pospolitej ‘pistis’ - wierze zwyktych wiernych. W jednej
z przypowiesci w synoptycznej Ewangelii Mateusza Jezus przestrzega swoich braci
- gnostykow: ,Nie dawajcie psom tego, co Swiete, i nie rzucajcie swych peret przed
$winie, by ich nie podeptaty nogami i obréciwszy sie was nie poszarpaty”. Byta to
przepowiednia ztowieszcza, gdyz religia gnozy uznana zostata przez ortodokséw
Ko$ciota za straszliwa i niebezpieczng dla nich herezje, ich ksiegi palono, a oni sami,
skazani na unicestwienie, gineli czesto w cierpieniach i upokorzeniu.
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JANUSZ KRUPINSKI

Herberta Polega smaku,
czyli moralna hanba

Erudycja domaga sie jego znajomosci. Wyktadowcy estetyki znajdujg w nim
wsparcie dla wtasnej roli: , estetyka moze by¢ pomocna w zyciu / nie nalezy
zaniedbywac¢ nauki o pieknie”.

To wiasnie zaklecia te, ,estetyka”, ,nauka o pieknie”, oraz doskonato$¢ tego
utworu uwodzg... A zawodzg tak dalece, Ze z lekiem sktonny jestem moéwi¢ o hanbie
moralnej... Moralnej klesce tego wiersza - nedzy estetyki, ktéra mu przyswieca.

Paradoksem jest to, Ze utwor pietnujacy zto i okrutnosc zta sowiecjalizmu, utwor
uskrzydlony mysla o pieknie niepostrzezenie dopuszcza estetyke stosowalng, este-
tyke, ktérej wielko$¢ okazuje sie leze¢ w segregacji, selekcji ludzi. Slepa na piekno
czlowieka. Wtracenie: estetyke sprzeczng z duchem chrze$cijafistwa. Sama mys],
ze estetyka moze wazy¢ moralnos¢...

W tym wypadku orzeczenie ,hanba”, ,hariba moralna” ma charakter skandaliczny.
Podpowiada je nedzna ironiczno$c i przewrotnos¢ w stosunku do ,hannba moralna”.
Okreslenie to daje tytut zbiorowi wywiadéw Jacka Trznadla, wywiadéw, ktérych
gtéwne pytanie, jak sadze, stoi na granicy rozpaczy. Jak to sie stato, ze wielcy poeci,
pisarze, artysci tak licznie znalezli swe miejsce w politycznym systemie wiadzy
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, nie wytgczajac lat ,stalinowskiego terroru”?
Dodam: gdy 17 wrzes$nia 1939 nie byt odlegta datg, gdy ,gutag”, gdy tagry nazna-
czyty zycie tysiecy Polakow...

W zbiorze Hantba domowa gtos Herberta jest najdonioslejszy - Potega smaku
gtosem tych, ktérzy ,odmoéwili”?. Zbigniew Herbert, méwia, ,stat po, dobrej stronie
historii”.

Panujacy system byt obcy przestaniu jego dziel, szczesliwie wznosity sie
w humanum, ich wielko$¢ nie byta zbudowana na opozycji, na ,nie”, na wrogosci.
To z perspektywy systemu Herbert byt wrogiem.

P os$réd utworow Zbigniewa Herberta , kultowy” stat sie wiersz Potega smaku.

»Pierwiastki duchowe zta na wyzynach...”
Pojecie kultury obiecuje wyzyny. Niesie ze sobg te wielkie zaklecia, ,prawda, dobro
i piekno”. Lecz kto ich nie ma na ustach...

Naiwnoscig jest mniemanie, iz dzieta kultury wysokiej, ze ,arcy”, s3 wolne od
fatszu i zta. By¢ moze naiwno$¢ wpisana jest w samg dobrg wole naszg - poczynajac
od twércow?



Jak to jest mozliwe, Ze od zbrodni i nikczemnosci nie s wolne narody, panstwa,
spoteczenstwa, wspdlnoty najwyzszej kultury - gdzie wyksztatcenie i wychowanie
obejmuje ,arcydzieta”? W systemie zbrodni uczestnicza elity. Kulturalne elity umy-
waja rece. C6z w takim razie znaczy kultura?

To wielkie dzieta kultury nie$¢ moga trucizne. Nie, powiesz, dzieta kultury matej
czy duzej nie rodza pierwiastkéw fatszu i zta, mogg im ulec.

Deklaracje wolnosci sztuki nie zwalniaja artystow czy to poetéw od odpowiedzial-
nosci - gdzie odpowiedzialno$¢, tam wolnos$é, gdzie wolnos¢, tam odpowiedzialnosé.
Wyrzeczenie sie odpowiedzialnosci jest ucieczka.

Swiat posiada wysokosci wolne od zta? Mysl i serce siegaja wysokosci czystej?
Przeswiadczenie takie stanowi swoisty dewotyzm. W przeciwng strone idg intuicje
mysli religijnej - wolna jest od naiwno$ci, iZ wyzyny niebieskie sg boskie. Albo ze
Bég nie ma dwu obliczy...

,Nie toczymy bowiem walki przeciw krwi i ciaty, lecz [ ...] przeciw pierwiastkom
duchowym zta na wyzynach niebieskich” (List do Efezjan 6,12). Naiwnym, jesli nie
»grzesznym”, bytoby jednak mniemanie toczacych taka walke, ze ze swej strony
sami sg wolni od , pierwiastkéw duchowych zta”.

Krytyka dziet o charakterze propagandowym, ideologicznym, doktrynalnym nie
jest szczegblnym wyzwaniem.

C6z, Herbert. Ale Platon? Czytajac fragmenty z Uczty i Timajosa Platona, fragmen-
ty poswiecone pieknu i mitosci, znajduje zdrade zycia i zdrade cztowieka - zycie,
$wiat, kochany sa tylko szczeblami drabiny ku wysokosci Piekna samego®. Estetyka
Platona cieszy sie statusem $wietosci kultury zachodnie;j.

Dedykacja Potegi smaku

Wiersz Potega smaku zostal dedykowany ,Pani Profesor Izydorze Dambskie;j”.
Nieprzypadkowo. Izydora Dgmbska (1904-1983), filozof, odsuwana byta od pracy
ze studentami, od nauczania uniwersyteckiego. ,Wywierata zty wptyw na mtodziez”.
Skoro jej ideatem postawy nauczyciela akademickiego byta neutralno$¢, wolnosé od
ideologii - odsuniecie na bok wtasnego $wiatopogladu. Profesor zostata odsunieta
nie tylko w latach stalinowskich. W roku 1964 ,,przeniesiono” jg z Instytutu Filozofii
Uniwersytetu Jagiellonskiego do Polskiej Akademii Nauk - w PAN nie prowadzi sie
zaje¢ dydaktycznych.

Na terenie Uniwersytetu, na Grodzkiej, w Instytucie Filozofii profesor Dambska
pojawita sie w roku ,Solidarnosci”. Posiedzenie Sekcji Metodologiczno-Epistemo-
logicznej Polskiego Towarzystwa Filozoficznego obwieszczata wyblakta kopia
maszynopisu, przypieta w biednej skrzynce na $cianie. Jak sie okazato, posiedzeniu
temu przewodniczyta... Pierwsze wrazenie - skromna staruszka. Oszatamiajace
wrazenie: zdawata sie senna, a oto referentowi, mtodemu doktorowi, zadata
krotkie pytanie, pytanie siegajgce podstaw konstrukcji jego wywodu - konstruk-
cja runeta. Co jednak znamienne, na to pierwsze posiedzenie, i na kolejne, nie
przyszedtinie przychodzit nikt z pracownikéw, nikt z profesoréw Instytutu, poza
dr. Jerzym Perzanowskim, logikiem, Jej przyjacielem. Pono¢, méwiono, obecnos$¢
tam wymagata odwagi. Po roku 1989 dyrektorem Instytutu zostat byty I sekretarz
uniwersyteckiej jednostki Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej - méwiono,
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ze jeszcze w latach 70. warunkiem zatrudnienia byto przystapienie do Partii,
do PZPR, do tych, co trzymajg wtadze.

Izydora Dambska - Swieta Posta¢. Wolna od ideologii wszelkiej, wierna praw-
dzie. To z ducha prawdy wyrastat takze jej patriotyzm. To w jej osobie Herbert mégt
widzie¢: ,BadZ wierny”.

Ideologia i idea prawdy sie wykluczaja.

~rozowe plaskie jak optatek”

To wcale nie wymagato wielkiego charakteru
nasza odmowa niezgoda i upor

mieliSmy odrobine koniecznej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byta to sprawa smaku
Tak smaku

w ktérym sg wtékna duszy i chrzastki sumienia

Kto wie gdyby nas lepiej i piekniej kuszono
stano kobiety rézowe ptaskie jak optatek

[...]

samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce
posytat w teren wnuczeta Aurory

chtopcéw o twarzach ziemniaczanych

bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rekach
[..]

Tak wiec estetyka moze by¢ pomocna w zyciu
nie nalezy zaniedbywac nauki o pieknie
Zanim zgltosimy akces trzeba pilnie bada¢
ksztatt architektury rytm bebnéw i piszczatek

[..]

Nasze oczy i uszy odméwity postuchu
ksigzeta naszych zmystéw wybraty dumne wygnanie

To wcale nie wymagato wielkiego charakteru
mieli$my odrobine niezbednej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byta to sprawa smaku

Tak smaku

ktory kaze wyjs¢ skrzywic sie wycedzi¢ szyderstwo

[..]

Wiersz Potega smaku miatby da¢ wyraz przekonaniu autora co do motywoéw aktu od-
mowy jego bohater6éw, jego ,my”, Herberta i Dgmbskiej. Jesli wiersz ten stanowi poetycki
pomnik dla owego aktu odmowy, nie sposéb ,polemizowac”. Jednak pozostaje zapytac¢
o to, jaka estetyka miataby mie¢ te konsekwencje, zapytac o jej moralne przestanie.

Powaga tego wiersza nie lezy w fakcie owego wyboru, owej odmowy, ciezar lezy
we wskazaniu jego zZrodet, Zrédia jego uprawomocnienia, estetycznego wtasnie.

Juz wiemy, Herberta Potega smaku gtosi pochwate estetyki - stalinizm byt zbyt
niesmaczny, aby don przystapic, zbyt odpychajacy dla wrazliwosci estetycznej ,ja”
i,my” tego wiersza.



0 dziwo - wedle tej Potegi - aby nie uczestniczy¢ i nie stuzy¢ w tym systemie,
,PRL”, ,PZPR”, Moskwa, nie wystarczytby fakt jego zbrodniczosci, ,stalinowski”
terror, ideologizacja, zniewolenie? Czyzby przeciwnie, to wszystko piekno by nie
tylko przykryto, ale by zbawito? W ten to sposdb wreszcie nabieraja znaczenia tezy
typu ,Piekno zwyciezy zto”, ,Piekno zbawi §wiat” - o ironio, Dostojewski, prawo-
stawny chrzescijanin, tymi stowy odmawia zbawczej roli temu, co umart na krzyzu
(brzydki to widok?).

Tak, wielu polskich twoércéw nie tylko przeszto do porzadku sowiecjalistycz-
nego ponad tym faktem, ze oparty byt na sile, na przemocy, ale najwyrazniej im,
wielkim, wystarczyto estetyki i smaku, aby uczestniczy¢ w tym systemie i go
wspottworzy¢. Wystarczyto? Wcale nie brakto. Ideatowi sztuki ksztattujacej
$wiadomo$¢ spoteczng oddali swe dzieta liczni pisarze, poeci, artysci, filozofowie.
Czy oddali siebie? To ,jeden Bég wie”. Ocena dzieta, czynow, stow, wyboréw nie
przektada sie na ocene cztowieka - na ocene ich autora jako cztowieka.

(Cztowiek jest istnoscig, w stosunku do ktérej gwattem jest wydanie jakiejkol-
wiek oceny. Osoba jest kazdy, bez wzgledu na wszystko, a wiec takze bez wzgledu
na to, czy jest ludzki, bez wzgledu na to, czy jego udziatem jest lub czy w ogdle moze
by¢ cztowieczenstwo. Cztowieczenstwo - istota czy to petnia bycia cztowiekiem).

Nie brakto ambitnych i zaangazowanych estetykéw, oddanych ,marksistowskiej
mysli estetycznej”.

W latach piecédziesiatych jeden z nich, przyszty ,dysydent”, Stefan Morawski,
wyktadat na krakowskiej ASP. Rozpoczynajac wyktady z estetyki, miat ktasc¢ pistolet
na katedrze (powtarzam stowa prof. Tadeusza Chrzanowskiego, ,stuchaczka” tych
wyktadoéw byta jego Zona). Byto to swoiste uciele$nienie mysli ,kolbami nauczymy
ludno$¢ tego kraju myslec racjonalnie, bez alienacji”, czyli mysle¢ po marksistowsku —
w imie nowego Swiata, w imie rewolucji, w imie stworzenia spoteczenstwa, w ktérym
nie ma miejsca na wyobcowanie (o ironio: wszyscy w jednej ,armii”, bez dezerteréw).

Pistolet na katedrze - ,Teraz wam powiem”? Tadeusz Kronski (1907-1958)
w li$cie do Czestawa Mitosza: ,Ze wiekszo$¢ jest jeszcze przeciw nam, to dlatego
mamy zrezygnowac z takiej szansy historycznej? No wiec i ja czasem celowo daje
sie ponie$¢ temperamentowi: My sowieckimi kolbami nauczymy ludzi w tym kraju
myslec¢ racjonalnie bez alienacji”. Jakze to filozof nie dostrzegat, ze pod przymusem
tylko powtarza sie formutki, bezmyslnie.

Sfera wolnos$ci: namyst, dyskusja. Zerwaniem dyskusji sg stowa skierowane
przeciwko drugiej osobie, wykluczeniem uczestnictwa w dyskusji jest zajecie pozycji
autorytetu albo uznanie rozmoéwcy za autorytet.

Sita smaku
Paradoks etyczny: w imie dobra zostanie u§wiecony smak - a przeciez skoro potez-
ny, skoro potezny moze by¢, nalezy do porzadku vis, sity. Tak tez piekno, ktére mu
miatoby odpowiada¢ - czy piekno, ktéremu miatby on, smak, odpowiadac.

Tak, w smaku jest potega - sita przyciggania i odpychania, pragnienia i obrzy-
dzenia, pozadania i odrazy.

Jesli wolno$¢ wymaga walki, to wewnetrznej. Powiedzie¢ ,Nie” prawu sity,
w tym sile wlasnego Ja - swych intereséw, inklinacji, intencji... Pierwotng postacia
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wolnosci cztowieka jest jego zmaganie wewnetrzne, toczgce sie w sercu i mysli. Ani
,racje serca”, ani ,racje rozumu” nie stanowig zadnej sity - ta kategoria jest im obca.

Nauka pyta o prawidtowosci, tak tez jesli estetyka, ktdra chce by¢ nauka o piek-
nie, musi wyj$¢ od zatozenia, ze piekno prawidtowoscig jest, ze prawidtowosci
rzadza tym, co piekne. Czy kategoria smaku w ogoéle pozostaje w zgodzie z tym
zatozeniem? Jesli gustibus znaczy gust, upodobanie, to obiektywno$¢ piekna jest
obiektywnoscig upodoban. Tak, co subiektywne, co zwigzane ze subiektem, z pod-
miotem, posiada obiektywne cechy. W tym iluzje, projekcje, przesady.

Ostatecznie estetyka gustibus jest estetyka egocentryczna.

Pretensja do posiadania dobrego smaku stanowi posta¢ pychy - w ten sposéb
pyszny czyni siebie wieZniem tej pretensji. Kto sadzi, Zze ma dobry smak, tego ma
smak;, jaki ma. To wykluczenie dystansu w stosunku do swoich odczu¢, do swoich ocen.

Smak domaga sie smacznego.

Kleska estetyki smaku jest to, ze smak jest czyms, co sie ma - w odczuciu i prze-
konaniu wtasnym. W dume whbija prze§wiadczenie o swym dobrym smaku’.

Dobry czy zty, powszechny czy witasny, gustibus w ogdle nie jest kategorig piekna.
Odpowiada moralnos$ci smakosza (arystotelesowskiej etyki umiaru, czyli moralnosci
kulinarnej: nie za duzo, nie za mato).

Salonowy esteta nie znosi widoku odmrozonych rak (rak, garsci - dtonie ma
tylko on). Czerwone s3 zbyt spracowane.

De gustibus non disputandum est

Odwotanie sie do instancji smaku miatoby da¢ obiektywne podstawy dla estetycz-
nej oceny? Przekonaniu temu przeczy pojecie dobrego smaku, w takim razie bywa
i zty. Smak bywa potega, gdy kto$ mu sie poddaje - naiwni biorg gtos wewnetrzny
za gtos sumienia - w wypadku Herberta: sumienia (est)etycznego.

Przektad gustibus jako ,gust”, a nie ,smak” odrywa te maksyme od jej Zrddta,
jakim jest pokarm, kuchnia, rozsmakowanie. Smak jest blisko warg, jezyka, podnie-
bienia, zgryzu, widoku, zapachu, dZwieku, jest peten odczué¢. Wtracenie, Arystotelesa
etyka opiera sie na kategorii stosowanej w kuchni, to etyka umiaru, nie za duzo, nie
za mato. Wtracenie, sztuka kulinarna daje te lekcje: nie rzadza nia zastane potrzeby,
preferencje, gusta, smaki, kocha innowacje.

Estetyka zbudowana na kategorii smaku ma charakter subiektywistyczny. Wyraz
temu daje maksyma De gustibus... Polski przekiad , 0 gustach sie nie dyskutuje”
subiektywizm poteguje. To jezyk polski czyni to rozréznienie na smak i gust. Gusta
bywaja rézne, niejako ex definitione. Znaczenie powszechnie wigzane maksyma
De gustibus... zamienia ja w odzywke ucinajaca spory estetyczne. ,Nawet nie prébuj
zaczynac”. To obronna brzytwa estetyki popularnej - po ktérg siega¢ zwykt ktos
oskarzony o chybione aprecjacje. Nie ma mowy o poczeciu dyskusji w sprawach
gustibus - te sa niedyskutowalne.

»,Granice mojego jezyka oznaczaja granice mojego $wiata”. Parafrazuja Wittgen-
steina: , Twéj smak wyznacza granice twojego $wiata”. No cdz.

Poczucie doniostos$ci tezy De gustibus... wzmacnia przekonanie jakze dzisiaj
popularne: , Kazdy widzi inaczej” (co za para). To ,inaczej” tworzy przepas¢ miedzy
ludZmi, rozmowa zostaje czczym gadaniem bez odniesienia do $wiadectwa zmystow.



Dekadentyzm estetyczny zbiega sie z dekadentyzmem poznawczym oraz etycz-
nym. Wolno$¢ dekadencji: ,A bo ja tak, i juz”, ,Kazdy ma prawo do...". ,Kazdy zyje
w swoim $wiecie”, ,Kazdy ma prawo do zycia w swoim $wiecie”.

Dekadentyzm kulturowy: granice pomiedzy kulturami sa nieprzekraczalne,
kazdej wtasciwy jest swoisty smak, swoisty smak okresla dang kulture (skadinad,
jest to poglad bliski Wittgensteinowi). Dzieta sztuki jako kurioza epoki?

Traktowanie i badanie dziet sztuki jako wytwordéw danej kultury, jako wcielen jej
smaku i jej smakowitos$ci - to jedno. Czym innym jest sprawa pytan, ktore te dzieta ze
soba niosg, ktore je ozywiaja, o Swiat, Zycie, bycie cztowiekiem - cztowiekiem ,w 0g6-
le”. Tu nie ma miejsca na,,moje”, ,twoje”, ,nasze”, ,obce”. Tu nic nie znaczy smakowitos$¢,
podziw, upodobanie, przezycie, warto$¢. Tu odpowiedzi sg préba zrozumienia pytan.

Kategoria smaku nie odnosi sie ani do piekna, ani do sztuki, wtasciwa jest este-
tyce przezycia, doznan, podziwu, upodobania. Poniza siebie, kto piekno ma za rzecz
podoba sie lub nie podoba - tak tez gubi sie, kto rozwaza, co pierwsze: piekno czy
upodobanie.

Szyderstwo

Smak Potegi smaku nawet nie skrywa swej pogardy i pychy. Szyderstwo jest obecne
w nim samym, wprost. Odrazajace sg ,bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych
rekach”. Zwtaszcza o ,czerwonych rekach”, przeciwnie niz ,kobiety r6zowe ptaskie
jak optatek”, a kuszgce tym bardziej, gdy ,stane”.

Zawod estety - niestety brakto pieknych... Zawdd estety z braku uwiedzenia...

Przed kim, komu miaty by¢ stane ,kobiety ptaskie jak optatek”? Przed Herbertem
ijego ,my” - bohaterami wiersza Potega smaku?

To im, tesknigcym za kobietami ptaskimi jak optatek, daty powo6d do dumy
,ksigzeta” ich zmystéw, ,oczy i uszy”, gdyz daty ,wybraty dumne wygnanie”. Oczy,
uszy, dodac trzeba, i umyte rece.

Dzisiaj powiedziatbym wtasnie, ze jest to estetyka moralnie haniebna. Tak pojeta
estetyka okazuje sie narzedziem segregacji i selekcji. Zaslepia - do ludzi i $wiata
podchodzi z gotowa miara.

,Chrzastki sumienia”? To sumienie estety.

Estetyka, czyli?
Potega smaku, czytajmy jeszcze raz: ,Tak wiec estetyka moze by¢ pomocna w zyciu
/ nie nalezy zaniedbywac¢ nauki o pieknie”. Ot6z...

Estetyka filozoficzna, podobnie filozofia sztuki, w ogéle nie jest nauka - to
marksisci zacierali rozréznienie filozofii i nauki.

Pozytywisci, jesli w ogole zostawiali miejsce na estetyke, to naukowg wtasnie
- ideatom ich rzeczowosci odpowiadataby neuroestetyka albo arteterapia. Albo
mentalno$c tezy ,Artysci sg inzynierami dusz” (Stalin).

»Estetyka moze by¢ pomocna w zyciu”? Przysta¢ na to mozna - nauki o pieknie sg
dobre dla przygotowania nakrycia na stole albo organizacji ,rytuatu pogrzebowego”.
Korzysta z nich reklama i propaganda. To moda przymierza sukienki.

Przeliczne estetyki z ksigg ,historii estetyki” w gruncie rzeczy sg doktrynami.
W ich obrebie padaja tezy, orzeczenia o charakterze maksym, przystéw, ,madrosci”.
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Obywaja sie bez dyskus;ji i krytyki ich zatozen - znamienny jest brak dyskusji ich
zatozen, brak odstony pytan, na ktére owe tezy miatyby by¢ odpowiedziami.

Tak, w powszechnym rozumieniu to, co nazywa sie filozofig, jest rodzajem
Swiatopogladu, ideologii lub doktryny.

Filozofizmy sg czym$ naturalnym dla refleksji poetoéw, pisarzy, artystow, w tym
ich filozofizmy estetyczne. Tak, moga mie¢ wage wgladu, otwarcia, zadziwienia,
bywa, Ze maja wage pytania skierowanego ku rzeczywistos$¢ sztuki, rzeczywistosci
piekna, rzeczywistos$ci cztowieka, pytania o ich rzeczywisto$¢. Bywaja bezmyslne
- bezrefleksyjnie, $lepo rzucone. Rozbrajajace... ich autoréw.

,Filozofizm”, to stowo pada w jednym z wyktadéw Adama Mickiewicza poswie-
conych literaturze stowianskiej. Pojawia sie bez rozwiniecia - nie znajduje , defi-
nicji”. Zapewne autorem tego okreslenia jest sam Mickiewicz. Odkrywcze to stowo
- nazywa co$ ,po imieniu”. Uzyte w pejoratywnym znaczeniu odnositoby sie do
filozoficznych ambicji, do madros$ciowych pretensji - tych nie brak takze u filozofow.

Pytam o status estetyk. Czym z kolei jest estetyka fenomenologiczna, ktérej
w Polsce imieniem jest Ingarden? W ktérym momencie fenomenologia nie jest
juz szczegdblna psychologia widzenia, teorig postrzegania? Estetyka Ingardena to
¢wiczenia z fenomenologii prowadzone w odniesieniu do poszczegdélnych gatun-
kéw dziet sztuki. Na nie zostaje natozony fenomenologiczny aparat pojeciowy,
one zostaja wttoczone w fenomenologiczne schematy pojeciowe. A doskonatos¢
fenomenologicznej teorii postrzegania sprawia, ze ,wszystko sie zgadza”. Od strony
sztuki estetyka ta niczego sie nie uczy. Czytelnik tych tekstéw ma szanse poznac
jakze wyrafinowany, odkrywczy aparat pojeciowy fenomenologii, i to dzieki niemu
wejs$¢ w ztozono$¢ zjawiska, jakim jest na przyktad widzenie.

Triumf aksjologii: piekno znika, wyparte przez ,wartosci estetyczne”. Triumf
pojecia wartosci - skok w iluzje. Odkad przyjemno$¢ nazywa sie wartoscig hedo-
niczng, ona zostaje owiana aurg nadrzeczywistosci, jakoby to juz nie byta sprawa
neurologii czy psychiki. Jednak deklaracja, iz celem zycia jest doznawanie przyjem-
nosci, deklaracja ta obywa sie bez kategorii wartosci - ot, w tym caty izm hedonizmu.
Podobnie upodobanie do podobania i podobania sie - a idzie tak daleko, by ,,podoba
mi sie” wigzac¢ z pieknem. W ten sposdb, bezwiednie, wykluczona zostaje mysl, ze
piekno w ogdle lezy poza podoba sie czy nie podoba, poza przyciaga lub odpycha,
poza Kusi... Poza smakiem. W ten sposo6b, bezwiednie, piekno zostaje sprowadzone
do roli sity.

Estetyczna segregacja

Logika Potegi smaku przedstawia sie jasno. Zaleca lekcje z nauki o pieknie, obie-
cuje ich przydatnos¢ w zyciu - do konsekwencji estetyki miatyby naleze¢ moralne
wybory - moralnie dobre wybory, fundamentalne.

,Trzeba pilnie badac ksztatt”.

Pitagorejski estetyk bada ksztatty, bada formy z miara w oku lub w reku. Jesli
miatby bada¢ pilnie i starannie? Dziewczyny ustawia pod $ciang, zadajac, aby
zastygly w pomnikowych pozycjach, najlepiej na wzér Wenus z Milo. Mierzy
i liczy - przeciez on zna dobre proporcje. Dobre. Kapitel gtowy - 1/8 wysokosci
wyprostowanej postaci. Gdzie pepek wypadi? Jak ma sie odcinek taczacy Zrenice



do dziurek w nosie? Z duza tolerancja czyni pomiary taki estetyk antropometra.
Wspaniatomyslnie? Tak tez czynit z Wenus z Milo - skoro ma mies$ci¢ sie w prawi-
dtowosciach mu dobrze znanych.

Jesli jednak, nawet mimo dozy tolerancji, nie sposéb znalez¢ prawidtowosci
uktadu cztonkéw - zasada ztotego $rodka zostata ztamana? Brzydkie na lewo, piekne
na prawo. Sad ostateczny. Poeta pantokrator.

-

L,HERBERT: [...] nalezato wyemigrowa¢ wewnetrznie, zajmowac sie architekturg grecka, Ru-
bensem, czyms$ takim [...] Czy to byto trudne? Méj przyjaciel Adas méwi, ze robie jakie$ oczko,
twierdzac, ze to nie wymagato wielkiego wysitku. Wiasciwie nie wymagato. TRZNADEL: - Cytu-
jemy «To wcale nie wymagato wielkiego charakteru...» To bardzo wazny Pana tekst. HERBERT:
- To nie wymagato! [...] TRZNADEL: - Chciatbym wréci¢ na chwile do pana tekstu Potega smaku.
Tu catkowicie sie z panem zgadzam. [...] Smak i moralny instynkt zastapiono sofistyka poje¢
i pseudohastami: patrzec¢ na rece wtadzy, by¢ obecnym w historii...” (Jacek Trznadel, Hariba
domowa. Rozmowy z pisarzami, Wydawnictwo TEST, Lublin & Zaktady Wydawnicze VERSUS,
Biatystok 1990, s. 199, s. 200-201).

L,HERBERT: [...] Toczyt sie we Frankfurcie proces oprawcéw z Oswiecimia. No i poszedtem tam
i wyszedlem zdegustowany. Dlaczego? Bo nie widziatem ani krzty demonizmu. I tu zgadzam
sie z Hanng Arendt co do banalnosci zta” (s. 207). ,Zdegustowany”! Oczekiwat widoku twarzy
Szatana? Demonizm wtasnie w tym, ze kulturalni, uksztattowani w szkotach i uniwersytetach
niemieckich, mito$nicy architektury greckiej to czynili, z chtodem. Arendt nie dotyka problemu.
Albert Speer, architekt, zaufany i wspotpracownik Hitlera, czerpat gteboko z form i ducha
starozytnej architektury greckiej, solidnie poznat nauki greckiej estetyki. Fiihrer nie tylko byt
inspiratorem i konsultantem Speera planu budowy nowego Berlina - nad modelami pochylali sie
i snuli wizje razem. Kolumny i kolumnady majg imperialne przestanie - masa i energia, opoka,
ostoja i pewno$¢. Whadczy duch w sztuce szuka siebie, a znajduje, gdy dzieto go poteguje.
Zeromski: ,Nikczemna jest miekko$¢ serca, ktérg kolce wonnych réz przeszywaja! Nikczemna
jest sita wzruszenia, ktéra piekno dalekie pochtania! Nikczemne sa wewnetrzne 1zy, co sie
w wiersze czarowne wysaczaja tajemnie” (Stefan Zeromski, ,Nokturn”, Sen o szpadzie, Tower
Press, Gdansk 2000, s. 9).

Zeromski patrzy na cztowieka 0 dtoniach wyschnietych, sekatych, z czarnymi pazurami. Zdawato
sie, ze dtonie te to szpony ptasie, co pochwycily i trzymaja zdobyty tup [czerwong choragiew].
Ponizej dtoni wida¢ byto na suchych gnatach dwa brudne mankiety z ordynarnymi spinkami”
(,Nagi bruk”, tamze, s. 6).

Pretensja do dobrego smaku bliska jest mitosnikom sztuki. Majg za co$ wielkiego swa zdolnos¢
rozsmakowania, rozkontentowania sie, nawet nazywaja je kontemplacja. To ich oczekiwania
wobec sztuki. Mito$nik sztuki jest cztowiekiem kulturalnym, jego samopoczuciem dobrym
jest kulturalno$¢ wtasnie. Wzniosta wyniosto$c¢. Na stowa takie jak ,sztuka”, ,piekno”, ,poezja”,
,muzyka powazna”, ,utwdr” juz sie unosi, z nabozenstwem. Jest bywalcem wernisazy, galerii,
muzeow, koncertdw, wystepdw, jest uczestnikiem ,zycia artystycznego”, kibicem ,$wiata
sztuki”, bywa kolekcjonerem. To pasjonat tekstdw o sztuce i zyciu artystow, z luboscig i pasja
cytuje zdania gtebokie, przywotuje fakty ciekawe, intrygujace, ,,dajace do myslenia”. Idolatria
Nazwisk. Bywa, ze mito$nika sztuki nie zajmuja plotki i mysli o sztuce, a zajmuje jakie$ dzieto
sztuki, wtedy staje przedmiotem jego zainteresowania - najszczerszego zainteresowania, czy to
w postaci podziwu, kontentacji, upodobania czy rozdumania. W ten sposéb mitosnik znajduje
satysfakcje. Elitarystyczny snob. Boze, strzez sztuke od przyjaciét (takich?).
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MARIAN KISIEL

Milosny uscisk

Lagodna tafla jeziora, ton niezgtebiona i my:
z dala od szumu drzew, gwaru $wiata, krzyku szalencéw;

16dz spokojnie sunie, a wtasciwie umyka w ciszy,
jakby chciata zatrzymac sie w czasie, poza czasem;

niech drzewa nie burzg porzadku przestrzeni,
w ktdrej woda i niebo catujg sie z sobg;

niech szum $wiata nie zaktdca tej beztroskiej ciszy,
jaka odkrywamy, ptynac, w bezruchu, gdzie$ hen;

niech szalency sami sobie zaktadajg kaftany,
zapinaja je w supty na plecach, i niech krzycza;

niech krzycza tam, gdzie sg, przeciw innym, gdy my
jeste$my Swiadkami mitosnego uscisku wody i nieba.

131v 2025

Jedrzejow, wywozka

W tej drodze nikt nas nie zastapi, nikt nie wyreczy
w niesieniu tobotkéw, w nich caty nasz swiat.

Snieg, szary popi6t opadt na gtowy, otulit je,
chustki, czapki, kapelusze musnat pocatunek nieba.

Potem tylko btoto i bruk, i te ulice, szlak drogi krzyzowe;j:
Lysakowska, Strazacka, Skroniowska.

[ koniec. Ten ostatni etap zostanie tylko w nas,
spojrzenie w niebo, w sufit bydlecego wagonu, w sitko prysznica.

17112023



Moc
Czym jest moc?

Ze ulegne,
umkne przed naciskiem,
bede ptakac?

Moze w dniu,
ktéry okrywa kwiatami caty swiat,
nic nie znaczy moje ponizenie?

Jezeli gdzie$ sie odnajde,

to moze w tym waskim przesmyku,
gdzie nasze usmiechy spotykaja sie,
nie rozpoznajac.
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Kto psuje literature?
O wladzy, polityce
i poprawnosci myslenia

7. Boguslawem Jasinskim rozmawia Tomasz Klusek

Wynotowalem z Estetyki i antyestetyki Marii Golaszewskiej taka uwage:
»~Wielka Awangarda - tak nazwali$my znaczne nasilenie w drugiej potowie
XX wieku zjawisk artystycznych i paraartystycznych, przynaleznych do an-
tysztuki. Ten szeroki i wszechstronny ruch artystyczny, traktowany od strony
warsztatowej, ma w sobie cos$ z muzyki jazzowej: decyduje inwencja, talent,
zywotnos¢, a nie wyksztalcenie artystyczne; improwizacja uzyskuje znaczna
przewage nad studium i wirtuozeria techniczna. Powstawanie poszczegélnych
konwencji artystycznych (odpowiednik dawnej kategorii stylu) dokonuje sie
na zasadzie podobnej do jazzowych tzw. standardéw: gdy zaimprowizowany
chwyt artystyczny powtarza sie, zyskuje powszechne uznanie i nasladowcoéw,
a wéwczas zamienia sie w utrwalony stereotyp artystycznego ksztaltowa-
nia tworzywa”. Okreslenie przez Gotaszewska trzech dekad XX wieku jako
Wielkiej Awangardy (lata piecdziesiate, szeS¢dziesiate i siedemdziesiate),
uwzgledniajac przemiany w literaturze, w tym przede wszystkim w powiesci,
w sztuce filmowej (wyjscie z atelier, odteatralizowanie scenografii i gry akto-
row, eksperymenty z narracja i czasem), w sztukach plastycznych, w teatrze,
W muzyce za sprawa jazzu, wydaje sie uzasadnione. Czy zgodzilby sie pan
z konstatacja Gotaszewskiej i uznaniem Wielkiej Awangardy za jednocze$nie
punkt szczytowy w rozwoju sztuki, przesilenie, po ktérym bylo juz tylko coraz
gorzej, az nastapit krach?

Przede wszystkim witam w klubie mito$nikéw jazzu... Ale nie do konca jestem prze-
konany, ze narodziny wszystkich standardéw jazzowych dokonywaty sie na drodze
swobodnej improwizacji. Nawet jesli na nig wtérnie sie powotywano, to tylko
ze wzgledow - tak to nazwijmy - marketingu muzycznego; lepiej to brzmiato niz
ujawnianie warsztatu, opartego na siedzeniu godzinami z instrumentem. Ci najwy-
bitniejsi wszak byli §wietnymi technikami, ze znakomita znajomos$cig warsztatu,
a niekiedy i tradycji. Dlatego tatwo odnajdywali sie takze w salach wielu filhar-
monii. Wracajac jednak do sedna zadanego problemu... Ot6z z teza pani profesor
Gotaszewskiej zgodzitbym sie tylko potowicznie. Wydaje sie bowiem, ze musimy jej



zakres i sens wznie$¢ na nieco wyzszy poziom uogdélnienia. A mianowicie 6w okres
przesilenia w sztuce lat - ogdlnie médwigc - kontestacji powinnismy rozpatrywac
w kontekscie przemian, ktére zapoczatkowata jeszcze awangarda wczesnych dekad
wieku ubiegtego; mam na mysli dadaizm z Marcelem Duchampem oczywiscie (ktory
przeciez przerédst nawet sam ten kierunek), suprematyzm Kazimierza Malewicza,
sztuke proletkultu, a potem futuryzmu, a nawet Nowej Rzeczowos$ci George’a Grosza
ijemu podobnych. Chodzito o negacje samego przedmiotu artystycznego i zarazem
pewna probe bezposredniej interakcji z odbiorca. Szczytem tej destrukcji dzieta
sztuki byto wystgpienie Josepha Kosutha i jego manifest sztuki konceptualnej -
notabene juz w drugiej potowie XX wieku. Z tradycyjnego tréjcztonowego modelu
funkcjonowania sztuki: tworca - dzieto - odbiorca radykalnie zostatl wyeliminowany
czton srodkowy. C6z wiec robit Kosuth? Wieszat w galeriach cytaty z ksiazek (takze
filozoficznych), ktére bynajmniej nie zaktadaty jakiejkolwiek wizualizacji, ale mo-
gly by¢ sposobem porozumiewania sie z odbiorcg. Podobnie dziato sie w innych
rodzajach sztuk. Aktorzy przestali gra¢, a zaczeli akcje i rozmowy z widzami (Julian
Beck i Judith Malina w Living Theatre, Richard Schechner, Odin Teatret z Eugenio
Barba czy wreszcie nasz Jerzy Grotowski z Teatrem Zrédet), muzycy zaczeli wstu-
chiwac sie w odgtosy ulicy, a nastepnie je odtwarza¢ w salach koncertowych (nasz
Krzysztof Penderecki przyktadowo wykorzystat odgtos maszyny do pisania), tan-
cerze nasladowali naturalne ruchy cztowieka i przestali kreci¢ kétka na palcach
(Maurice Béjart), rezyserzy odwrocili kamery od aktoréw i skierowali je na ulice,
aktorom zas$ zabraniali gra¢, lecz tylko by¢ (stynna scena z Anng Karing u Jeana-
-Luca Godarda w filmie Szalony Piotrus) itd., itd. Mozna by wymienia¢ bez konca.
Ale wspolnym mianownikiem tych wszystkich wydarzen byto jedno: redefinicja
przedmiotu sztuki. Okazywat sie tu by¢ nie tyle kreacja twércy, ile bardziej efektem
interakcji z odbiorca. I w tym miejscu nie zgodzitbym sie z Gotaszewska. To nie byt
koniec sztuki, ale raczej przesilenie, ktére na nowo wymagato zdefiniowania samego
dzieta. To zadanie byto niemozliwe do rozwigzania przez tradycyjna estetyke, po-
niewaz byta ona ufundowana wtasnie na statycznym i jako zywo przedmiotowym
rozumieniu dzieta. Pisatem o tym wielokrotnie, a zwtaszcza w ksigzkach: Estetyka
po estetyce. Prolegomena do ontologii procesu twérczego oraz Sztuka? - Tylko wtedy,
kiedy jestem. Krétko mowigc, wymagato to stworzenia zupetnie nowego paradyg-
matu nauki o sztuce. Ale wtasnie teraz uswiadomitem sobie, skad to pytanie u pana:
wszak nasza znajomos¢ zaczeta sie (wprawdzie tylko wirtualna, bo zaposredniczo-
na pana tekstem o mojej estetyce) wtasnie wtedy, kiedy zapoznat sie pan z moim
stanowiskiem w tej kwestii. No tak, ale przeciez te procesy zmian w pojmowaniu
dzieta sztuki odcisnety sie takze w literaturze...

0d razu na poczatku naszej rozmowy zrobilo sie - ze tak powiem - mocno
awangardowo. W zwiazku z tym przyszto mi do glowy to, co przed laty napisat
pan o Lwie Tolstoju: ,Oto Tolstoj staje sie prorokiem najbardziej nowoczesnej
awangardy drugiej potowy dwudziestego wieku. W niej to bowiem [...] odzywa
przeciez mit opuszczania kontynentu sztuki. I dlatego by¢ moze najgenialniej-
szym dzieltem Tolstoja bylo jego Zycie, tak pracowicie i tak Swiadomie ksztal-
towane. Praca naroli, chlopska sukmana, wreszcie szycie butéw, obchodzenie
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sie bez stuzby - oto wlasciwe pole tworzenia dla Tolstoja, a nie pisanie Wojny
i pokoju czy Anny Kareniny. KsiazKi te to tylko dopelnienie Zycia pisarza, a nie
jego wypelnienie”. Przypomne jeszcze tytul tego tekstu: Lew Totstoj jako najra-
dykalniejszy awangardzista drugiej potowy dwudziestego wieku. Rzecz pochodzi
z pracy Istnie¢ znaczy tworzy¢ z. 1986 roku. Prosze o objas$nienie przywotanego
fragmentu w kontekscie triady: twérca - dzieto - odbiorca.

Tak, pamietam ten tekst o Totstoju. Dziekuje, Ze pan go tutaj przypomina. Ale trzeba
go czytac¢ w kontekscie uwag, ktére sam Totstoj zamiescit w swoim Dzienniku. Ot6z
w pewnym momencie pisze on mniej wiecej tak (oczywiscie cytuje z pamieci): ,dos¢
mam wymys$lania fabut, Zonglowania stowami, w ogéle do$¢ mam wszelkiej fikcji;
jedyne, czego jeszcze pragne, to zanotowa¢ doktadnie, bez zadnych znieksztatcen,
czyli prawdziwie, chociaz jeden dzien z zycia dowolnego cztowieka”. A pisat to juz
po swoich najwiekszych sukcesach tworczych, a wiec po Wojnie i pokoju i po Annie
Kareninie. Spdjrzmy na te deklaracje wielkiego przeciez pisarza w kontekscie
wspomnianej przez pana awangardy. Tak naprawde on nie chce tworzy¢ dziet,
przedmiotéw sztuki, jak bySmy powiedzieli, poniewaz z definicji niejako ktamia.
A on chce i pragnie tylko prawdy. Jakkolwiek by to nie zabrzmiato, moze dla nie-
ktérych banalnie, to jednak Tolstoj twierdzenie to obudowuje catg swoja filozofia.
A jej przejawem staje sie samo zycie pisarza, ktére - uwaga - po prostu kreuje.
I tu dopiero wchodzi cata ta wspomniana przez pana scenografia do spektakluy,
ktérym staje sie kazdy dzien w Jasnej Polanie: a wiec owa chtopska sukmana,
wegetarianizm, potajemne seminaria z Duszanem Makowieckim i innymi o zna-
czeniu pracy na roli etc. Krotko méwiac, rozpoczyna sie jeden wielki performans,
ktéry trwa az do $mierci pisarza. Ba, sama ta $mier¢ staje sie tez elementem tego
performansu - wszak spektakularnie ucieka z Jasnej Polany, wcze$niej zaszywszy
swoje dzienniki w oparciu fotela, i umiera - rzec mozna - przypadkowo, ot tak
mimochodem, na stacji kolejowej. To jest wiasnie ostatnia powie$¢ Totstoja, tyle
tylko, Ze napisana nie stowami, ale Zyciem. [ zaktada ona - jak kazdy performans -
element niespodziewany, przypadek, ale zawsze w granicach samego wydarzenia.
Coz tu jeszcze mozna doda¢? Mamy zatem expressis verbis wyzwolenie z przywo-
tanej tu triady: tworca - dzieto - odbiorca, wyzwolenie, ktére polega na eliminacji
cztonu srodkowego. Doktadnie tak, jak marzyta o tym cata awangarda artystyczna,
poczynajac od Duchampa, a koniczac na konceptualizmie Kosutha i catego teatru
bez teatru z Grotowskim na czele. Totstoj idealnie wpisuje sie w te tradycje, tyle
tylko, Zze nikt o tym do tej pory nie mowit.

No tak, ale czy rzeczywiscie taka droga w ogdle byla mozliwa w literaturze?

Obawiam sie, ze jednak nie. Wiadomo, jak konczyty sie te eksperymenty z tzw. zycio-
pisaniem - czesto tragicznie. Totstojowi udato sie umrze¢ naturalnie i raczej w po-
koju z samym soba, ale innym, ktérzy doktadnie takiego samego eksperymentu
do$wiadczali, juz nie. Wspomne tylko o tragicznym losie naszego Edwarda Stachury,
ktory zachorowat na podobna chorobe, polegajaca na mieszaniu literatury z zyciem
codziennym. Trafnie te chorobe zdiagnozowat Tomasz Mann, okreslajac ja jako



demonizm. Wszak jego Adrian Leverkiihn z Doktora Faustusa wtasnie taki jest.
Sztuka stowa jednak ze swej natury opiera sie takiemu mysleniu. Nawiasem méwiac,
ten sam Mann w swym genialnym Toniu Krégerze powiada, Ze najgorzej pisze sie
wiosng, bo za duzo sie czuje. Dlatego - jak wiemy to z kolei z dziennikdw Katii Mann,
zony pisarza - autor Czarodziejskiej géry drobiazgowo przestrzegat swoistej higieny
pisania, ktéra polegata m.in. na statych godzinach pracy, kiedy to szczelnie izolowat
sie w swoim gabinecie, zamykajac skrupulatnie drzwi, by ,demony nie wdarty sie
do $rodka”. To jest jego oryginalne stwierdzenie. Wtedy pozostawat czas na prace
ze stowem i mys$la. Ale to wszystko, o czym tu mdéwie, nie ma nic wspélnego z pro-
gramowym izolowaniem sie od zycia, z zamykaniem sie wytgcznie w §wiecie stow.
Chodzi raczej o to, jak tych stow uzywamy. Pamietajmy, Ze sam termin fictio, tak jak
go rozumiat Arystoteles, nie ma nic wspélnego z ktamstwem. Przeciwnie, to takie
zmys$lenie, tak skonstruowane, ze prowadzi do prawdy. A to co innego. Méwiac za-
tem wprost: ze stowem trzeba umiec sie obchodzi¢ - raczej odpowiedzialnie, a nie
igra¢ nim, zonglujac z innymi stowami.

I to jest wlasciwe, glebsze rozumienie problemu awangardowosci. Tutaj mate
znaczenie bedzie miatl spos6b uprawiania literatury: tradycyjny, jak u Tolstoja,
czy eksperymentalny, jak u Jamesa Joyce’a. W Zagubionym ethosie napisal pan
o autorze Ulissesa podobnie jak o autorze Anny Kareniny: ,,0t6z Joyce uczynit
z wlasnego zycia - na wzdér modernistycznych idealéw - swoisty »tekst«. Stad
tez obsesyjne wrecz powtarzanie o wolnosci artysty, o jego niezalezno$ci etc.
Jednym stowem Joyce organizowatl swoje Zzycie tak, jak autor zazwyczaj orga-
nizuje Zycie swoich bohateréw. Zamknat sie caltkowicie w szczelnej monadzie
estetycznej, ktora sam wymyslil i ktorej byl stoncem. Nie ma zatem zadnych
sprzecznos$ci pomiedzy jego formalistyczng proza »sie piszaca« a jego biogra-
fia, ktéra byla jedyna i absolutng pozywka i jedynym odniesieniem tej prozy.
Oba te poziomy stanowia w gruncie rzeczy jednos$¢: to ten sam tekst pisany
cierpliwie przez cale zycie”. Matko Boska, az sie przerazilem tym, co bedzie
mozna powiedzie¢ o kondycji naszej wspoétczesnej literatury, gdy zaczynamy
od Tolstoja, Manna i Joyce’a. Czy to nie bedzie przypadek cztowieka, ktory po
wyj$ciu z dobrej filharmonii trafia do knajpy, w ktorej rzepola jacy$ podpici
klezmerzy? Ale powoli! Jakie zjawiska i nazwiska ceni pan najbardziej w hi-
storii polskiej literatury?

A zatem wchodzimy - zdaje sie - w samo sedno naszej rozmowy. Ale najpierw
spuentuje ten watek Totstoja, dopetniony Joyce’em. Oba te przypadki §wiadomego
lub nie ,awangardyzmu” sg mimo wszystko rézne. Ot6z o ile Totstoj swoim zyciem
wychodzi poza literature i pisze tekst, ale bez stéw, o tyle Joyce manifestacyjnie
z zycia czyni tekst, a sama literature czyni ,nadliteracka”, czyli w stowie uwiezio-
na. Przypomne tylko jego definicje literatury: tak jak , konsko$c¢ jest -o$cig konia”,
tak tez i ,literacko$c¢ jest -oScia literatury”. Innymi stowy milczenie Totstoja za-
stapione zostaje tyranig tekstu, poza ktérym nie ma nic: w pierwszym przypadku
literatura zostaje pozarta przez zycie, w drugim za$ zycie zostaje pochtoniete przez
teksty o nim. To tyle. A teraz wracajac do pana pytania. Jesli pan pozwoli, skupie sie
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jednak na zjawiskach, a nie na nazwiskach, albowiem w ten spos6b unikniemy opo-
wiadania sie za opcjami $wiatopogladowymi, ktére tak bardzo zdominowaty wszel-
kie rozmowy o literaturze, Ze sama literature zepchnety na plan dalszy. Widze tu
dwa wielkie zjawiska, a nawet - mozna powiedzie¢ - sposoby uprawiania literatury.
Nazwe je na uzytek naszej rozmowy: sztuka opowiadania i sztuka pisania. Pierwsza
to sztuka wielkich narracji, panowania nad przedstawiang historig (jak w prozie)
lub nad jasnym przekazem (jak w poezji). Mozna wrecz powiedzie¢, Ze to na niej
uczono nas literatury: dobrze opowiedziane powie$ci Wtadystawa Reymonta,
Tadeusza Dotegi-Mostowicza, Juliusza Kadena-Bandrowskiego, a potem Jarostawa
Iwaszkiewicza i - w mniejszym stopniu - Jerzego Andrzejewskiego (,mniejszym”,
bo eksperymentowat w powiesci Idzie skaczqc po gérach). 1 oczywiscie mozna
tu dalej wymienia¢ kolejne nazwiska, ale z grubsza wiadomo, co mam na mysli.
Podobnie w poezji: mamy jasne przekazy mysli i emocji u Juliana Tuwima, Jana
Lechonia, a potem Czestawa Mitosza i Zbigniewa Herberta. [ znowu, nie wymieniajac
nazwisk kolejnych, wiemy, o jakie stowo poetyckie chodzi. Ale mamy takze druga
potezna szkote uprawiania literatury, ktérg nazwatem przed chwilg ,sztuka pisania”.
Tu bohaterem jest stowo i tekst, a nie przekaz. Tak pisze Witkacy, Tadeusz Micinski,
potem Leopold Buczkowski (zupelnie niedoceniany), Wilhelm Mach (rewelacyjne
Gory nad Czarnym Morzem), wreszcie taka wizje wyznaje (Swiadomie uzywam tu
tego stowa) Henryk Bereza, ktéry wywart olbrzymi wptyw na ksztatt wspétczesnej
polskiej prozy. Tu liczy sie stowo, zdanie, fraza, wlasny $wiat jezykowy. Réwnoleg-
le widzimy to w poezji - Julian Przybos, Bolestaw Le$mian, Stanistaw Drézdz, na
pewno Miron Biatoszewski, a takze Tymoteusz Karpowicz. I cata dynamika rozwoju
naszej literatury oscylowata pomiedzy tymi dwoma zjawiskami. Oczywiscie zdaje
sobie sprawe, Ze to znaczne uproszczenie, ale prosze je rozumiec jako prébe pewnej
typologii, ktora nie tylko utatwi nam rozmowe, lecz przede wszystkim bedzie pro-
pozycja uporzadkowania catego tego pejzazu. By¢ moze nie najlepszg, ale mogaca
stanowi¢ punkt wyjscia do analiz. No, ale bardzo spodobata mi sie paniska metafora
sali filharmonii i knajpy z muzyka w wykonaniu podpitych klezmeréw. P6ki co caty
czas jednak jesteSmy w filharmonii.

Wymienil pan w jednym ciggu Przybosia, LeSmiana, Karpowicza, Bialoszew-
skiego i Drézdza. Na chwile chociaz odejdZmy od zasadniczego tematu naszej
rozmowy i zatrzymajmy sie przy Stanistawie Drézdzu, bo to posta¢ fascynu-
jaca, a malo znana. Prosze wiec co$ o nim opowiedzie¢.

Chetnie... To rzeczywi$cie postaé raczej mniej znana w srodowisku literackim. A dla-
czego tak jest, samo w sobie w spos6b ekstremalny uwydatnia to, co powiedziatem
przed chwila. Ot6z Dr6zdz byt catkowicie skrajnym przyktadem owej ,sztuki pisa-
nia”, o ktérej wspomniatem wyzej. Przypomne: sztuki, w ktérej bohaterem byta...
sama sztuka, w ktérej przekazem byt... przekaz, a konkretyzujac to w przypadku
poezji - byto to badanie stowem... granic stowa poetyckiego. Dr6zdz te granice
przekroczyt i dlatego skonczyt na wizualizacji stowa i jezyka. Nazwat to poezja
konkretng. Dlaczego ,konkretng”? Ano dlatego, Ze jej bohaterem byto zapisane
stowo - stowo pozbawione swej (tradycyjnej) semantyki, ale za to wyposazone



w niezwykla dynamike syntagmatyczna, ktéra pozwalata badZ rozdzierac je na
jego fleksyjne sktadniki, badz zespawywac je z innymi stowami - i to w zestawach
zgota nieoczekiwanych. A méwigc jeszcze krocej: stowo w takim ujeciu stawato sie
znakiem graficznym. Nic dziwnego zatem, ze sam Drézdz cze$ciej byt pokazywany
w galeriach niz drukowany w postaci tzw. tomikéw poetyckich. A nawet wiecej:
byt w miare regularnie wystawiany w galeriach. Oczywiscie jako artysta wizualny.
Rzeczjasna, zbieglo sie to z pierwszymi w Polsce manifestami sztuki konceptualne;.
I to wtasnie rodzimi konceptualisci, a raczej powiedzie¢ trzeba: przedstawiciele
sztuki pojeciowej (gtéwnie srodowisko wroctawskie) byli naturalnymi odbiorcami
poezji konkretnej Drézdza. Ba, wszak sam Dr6zdz wspotpracowat m.in. z Roma-
nem Opatka, artysta formatu Swiatowego. Nie jestem pewien, ale chyba razem
uczestniczyli w Biennale Sztuki w Wenecji. Krétko méwigc, mamy tu do czynienia
z radykalnym wyj$ciem poza literature ku wizualizacjom bliskim konceptualistom.

Stanistawa Drézdza ,twory graniczne”, ze postuze sie terminologia Ingardena,
to interesujaca préba wyjs$cia poza banatl dyskursywnos$ci. Dylemat: dyskur-
sywnos$¢ czy niedyskursywnos$¢ pojmuje tak, jak przywotlany przez pana Be-
reza w ostatniej naprawde waznej jego ksiazce, to jest w Pryncypiach. O tasce
literatury z 1993 roku. Stanowila ona sprzeciw wobec skrajnego upolitycz-
nienia naszej literatury w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. Jezeli
literature zaprzega sie w stuzbe polityki, to naturalnym zjawiskiem staje sie
wysyp przeréznych mecenaséw politycznych, ktérzy nie cenia literatury jako
literatury, artyzmu, ale to, co Bereza nazwat ,stuzbizmem”. Mecenas ptaci, ale
wymaga, tych, ktorzy mu stuza, hotubi i nagradza, tych, ktérzy nie chca mu sie
podporzadkowaé, przemilcza badz wyszydza. Natychmiast zjawia sie czereda
»shuzbistow” wszelkiej masci, ktérzy pisza marnie, ale to sie przeciez nie liczy,
natomiast nieomylnie rozpoznaja miejsce, gdzie stoja konfitury, i sposoby ich
zagarniecia. Znany mechanizm promowania miernot! Doktrynalnos¢, anty-
doktrynalna doktrynalnos¢ - ,na literature o charakterze artystycznym, na
proze, dziala ona wrecz dewastacyjnie”. Bereza te swoje uwagi poczynit juz
kilkadziesiat lat temu, ale one wciaz sa aktualne, co wiecej - te zagrozenia
narastaja. Co sadzi pan o tym Berezowym rozpoznaniu i jego aktualno$ci dzis?

0 tak, pamietam to. Dlatego wtasnie sam Bereza chronit sie pod kloszem , literacko-
$ci” literatury, to znaczy definiowat artyzm literacki jako sprawne postugiwanie sie
stowem. To wta$nie miato by¢ antidotum na zawtaszczanie literatury przez polityke
iideologie. Niestety, takie apele lub postulaty, jak wspomniany Henryka Berezy, wy-
gladaja dzis$ troche tak, jak przystowiowe wotanie na puszczy. Cata bowiem sytuacja
literatury w Zyciu spotecznym znacznie sie skomplikowata. Po pierwsze, nie ma
juz takich jednoznacznych relacji pomiedzy okreslonym typem literatury a konkret-
na opcja lub tez partig polityczna. O ile realizm socjalistyczny byt jednoznacznie
kojarzony z ruchem komunistycznym, o tyle jakikolwiek nurt we wspétczesnej
literaturze nie moze by¢ tak prosto przypisany jakiejs$ konkretnej partii lub ruchowi
politycznemu. Nie oznacza to, ze takich relacji nie ma. Raczej tylko to, ze s one da-
leko bardziej subtelne, ale tez by¢ moze niekiedy gtebsze, niz nam sie wydaje, cho¢
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gotym okiem niedostrzegalne. Po drugie, zamiast tego powstata jednak znacznie
powazniejsza zalezno$¢ literatury wobec - jak to okreslit pewien filozof - aparatéow
ideologicznych. Chodzi o pewien rodzaj poprawnosci myslenia, ktéra polega nie na
milczgcym lub jawnym przyjmowaniu okreslonych pogladéw, lecz - na odwro6t - na
wykluczaniu postaw, pogladéw, idei lub nawet rozumowan, ktére niejako z defini-
cji uniewazniajg danego tworce, konkretne dzieto lub nawet cate grupy twércéw
czy tez Srodowisk. I ten mechanizm, wczes$niej praktycznie nieznany, wtasnie -
jak pan powiedziat - dewastuje literature i sztuke. Dziata tu co$ nieuchwytnego
i co$, co w takiej skali dawniej nie byto znane, cos, czego wprawdzie okiem nie
wida¢, ale wtasnie dlatego tym gtebiej wnika w $wiadomo$¢, niszczy ja, zniewala,
zagniezdza sie w niej niczym larwa i zZera wolne i niezalezne mys$lenie. Swoja
droga to naprawde fascynujace zjawisko: co$, czego nie widaé, o wiele bardziej
wplywa naludziiich sztuke niz to, co dawniej byto jawne, widoczne, a moze nawet
wulgarnie opresywne. Trudno mi o tym moéwi¢ dyskursywnym jezykiem, ale prze-
ciez kazdy z nas to podswiadomie czuje. Niewtasciwe mrugniecie okiem w dawnym
salonie i do tego w ztym kierunku traktowane byto jako niewybaczalne faux pas
- nie chce w tym miejscu bardziej dosadnie sie wypowiadac. To wtasnie niszczy
literature. Ale przeciez przektada sie nie tylko na to, ,,0 czym” piszemy w prozie lub
poezji, ale réwniez ,jak” piszemy. Lepiej postugiwac sie sprawdzonymi i czytelnymi
chwytami, niz zmagac sie z czyms$ nowym. Wreszcie, po trzecie - i to wtasnie byto
pierwotng przestankg, ktéra sprowokowata naszg rozmowe. Tu juz mowa o catkiem
jawnych, a nie ukrytych deprawatorach literatury. Co mam na mysli? Nie wiem, czy
zauwazyt pan to zjawisko z perspektywy Warszawy i gtbwnych czasopism literackich,
ale ja, cztowiek Zyjacy na catkowitym uboczu, wrecz na artystycznym odludziu, do-
strzegam to na zasadzie takiej, Zze z oddali po prostu widac¢ lepiej. O co chodzi? Otéz
pisarzem i artystg moze dzi$ by¢ kazdy. Wystarczy wtasnym sumptem lub z niewielka
pomoca swoich przyjaciét wydac ksigzke, pomijajac, co oczywiste, jakikolwiek proces
recenzyjnej weryfikacji wlasnych umiejetnosci, nastepnie zorganizowa¢ wieczor
autorski w regionalnej bibliotece lub dowolnym stowarzyszeniu - i juz sie wchodzi
w role pisarza i twoércy. Wystarczy tylko, jak mawiata moja babcia, ,mie¢ gadane” oraz
naturalne parcie na lokalne media, a tak skrojona szata tworcy juz czeka w szatni,
gotowa na jego miare. Ba, jakze czesto opowiedziane fabuty dotycza lokalnej spo-
tecznosci, a zatem w naturalny sposoéb zyskuja czytelnikéw. Kiedy$s mozna to byto
opowiada¢ w kole gospodyn wiejskich, krecac welne, a dzi§ otwiera sie laptopa
i uderza w klawisze. Oczywiscie nie mam nic przeciwko gospodyniom wiejskim,
a nawet przeciwnie - z podziwem obserwuje renesans tego ruchu. Tymczasem
za pioro chwyta dzi$ kazdy i niemym wzrokiem kaze widzie¢ w sobie pisarza
iartyste. I tak - zgodnie z prawem Mikotaja Kopernika i Thomasa Greshama - mo-
neta gorsza wypiera monete lepsza, a daleko w tle pozostaje sama literatura. Jak
pan to powiedziat na wstepie naszej rozmowy: w swej ,filharmonii”, bo zewszad
stychac¢ tylko gwar knajpy. Tymczasem caty trud ksztatcenia na filologii polskiej
(i nie tylko) stuzyt do wbijania w glowy studentdw, ze istnieje co$ takiego jak
jezyk literacki, analogicznie do jezyka sztuk wizualnych, a takze teatru, muzyki
lub baletu, jezyk, ktéry posiada swoja wewnetrzng logike i porzadek, syntagme
i syntakse, deklinacje i okres zdaniowy, i gdzie nie jest obojetne, kiedy mowimy,



a kiedy milczymy, gdzie stawiamy kropke lub przecinek. Doktadnie tak samo, jak dla
artysty malarza nie jest obojetne, jaki kolor ktadzie obok innego koloru, dla aktora,
jaki gest taczy z innym gestem lub tonem gtosu, dla muzyka, jaki typ tonacji przyj-
mie, a dla choreografa - dlaczego jego tancerz w danym momencie wykonuje obrat,
wirujac na palcach, a nie szybujac w powietrzu itd., itd. Jednym stowem, to wtasnie
nazywamy okreslonym jezykiem sztuki. Ucza go akademie, uczelnie, szkoty arty-
styczne, co bynajmniej nie oznacza, ze kazdy, kto je skonczy, automatycznie zostaje
artysta i twérca. Mozna bowiem sprawnie pisa¢, ale pisarzem sie nie jest, mie¢ stuch
muzyczny, ale nie by¢ wirtuozem, tgczy¢ kolory tak, aby ,sie nie gryzty”, ale stad
jeszcze daleko do malarza artysty. Tak, mozna taki rodzaj dziatalnosSci uprawiac,
ale bez tych - jakze préznych i powszechnych - pretensji do bycia artysta. A jest
co$ w naszej mentalnosci, ze ten przeskok przychodzi nam nader tatwo. U mnie
w gorach obserwuje literacka kariere niegdysiejszego sportowca, potem podroz-
nika, lokalnego biznesmena, ktéry pewnego dnia obudzit sie zbyt p6zno, by i$¢ do
roboty, usiadt wiec z poranng kawa w reku przy klawiaturze, spojrzat przez okno
na gory i wystukat pierwsze zdania swojej powiesci. I tak sie zaczeto. A potem za-
miescit kilka postéw na fb z informacja, ile czuje, co przezywa i jak jego dusza tka.
[ tak to poleciato. Kto dzi§ pamieta stynne zmagania ze stowem niejakiego Gustawa
Flauberta, ktéry miesigcami $leczat nad jednym zdaniem, albo prace nad jezykiem
w Finnegans Wake, i tak mozna by ciagng¢ w nieskonczonos¢, gdyby nie to, Ze to
jest zaiste wotanie na puszczy. Doktadnie jak w przypadku Berezy, o ktérym przed
chwilg rozmawiali$my. Ale nawet przeciez szkoty tzw. pisania nie sg tym samym co
wyktady z teorii literatury na uniwersytetach, albowiem réwniez nastawione sg na
zysk i komercje. I tak koto sie zamyka. Trudno powiedzie¢, jak taka petle rozerwac.
Ba, mam wrazenie, ze im bardziej usituje ja rozsupta¢, tym mocniej sie zaciska ni-
czym ta stawetna chinska petelka na palcu. Zaczynamy by¢ kaptanami w kosciele,
w ktdrym juz nie ma zadnego boga. Co Pan o tym sadzi? A moze przesadzam? Moze
troche zdziwaczatem w swoich gérach?

Krzysztof Teodor Toeplitz powiedzial, ze kiedys orientacja w biezacej pro-
dukcji filmowej byta niezbednym elementem intelektualnego wyposazenia,
a dzisiaj jest wprost przeciwnie. Taka orientacja jest nawet czyms wstydli-
wym. Nie wiem, czy tak mocno mozna powiedzie¢, ale co$ w tym jest. Z lite-
ratura nie jest az tak zle, ale sztuczna inteligencja tworzaca proze czy poezje
wcale mnie nie przeraza. Ja i tak tego czyta¢ nie bede. Gdy uzmystowie sobie,
ile w ciagu wiekoéw powstalo warto$ciowej literatury, a ja nie mam czasu na
zapoznanie sie z nig cho¢by w dostatecznym stopniu, jestem przerazony.
Obserwujac te wspotczesna literature, pisana jeszcze przez ludzi, dochodze
do wniosku, Ze beletrystyka w dotychczasowej formule wyczerpata sie nie-
mal calkowicie, a interesujacych pomystéw na jej ozywienie nie ma. Z poezja
jest jeszcze gorzej. A jesli nawet pojawiaja sie jakie$ bardziej interesujace
propozycje, to omnipotentny system instytucji nagradzajacych i promuja-
cych nie dostrzega ich, a jesli dostrzega, to przemilcza. Artur Sandauer kpit
z ,nagrodomanii”, podobnie Stanistaw Dygat, Melchior Wankowicz. Chetpili
sie oni tym, Ze w Zzyciu nie dostali Zadnej nagrody, no, prawie Zadnej. Powiem
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mocno, ale niech tam: ta cholerna ,nagrodomania” wiecej szkodzi literaturze,
niz jej pomaga. Ostateczny bilans jest taki: brak jakichkolwiek nagréd byiby
lepszy od tej ich nieskonczonej ilosci hic et nunc.

Dobrze, Ze przypomina pan Krzysztofa Teodora Toeplitza. Poznatem go w szkole
teatralnej, gdzie wyktadat - z tego, co pamietam - historie kina, ale na tle epoki,
a wiec nie stronit od wycieczek w kierunku sztuki, literatury i w ogéle samej kul-
tury. To ciekawe, ze zestawia go pan wtasnie z wptywem biezacej krytyki sztuki na
literature. Rzeczywiscie, co$ w tym jest - literatura zawsze troche sie bronita wobec
tzw. uktad6éw polityczno-spotecznych, o wiele bardziej niz film i produkcja filmo-
wa. Powdd jest oczywisty: o ile pisarz pracuje gtéwnie sam i z wtasng klawiatura
komputera (dawniej maszyny do pisania), o tyle rezyser filmowy musi panowacé
nad catym kolektywem produkcyjnym, nie méwiac juz o budzetach wielokrotnie
przekraczajacych wydanie ksigzki. Ale mimo to obaj byli bezbronni wobec - jak to
pan nazywa - omnipotentnego systemu nagradzania (i karania niepostusznych),
a tu znowu wkracza jednak polityka. Wiecej: ten system nagrod rzeczywiscie
w istotny sposéb stat sie windg do karier oraz do promocji okre$lonych wartosci
tak literackich, jak i obyczajowych (np. poprzez promocje takiego, a nie innego
typu bohatera powie$ciowego). Doskonale rozumiem kpiny Sandauera, Dygata
i Wankowicza z tej ,nagrodomanii” - no tak, ale oni zyli w innym Swiecie, gdzie
nie byto internetu, ,socialéow mediéw”, sztucznej inteligenc;ji itd. Co z tego wynika?
Ano to, ze jesli dzisiaj nie ma cie tam, to nie zyjesz. Ale czy to znaczy, Ze jesli masz
tysigce odston na swoim fb i jeszcze wiecej polubien, to juz nie potrzebujesz by¢
nagradzany? No nie, to jednak troche sie uzupetnia albo tez jedno od drugiego jest
niezalezne. Mysle, Ze rola tzw. ,nagréd” jest dzisiaj raczej przepustka do Swiata
wartosci rzekomo lepszych, tyle tylko, Ze i one nie spadaja z nieba, albowiem kreuja
je decydenci w kapitutach nagrdd oraz ich sponsorzy. A zatem - albo owe wartosci
powstaja w zaciszach gabinetow wydawcéw i sponsoréw, a moze nawet ideologow
i politykéw, albo tez s przedmiotem gtosowania nogami, czyli gtosem ttumu. W jed-
nym i drugim przypadku ich status - w sensie absolutnym - jest tylko tymczasowy
i pozorny. Dla mnie wzorem w tym wzgledzie jest znakomity pisarz amerykanski
Thomas Pynchon, autor Teczy grawitacji, 49 idzie pod mtotek i innych. Dlaczego?
Dlatego ze dokonat radykalnego opuszczenia tego Swiata poprzez wymazanie siebie
nie tylko z mediéw, ale nawet z zyciorysow dostepnych chociazby w macierzystym
college’u. Zastrzegt swoj wizerunek, nie udziela wywiadéw, nie ma zadnych spotkan
autorskich, a kontaktuje sie ze Swiatem za pomocg swojego agenta. A jednak jego
ksigzki sie sprzedaja i sa naprawde znakomite.

Do Pynchona za chwile wrdce. Nie dziwie sie, Ze przywolal pan tego wlasnie
pisarza. Najpierw jednak wspomnienie. W 2017 roku w Zakopanem odbyta
sie konferencja naukowa , Dyskursy sztuki. Dyskursy o sztuce”. Na te okazje
przygotowatem referat Zapomnie¢ o sztuce i znies¢ estetyke. Bogustaw Jasinski
jako artysta i estetyk. Zaraz na poczatku przywotatem cytat z panskiego szKicu
opublikowanego we wrze$niu 2013 roku w ,, Twérczosci” pt. Ocalenie przez
sztuke, czyli neoawangarda poza systemem: ,Oto sztuka. Mania wystawiania



i pokazywania, rytualy wernisazy, betkotliwe konferencje, kupowanie i sprze-
dawanie dziel, tekstow, idei - sie kreci. Wbrew pozorom, zawsze po coS.
Dyskurs szyje Sciegiem tadne stowa, nie ma pytan, nie ma odpowiedzi - sie
mowi. Jedni nauczaja, drudzy sie ucza, publicznos¢ na wszelki wypadek nie
klaszcze, bo nie wie, o co chodzi. Dyskurs nie dyskutuje, podziwia sam sie-
bie”. Panie Bogustawie, dokonajmy pewnej partykularyzacji i stowo ,sztuka”
zastapmy stlowem ,literatura”. Poczatek wtedy bedzie taki: , Oto literatura...”.

Ooo00, to teraz mnie pan ztapat. Nie wiem, czy uda mi sie w kilku zdaniach to
wyjasnic, ale spréobuje. Przytoczony cytat odnosit sie przede wszystkim do sztuk
wizualnych. Od pewnego czasu bowiem zauwazytem, ze w tym $rodowisku sztuka
ttumaczy sie po prostu sama; innymi stowy nie musi juz o czymkolwiek méwié i nie
musi nie$¢ ze sobg jakiegokolwiek przekazu, albowiem méwi wytgcznie o sobie,
a przekazem jest samo przekazywanie. Unicestwiono tu wszelka relacje z rzeczy-
wisto$cig spoza sztuki. Analogicznie do tego stworzony zostat caty kontekst towa-
rzysko-artystyczny, ze swoim wtasnym kodem modowym (ach, te czarne spodenki
i czarne wdzianka etc.), a nawet wiasny kod westchnien i powstrzymywania sie od
zbyt jednoznacznych wypowiedzi. Latwo wiec byto w takim teatrzyku maskowa¢
zwyklg ignorancje i niezrozumienie sztuki na poziomie jakze czesto elementarnym.
Bywalcy wernisazy zapewne wiedza, o czym mowie. Méwigc najprosciej - by dalej
sie nie zneca¢ nad owym artworldem - chodzi o to, Ze stworzony zostat pewien
paradygmat sztuki, w ktérym w sposdb skrajny pojmowano nie tylko autoteliczny
charakter dzieta sztuki, ale rowniez catg sfere estetyki oderwano od rzeczywistosci.
[ tak na raczych skrzydtach samouwielbienia poszybowano w rewiry wiecznej he-
rezji, to znaczy stworzono swoiste getto, w ktérym - wbrew pozorom - twérczosci
nie byto, lecz kult poprawno$ci artystycznej. To na jego ottarzu ztozono ofiare
z oryginalnosci, z ducha tworzenia - jak powiadat Dante - sponte sua. We wspo-
mnianym artykule datem temu wszystkiemu odp6r i w konkluzjach nawotywatem
do opuszczenia owego artworldu po to, by sztuke wtasnie ocali¢. W imie czego?
W imie tego, aby w ogole o czym$ méwic. A co jest najistotniejsze? No wtasnie to,
co jest. Krotko moéwiac, chodzi o byt jako taki, o ,stawienie sie na wotanie bytu”
- méwigc podniosle. Tego chciatem i tego pragnatem. Czyli odpowiedzi na najwaz-
niejsze problemy naszej egzystencji. Ale to znaczyto, ze trzeba czyni¢ sztuke poza
jezykiem sztuki - czyli trzeba wyj$¢ poza 6w artworld, by ocali¢ siebie. To tak, jakby
powiedzie¢: zacznijmy pisa¢ wiersze poza poezja lub - literature poza literatura.
Czy to co$ nowego? A o czym marzyli Rainer Maria Rilke i Friedrich Hoélderlin? Ot6z
Holderlin marzyt o tym, aby méc nie tylko rozmawiaé z wiatrem oraz storicem, ale
przede wszystkim dac ich w poezji pelny wyraz. Ale przeciez taki wyraz, jesli miatby
by¢ rzeczywiscie petny, musiatby by¢ poza wyrazem jezykowym! Czyz nie jest to
wlasnie préba wyrazenia niewyrazalnego? Moze dlatego siegat po jego wiersze Mar-
tin Heidegger, szukajac w nich intuicyjnie pociechy po wtasnych niepowodzeniach
na tej drodze. I stusznie: bo niewatpliwie poeta poszedt znacznie dalej niz filozof,
albowiem - jak to poeta - odwotywat sie przede wszystkim do doswiadczania rze-
czywistosci, a nie tylko do jej pojeciowego ujecia. Ale czy rzeczywiscie Heidegger
znalazt w nim to, czego szukat?
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Pozwole tu sobie wej$¢ panu w stowo, bo nie moge odeprze¢ potrzeby przywo-
tania Ludwika Flaszena z jego odréznieniem ksiazek od Ksiegi, ktore zreszta
zaczerpnal od Brunona Schulza. Bardzo mi jako$ ten Flaszen pasuje do tego
wszystkiego, co Pan méwi. I tak: ,Ksiazke sie wymysla, pisze, wydaje. Ksigzke
sie konsumuje, trawi, wydala. Ksigzek jest nieprzeliczone mnéstwo. Przecho-
dza one przez nas jak przez urzadzenie, ktére - stosownie do przyjetej roli
- pisze lub czyta. Pompuja w nas 6w swiat zastepczy, Swiat bez zobowiazan,
dzieki czemu latwiej przystajemy na matos¢ i ograniczonos¢ wlasnego zycia.
Ksiazka - to narkotyk, ktory pozwala $ni¢ nas odmienionych, cho¢ zywot nasz
uwiazl w rutynie, $ni¢ nas wiedzacych, cho¢ sami prawdy nie do$wiadczamy,
$ni¢ nas istniejacych, cho¢ zaledwie wegetujemy. Ksigzka uzupelnia nas - ale
nie spelnia, nie czyni. Jest wygodna”. Dalej: ,Ksiega nie jest tworem imagi-
nacji, gra iluzji, kaprysem zmyslenia. Nie jest po to, by$ mégt sie zapomnie¢,
bys bokiem umknat stabo$ciom wlasnego istnienia. I w zadnym razie nie jest
konsolacja przez mistrzostwo. Ksiega jest doSwiadczanym, ktdre nieustannie
pozera juz doswiadczone, by wchlonawszy je, stawac sie wcigz nowymi naro-
dzinami”. Przepraszam za ten wtret, ale te stowa lapidarnie i niezwykle celnie
oddaja to, co wyczytatem choéby w Tezach o ethosofii (w uwagach dotyczacych
sztuki) czy w najnowszych panskich ksiazkach Czytanie Psalméw i Kwestia
teatru. Ale wréémy do Holderlina i Rilkego.

Holderlin za$ nie tylko marzyt o takiej niepoetyckiej poezji, ale wierzyt tez w to,
Ze jesli poeta nauczy sie mowy wiatru, wody, storica, a moze nawet deszczu, to do-
wie sie, czym naprawde jest nieSmiertelnosé. Bo widzimy wszak, ze $miertelne
formy zycia zzu¢ z siebie mozemy niczym znoszony ptaszcz i stang¢ twarzg w twarz
z istnieniem samym. W pewnym tez sensie - zauwazmy - poeta ten umozliwit gtos,
ktéorym zabrzmiat Rilke: Sei - und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, czego
bynajmniej nie nalezy rozumie¢, iz samo bycie tylko poprzez niebyt moze by¢ po-
jete, jak to usitujg ttumaczy¢ niektérzy interpretatorzy, lecz doktadnie na odwrot:
istnieje tylko to, co istnieje, natomiast jego rewersem jest nico$¢, ale pojmowana
doktadnie tak, jak pojmowany jest Szeol w Psalmach. A méwiac jeszcze doktadniej:
istnienie jako takie nie moze by¢ zakorzenione w nieistnieniu, albowiem - jesli ist-
nieje (a nie moze by¢ wszak inaczej) - wypetnia sobg absolutnie wszystko. Innymi
stowy chce przez to powiedzie¢, ze co$ tak w istocie swej absurdalnego, jakim jest
przytoczone przed chwilg twierdzenie, moze by¢ tylko produktem pracy umystu
cztowieka i jako takie jest pozorem. To wtasnie przed nim przestrzegali psalmisci,
wspominajac o przeklenstwie Szeolu, ktérego notabene nawet ,przeklenstwem”
nie mozna nazwa¢, albowiem nalezy do sfery nicosci - krainy niczego. A raczej
Scislej: utudy i pozoru.

No dobrze, ale o czym konkretnie méwie? Chodzi o dreszcz przezycia samego ist-
nienia, ustyszenie w sztuce gtosu bytu. Dlaczego oni wszyscy nie ustyszeli tego gtosu?
Bo ustysze¢ nie mogli, gdyz - jak sam to przyznaje Rilke w szesnastym sonecie
do Orfeusza - ,Uns wird nur das Ldrmen angeboten” (ttumacz Andrzej Lam odda-
je to w swym przektadzie: ,Dla nas tylko wrzawa ttumna”), co znaczy, ze formy
zycia nie tylko os$lepity dzisiejszego cztowieka na widzenie tego, co jest, ale takze



uczynity go gtuchym, na wotanie istnienia. Doskonale to wyczuwat Edmund
Husserl, ktory kilkakrotnie wyrazat sie o zgietku form zycia jako Hadar, tumult
i wrzask, ktore uniemozliwiajg dotarcie zu den Sachen selbst, czyli do rzeczy same;j.
Do czego zatem mozemy sprowadzi¢ moéj nieco przydtugi wywod? Ot6z chodzi mi
0 ozywienie tej podstawowej i fundamentalnej funkcji sztuki, jaka byta rozmowa
z tajemnicami ludzkiej egzystenciji. Jesli filozofia nie byta w stanie jej zrozumiec,
to sztuka miata pozwoli¢ jg przezy¢ i odczuc.

Wspomnial pan Thomasa Pynchona, Ze jest w pewnym sensie dla pana wzo-
rem, Ze dokonat on na swoéj sposéb najbardziej radykalnego opuszczenia tego
$wiata. Tutaj nie moge sie powstrzymac, aby nie zada¢ pytania o charakterze
bardziej osobistym, bo przeciez jest pan karkonoskim Pynchonem. Od poczat-
ku wielka nadzieja nauki polskiej, laureat Nagrody Ministerialnej I stopnia
im. Stanistawa Wyspianskiego, uznany w specjalnie rozpisanej ankiecie dzien-
nikarskiej za Najwybitniejszego Mlodego Polaka Roku 1981, autor ksigzek
publikowanych w prestizowych seriach (,Biblioteka Studiéw nad Marksi-
zmem” oraz ,MysSli i Ludzie”), obiecujaco zapowiadajacy sie rezyser teatralny.
Inagle... wybiera pan Zycie w karkonoskiej samotni, przedklada Karpacz nad
Warszawe, uprawianie triatlonu nad instytucjonalng kariere naukowa. Prosze
wytlumaczy¢ sie z tego wyboru. Moim zdaniem w niczym on nie zaszkodzit,
a wrecz przeciwnie, bo rozwinal pan we wspanialy sposéb swoja koncepcje
ethosofii, napisal caly szereg ksiazek, ktore czynia pana jednym z najbardziej
oryginalnych polskich myslicieli naszych czaséw.

To bardzo mite dla mnie stowa, ale rzeczywisto$¢ niekoniecznie im odpowiada.
Tak, odizolowatem sie. Zadecydowaly kwestie rodzinne, ale nie tylko. To byt jednak
Swiadomy wyboér. Na poczatku bardzo radykalny. Odrzucitem nawet oferte Paula
Ricoeura wspotpracy w USA. Czytat moja ksigzke Theses on Ethosophy, byta mu
na swoj sposéb bliska, widziat punkty styczne z tym, co sam uprawiat w filozofii.
Tymczasem ja catkowicie zagingtem w tych swoich goérach. Stracitem kontakt ze
$rodowiskiem naukowym, a takze artystycznym. Odmowitem takze objecia funkcji
dyrektora artystycznego jednego z teatrow. Moze tak musiato by¢? Pyta pan, jakie
zysKki, a jakie straty takiej postawy. Trudne pytanie. Z jednej strony odzyskatem
wewnetrzny spokéj i rownowage, a przede wszystkim zaczatem pisac - tak, jak
chciatem, i to, co chciatem. Ale z drugiej strony zaptacitem i ptace nadal olbrzymia
cene za taka swobode - jestem poza jakimkolwiek §rodowiskiem, poza Swiatem
grantéw naukowych, trudniej jest mi przebic sie z moimi projektami artystycznymi.
Niezalezno$¢ ma swojg cene i niekiedy trudno ja zaptaci¢. Zwtaszcza dzis, w Swiecie
tak bardzo podzielonym. Moja najwieksza radoscia sa moje ksigzki, a nadziejg to,
ze mys$li tam zapisane mogg pracowa¢ w gtowach innych. Moze to pozwoli chociaz
troche zmieni¢ $wiat na lepszy.
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Bogustaw Jasinski

Filozofi artysta, autor kilkunastu ksigzek z zakresu filozofii i estetyki, z ktérych najwazniejsze
to: Twdrczosé a sztuka. Wprowadzenie do estetyki proceséw twdrczych, Myslenie Heidegge-
rem, Tezy o ethosofii, Zagubiony ethos, Dwie fenomenologie: Husserl i Heidegger, Droga mysli,
Estetyka po estetyce. Prolegomena do ontologii procesu twérczego, Sztuka? — Tylko wtedy,
kiedy jestem, Mito$¢ oraz ponad 140 rozpraw i artykutdéw z zakresu filozofii i estetyki. Laureat
Nagrody Ministerialnej I stopnia im. Stanistawa Wyspianskiego, cztonek kilku stowarzyszen
naukowych i artystycznych w kraju i za granicg, Najwybitniejszy Mtody Polak Roku 1981
wybrany w ankiecie dziennikarzy. Twdrca i artystyczny lider grupy artystycznej ,Pracow-
nia Teatru”, cztonek ,Sztuki i Teorii”, jeden z animatoréw ruchu awangardy. Jego koncepcji
ethosofii, wytozonej w angielskiej ksigzce Theses on ethosophy, po$wiecony byt round table
podczas Swiatowego Kongresu Filozoficznego w Brighton. Jej oméwienie napisat sam Paul
Ricoeur. Wyktadowca na wielu uczelniach w kraju i za granica, m.in. Papieskiego Fakultetu
Teologicznego ,Bobolanum” oraz Polskiej Akademii Nauk. Absolwent trzech fakultetéw: filo-
logii polskiej, filozofii, a takze Wydziatu Rezyserii Dramatu Akademii Teatralnej w Warszawie.
Opublikowat zbiér opowiadan Dalej, inaczej... oraz powiesci: Zycie i cierpienie mtodego W,
Wyrok i Zamet. Pisze takze dramaty i poezje. Wydat trzy tomy poezji, z ktérych ostatni
pt. ZAstyszenia poprzedzony zostat nowatorskim ujeciem sztuki poetyckiej. Maratonczyk
i triatlonista. Zyje na uboczu. W gérach.

Tomasz Klusek

Urodzony w 1992 r. w Janowie Lubelskim. W rodzinnym mie$cie ukoniczyt Liceum Ogélno-
ksztalcgce im. Bohaterow Porytowego Wzgdrza. W 2011 r. zostat laureatem (pierwsze miej-
sce ex aequo) XXIII Olimpiady Filozoficznej. Studiowat filologie polska, filozofie i socjologie
na UMCS w Lublinie. Za prace poswiecong polskiemu konserwatyzmowi romantycznemu,
ktdra zostata napisana pod kierunkiem prof. Arkadiusza Bagtajewskiego, uzyskat pierwsza
nagrode w XVIII edycji Ogoélnopolskiego Konkursu im. Czestawa Zgorzelskiego na najlep-
szg polonistyczna prace magisterska w kategorii literaturoznawczej. Obecnie doktorant
w Katedrze Estetyki i Filozofii Kultury Wydziatu Filozofii i Socjologii UMCS oraz w Katedrze
Historii Literatury Polskiej Wydziatu Humanistycznego UMCS. Przygotowuje pod kierun-
kiem prof. Teresy Pekali rozprawe doktorska Spotkanie z dzietem. Wokot estetyki literackiej
Romana Ingardena. W 2020 r. w serii ,Mtoda Polonistyka” Wydawnictwa KUL ukazata sie jego
debiutancka ksiazka Dwie koncepcje konserwatyzmu romantycznego: Krasinski i Rzewuski.
Publikowat w , Akcencie”, , Twérczosci”, ,Colloquia Communia”, ,Kulturze i Warto$ciach”,
,Forum Akademickim”,,Nowych Ksigzkach” oraz monografiach zbiorowych. 0d 2018 r. staty
wspoétpracownik , Akcentu”, ponadto w tym samym roku otrzymat stypendium artystyczne
Prezydenta Miasta Lublina (projekt Ocali¢ od zapomnienia. Cykl esejow o prozaikach lubel-
skich). W 2020 r. nominowany do nagrody ,Zurawie” - Lubelskie Wyréznienia Kulturalne
w kategorii stowo. Otrzymat Nagrode im. Profesora Czestawa Zgorzelskiego. Obecnie jest
redaktorem miesiecznika ,Nowe Ksigzki”, prowadzi dziaty: ,0 literaturze”, ,Polityka. Spote-
czenstwo” i, Dla mtodziezy”. Zainteresowania: zwigzki miedzy filozofig a literaturg, estetyka
i socjologia sztuki (zwtaszcza literatury), literatura polskiego romantyzmu i wspdétczesna.

N
Olena Matoshniuk, 9:00 czasu kijowskiego, z cyklu Codziennos¢,
olej na ptédtnie, pastel olejny, 60 x 45 cm, poliptyk (element nr 4 z 14), 2025
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GABRIEL LEONARD KAMINSKI

Sobie na 68 urodziny

Coraz krétsza perspektywa zastepuje azymut dozycia,
ZUS dogadat sie w tym wzgledzie z GUS-em.

W miedzyczasie Zabka i Biedronka zméwity sie przeciw
Lidlowi, wojna toczy sie o trzynascie ztotych, Duzy Ben
wspiera w wolne soboty meliny, Maty grilla,

salony tatuazu wyszly z cienia na gtéwne arterie,

lud uwaza, iz wyglada bez nich nijako i ptasko,
wroctawskie krasnoludki maja swoje

nieustajace $wieto, Wszyscy Swieci musza zadowoli¢ sie
jednym dniem, mtode pokolenie w pijanym widzie
wkracza w dorosto$¢, majtki w krzakach ustalaja

poziom uczu¢, a Radio Wroctaw wiesci metropolitalne
grzegrzotki dla ludzi pracy, budzac ich przed szésta
indywidualng skalag samozadowolenia, stare Protramy

z tysiac dziewiecset osiemdziesigtego przenosza mnie

w czasie, do wrdt Solidarnosci, jeszcze jednej bajki

dla dorostych, za granicami kraju zostato dwiescie
pieédziesiat tysiecy dziataczy z wizami w jedna strone,
nikt o nich nie méwi, nikt nie wspomina, oni widzieli tylko
inng Polske, a to juz za duzo, o dziwo nie boje sie $mierci,
oswojony z witrynami zaktadéw pogrzebowych, cmentarz
pod bokiem, jako pacjent ucigzliwy terapie daremng
mam zapisang w epikryzie, mato to poetyckie, ale w tych
czasach nawet ,Przemiana” Kafki wydaje sie banalna.
Celebryci obecni na ekranach smartfonéw nudza sie

w sieci, mtodzi non stop wpatrzeni w idolow
przechodza do dark roomoéw, szukajac adrenaliny,
Telewizja wymysla nowe zajecia dla emerytow, aby
zapomnieli o Smierci, stad tylko krok do postpeerelowskiego
raju, wszyscy udaja szczesliwych, kijki trekkingowe

na wage zlota, zawsze mozna pokona¢ park

narciarskim krokiem, wtasnie ucze sie na nowo
utrzymywac réwnowage, ZUS dodat mi po roku

sto ztotych zachety do dalszej pracy, inflacja

gra ze mna w berka, kto kogo przechytrzy, za to

»Format Literacki” trzyma sie prosto.

31.08.2025

—

Valeriia Nykytchenko, Charkowski blok,
tusz na betonie, artbook, 30 x 18 cm, 2022
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MIROSEAW DRABCZYK

Ogrod
ziemskich rozkoszy

cone, mdj poprzednik miat tendencje do zbierania sprzetéw, ja z kolei lubie

roslinne dekoracje, no i tak to wyglada. Mnie zresztg nie wypada niczego
wyrzucac, skoro to nie moje. Poza tym, wie pan, moje ostatnie lokum byto, rzec
mozna, do$¢ minimalistyczne, wiec ta odmiana wcale mi nie przeszkadza.

Czuje, ze pan mi sie bacznie przyglada. Rzeczywiscie, nie wygladam tak jak
kiedys. C6z poradzi¢. Inaczej wygladatem, kiedy w mediach peino byto moich zdje¢
i bywatem w telewizji. No tak, bytem mtodszy i nositem brode. Zaczatem sie goli¢
w puszce, zeby mie¢ codzienne zajecie, jakas rutyne. W miedzyczasie troche wyty-
siatem, a teraz jeszcze te okulary. Lekarka mi zalecita, Zeby nosi¢ przyciemnione.
0j, wiem, do kogo teraz jestem podobny! Nieraz rano zagladam do lustra i mam
ochote sie odezwac: ,Dzien dobry, panie Jaruzelski”.

Czy sie spodziewatem, ze kto$ mnie odwiedzi? Nie spodziewatem, cho¢ z drugiej
strony nie jestem specjalnie zdziwiony. Prasa to prasa, dziennikarze lubig wiedziec.
Taka wasza praca. Pan z podrdzy, nastawie co$ do picia, niechze pan siada, nie, nie
tam, prosze tutaj, blizej okna, to najwygodniejszy fotel. No i juz czajnik szumi. Zaraz
bedzie herbata. Mam tu gdzie$ liSciasta ze sklepu w Sligo, naprawde aromatyczna,
zaparze ja w czajniczku. Czajniczek, lisciasta... Hm, jak te stowa jednak szeleszcza.
Dawno nie uzywatem polskiego, juz prawie trzy lata. Dziwne wrazenie, kiedy sie
wypowiada takie szeleszczace gtoski. Sg ludzie, ktérzy gtosno mdéwig do siebie. Ale
ja nie mam tego zwyczaju, nawet nie przeklinam po polsku. 0j, zaraz, do ktérego
pudetka ja przesypatem? Cztowiek powoli gubi sie posréd tych drobiazgéw. Staram
sie trzymac porzadek, ale, jak pan widzi, za duzo mam tych pudeteczek, stoikéow
i paczuszek. Musze zajrze¢ do tej szafki, moze tu. Lubie mie¢ pod reka swoje ulubione
herbaty i przyprawy, ale, niestety, za duzo tego.

To z jakiej pan gazety? Ach, znatem kiedy$ waszego naczelnego. Zapraszali nas
razem do telewizji na dyskusje o polityce. Nadal jest naczelnym? Ambitny cztowiek.
Podziwiam go za odporno$¢ i za talent. O ile wiem, po jego osobistej decyzji wasza ga-
zeta nie przytaczyta sie wtedy do nagonki na mnie. Prosze go pozdrowi¢ przy okazji.

Juz sie parzy, musiatem przykry¢ grubg $ciereczkg, bo jak dtuzej nacigga, to jest
smaczniejsza. Ktdredy pan tu przyjechat? Przez Drumshanbo czy Leitrim? Pytam,
bo obie trasy tadne, jedna wzdtuz jeziorek, druga bardziej serpentynami i przete-
czami. No, moze pan sprawdzi¢ w telefonie. I co? Jednak przez Leitrim. No to mijat

No tak, to ja. Prosze, niech pan wejdzie do $rodka, mieszkanie troche zagra-



pan kopalnie rudy zelaza w Arigna. Scisle rzecz biorac, teraz ta kopalnia funkcjonuje
jako muzeum. Jedyna atrakcja turystyczna na tym odludziu.

Ten dom ma ponad sto lat, czuje sie tu historie. Kiedy obecny wtasciciel go kupo-
wat, byt w ruinie, widziatem zdjecia. Kilka lat zajeto mu doprowadzenie budynku do
stanu obecnego. Teraz to jest przytulne gniazdko, z tazienka, ocieplonym dachem,
kuchenka elektryczng w kuchni i tak dalej. Jest nawet generator pradu na wypadek,
gdyby wichura zerwata trakcje w okolicy. Wtasciciel kim jest? To pisarz, do$¢ znany,
wydat pare ksigzek w Ameryce, tam dobrze ptaca.

Chciat tu osigs¢ na odludziu, zeby mie¢ spokoéj do pisania. Ale jak to bywa, zycie
sptatato mu figla: zakochat sie i pojechat z wybrankiem swego serca do Portugalii.
Nie wiem, czy nadal pisze, ludziom czasem sie zmieniajg priorytety. Moze towi ryby
w Atlantyku. Dwa razy sie widzieli$my, kiedy podpisywaliémy umowe o wynajmie
i kiedy przyjechat na pare dni zatatwi¢ jakie$ sprawy rodzinne. Zostawit mi mase
ksigzek i caly stos plyt CD, gtéwnie jazzowych. Znalaztem tu Johna Coltrane’a, Milesa
Davisa, a nawet Garbarka i Stanke. Pan stucha jazzu? Ja poczatkowo stuchatem,
a potem wciggneta mnie muzyka klasyczna, najpierw barokowa, a potem ta blizsza
naszym czasom. Pewnie, Ze trzeba sie do niej nastroi¢, zdoby¢ na pewna cierpliwos¢
i podazac¢ za tematem muzycznym, bo tam mniej rytmdéw, a fraza dtuzsza, bardziej
finezyjna. Samo to w ucho nie wpadnie, wiec trzeba jakby wysili¢ sie, skupi¢, cza-
sem poczekac na kolejng nutke, bo to czekanie tez jest przyjemnoscia. Jak juz sie
cztowiek rozsmakuje w tej gestej muzyce, to nie ma ochoty wraca¢ do rytmicznego
tupu cupu nadawanego w radiu.

My tu gadamy, a za oknem zrobito sie catkiem tadnie. ChodZmy na spacerek,
szkoda marnowac te okazje. Wie pan, Ze tu w ciggu dnia skoki temperatury moga
przekroczy¢ nawet 10 stopni? Nie méwiac o pojawianiu sie i znikaniu storica za
chmurami - bywa, zZe i kilkadziesiat razy w ciggu dnia. Kubek niech pan zostawi
na blacie. Moze pan juz zaktadac¢ palto, ja zaraz bede gotowy, tylko pochowam
pudetka z herbata, moze nastepnym razem nie zapomne, gdzie co mam. Jeszcze
te szafke domkne i juz!

Na poczatek p6jdziemy sobie na cypelek, z ktérego najtadniejszy widok na do-
line i na przeciwlegte wzgoérza. O tej porze roku jest jeszcze do$¢ szaro, zaledwie
pierwsze brzézki sie zielenig, o, widac te jasniejsze plamki na tle zagajnika. Doling
ptynie rzeczka, ktdra zasila jezioro za tamtg gora. Az tak daleko nie pdjdziemy.
Widzi pan wiatraki? Musza dawac sporo pradu, bo jesienia i zimg niezle tu wieje.
Ale co ja méwie! Tu caty rok wieje. Cieptych i bezwietrznych dni mamy jak na le-
karstwo. Dzi$, mozna powiedzieé¢, wyjatkowo spokojnie.

Wychodze z domu codziennie i nawet gdy pada deszcz, robie swojg rundke,
cztery, pie¢ kilometrow. Wysitek to konieczno$¢, bo mie$nie musza by¢ w ruchu.
Ale i przyjemnosc¢ - tyle sie dzieje w przyrodzie, o kazdej porze jest co ogladac.
Wieczorami tez, nie ma pan pojecia, jak ta dolina wyglada w ksiezycowe noce.

Nieraz wydaje mi sie, Ze na tym konicu $wiata jestem od poczatku §wiata. Ladne
zdanie, co? Jak pan bedzie pisal, koniecznie prosze to zdanie zacytowac. Czy zabrat
pan dyktafon? Nie? My$latem, ze chce pan nagrywaé, ale jak pan woli zapisywac,
to w porzadku. Mnie nic do tego. Ale o tym koncu i poczatku §wiata koniecznie
prosze napisac. No i co? Podoba sie panu tutaj?
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To jeszcze p6jdzmy tam, pod te skatke, co$ panu pokaze. Do strumienia nie warto
sie zbliza¢, bo po deszczach moze by¢ tam za $lisko. O, juz jestesSmy. W zimowe ranki,
kiedy trawa jest zamarznieta albo gdy przez kilka dni lezy tu $nieg, lubie sobie tutaj
przyjs¢, stangé na samym $rodku tej polanki i poczug, jak pachnie $nieg. Bo Snieg
i mréz maja swdj zapach, zapamietatem go z dziecinstwa. Tego, tak jak zapachu
kwitnagcego bzu, chyba nigdy nie zapomne. A tu, niech pan zobaczy, ro$nie irlandzki
mech. Na §wiecie znany jest porost islandzki stosowany do produkcji kosmety-
kéw, a o irlandzkim mchu prawie nikt nie styszat. O jego wtasciwosciach wiedza
tylko miejscowi. Wyglada niepozornie, jak zwykty mech, ale skutecznie wzmacnia
organizm. Mnie na przyktad pomaga na wzrok, bél stawéw i pare innych choréb.

Przez ostatnie dwa i p6t roku mieszkam tu praktycznie sam. Pan zobaczy, w tym
eleganckim drewnianym domku jest kurnik, trzymam tam sze$¢ kur i jednego ko-
guta. Wiecej zwierzat nie ma, kiedys byt kot, ale gdzie$ zaginat, moze wpadt do jaru
i lisy go zjadty. Zajrzyjmy do tunelu foliowego. To moje najwieksze dzieto i moja
duma. On mnie zywi. O tej porze roku jeszcze nic nie owocuje, ale zeby wyhodowac
takie maluszki, jak pan tu widzi, tez trzeba sie niezle naharowac¢. No i tu juz mam
wschodzaca kapuste, jest kalafior, cebulka wypuscita, obok rzodkiewka, catkiem
spora. Prawda, ze tu w $§rodku cieple;j?

Podejdzmy teraz tam, po kamiennych schodkach i na lewo. Pokaze panu, jak
sprytnie doprowadzitem wode do podlewania. Namiot musiat stang¢ na tym pta-
skim kawatku ziemi, a to dos¢ daleko od strumienia, blizej postawi¢ sie nie dato,
bo tam skaty. Ale woda potrzebna stale, dlatego ujecie wody ze strumienia zrobitem
najwyzej, jak sie dato, na granicy dziatki. Stamtad woda rurg ptynie do zbiornika
na $§rodku ogrodu, a z niego juz zwykltym wezem ogrodowym prosto do namiotu.
Ci$nienie jest wymuszone sitg grawitacji. Musze sie panu przyznag, ze kiedy bytem
mtody, do babrania w ziemi zywitem szczerg pogarde, no tak, miatem sie za inte-
lektualiste, w koncu skonczytem studia techniczne. Cztowiek jest jednak zdolny do
wielkich zmian. Mnie ostatnie lata bardzo zmienity. A tu mamy drzewka owocowe.
Niektore juz tu rosty, kiedy przejatem gospodarstwo, te najmniejsze sam sadzitem.
Owoce na nich marne, bo tu jednak klimat surowy, ale przynajmniej jest pozytek dla
pszczot i ptakéw. lle ja godzin spedzitem na obserwacji krzatajacych sie pszczot! Te
owady s3 tak madre, ze ludzie mogliby im buty czysci¢. Gdyby oczywiScie pszczoty
miaty jakie$ buty. W kazdym razie, jak sie patrzy na te mate stworzenia, rosnie
w cztowieku szacunek dla przyrody. A czasem pojawia sie refleksja, jak to dobrze
by¢ czescia tego wszystkiego.

Bo same prace ogrodnicze - kopanie ziemi, podsypywanie, pielenie, porzadko-
wanie i podlewanie - to jak u Churchilla: krew, pot i 1zy. Robota Zzmudna i bardzo
wyczerpujaca. Wszystko recznie, przy tej skali upraw maszyny sa bezuzyteczne,
jedyne usprawnienie to biezaca woda. Jednak kiedy po jakims czasie wida¢ juz
wschodzace rosliny, potem zawigzujgce sie owoce i wreszcie dojrzate warzywa,
to sam ten widok jest wystarczajaca nagroda za ciezka prace. Czasem mi sie wydaje,
Ze ro$liny czuja moja troske i odptacajg sie ta swoja bujnoscig, barwami i zapacha-
mi. Hodowla roélin to nie jest samo podlewanie i ochrona przed szkodnikami - to
zaangazowanie duchowe, prawie jak podczas malowania obrazu albo rzezbienia.
Tego sie nie da robi¢ mechanicznie, bezdusznie. Czasem podczas pielenia stucham



sobie radia, ale tak cichutko, Zzeby mi nie zakt6cato innych odgtoséw. Mam ulubiong
stacje z muzyka klasyczna. Kiedy$ nie wyobrazatem sobie zycia bez komputera, bez
dostepu do internetu. A teraz wcale za tym nie tesknie, nie potrzebuje wiasciwie
niczego. Mam tu wszystko. Caty ogrod ziemskich rozkoszy.

Ludziom dorostym znacznie trudniej jest wchiania¢ przyrode tak, jak to jest dane
dzieciom. Mozna prébowac sie odcig¢ od tego, co sktada sie na nasze doroste zycie,
od zalewu codziennych informacji, przetwarzania danych, planowania i kalkulacji.
Po jakim$ czasie mozna sie w miare zblizy¢ do dzieciecego odczuwania, chociaz
nadal bedzie to skazone tym naszym dorostym mozgiem. JesteSmy na dorostos¢
skazani. Moze dlatego tesknimy za dziecinstwem.

To juz wracajmy, bo zaczyna sie robi¢ zimno, a pan pewnie zgtodniat. Zrobimy
kasze ze smazong cebulkg i jajkami sadzonymi. Mam sze$¢ kur, kazda niesie sie
co drugi dzien, jajek mam pod dostatkiem. O, bytbym zapomniat, poczestuje pana
domowymi ogérkami. Sam je kisze, bo przeciez w lokalnych sklepach nie kupie,
a do Dublina sie nie wybieram. Na poczatku mi te ogérki gnity, bo Zle dobieratem
proporcje przepraw do wody, ale za trzecim razem juz mi sie udaty, wiec trzymam
sie receptury. Fajnie co$ samemu odkry¢, nie uwaza pan?

Wejde pierwszy, zapale Swiatto w korytarzu. Drzwi trzeba mocno przyciagnac,
bo inaczej sie nie zamkna. Niech pan sie rozgos$ci na swoim fotelu, ja skorzystam
z toalety, mam staby pecherz. Prosze wejs¢, nie szkodzi, ze w butach. To tylko lino-
leum, gdyby jakies slady, tatwo bedzie powycierac.

Pan by wolat przej$¢ do rzeczy. Prosze bardzo. Kiedy zaczatem zamieszczac
w gazetach komentarze polityczne oraz ze znajomymi organizowatem demonstracje
i méwiliémy o tamaniu prawa przez rzadzacych, wiedziatem, Ze sie narazam. Zadna
wtadza nie lubi krytyki i kiedy kto$ zanadto sie wychyla, moze dosta¢ po glowie. Pare
0s6b mi wtedy méwito, ze moze by¢ jakas prowokacja. Nie miatem pojecia, co to
by mogto by¢. Zatargéw z prawem nie miatem, samochodem jezdzitem ostroznie,
nie uprawiatem pijanstwa, nikogo nie obrazatem. Wakacje spedzatem z rodzina,
wiec skandale towarzyskie tez odpadaly. Pilnowatem sie, Zeby przez telefon za
duzo nie méwié, nie zdradzac¢ plandw podroézy i tak dalej. No wie pan, elementarz
aktywisty. Cata ostrozno$¢ okazata sie... Hm, trudno teraz oceni¢, nigdy sie nie
przekonam, czy byta potrzebna. Doskonale zdawatem sobie sprawe z tego, ze beda
usitowali mi zaszkodzi¢.

No niech pan powie, przeciez mogli sie mnie pozby¢ na sto innych sposobdw,
mogli podrzuci¢ torebke z kokaing albo podrobi¢ jakie$ faktury, podstawi¢ swiad-
ka, przypisa¢ mi malwersacje, zwota¢ konferencje i ogtosi¢, ze jestem ztodziejem
i wszystko by im sie zgadzato. Ich zwolennicy by to tykneli, ja zostatabym skazany
za przywlaszczenie mienia, poszedtbym do puszki, ale zachowatbym rodzine,
nie utracit zdrowia, nie przezyt tych koszmaréw. Jakim zwyrodnialcem trzeba by¢,
zeby od poczatku do konca uknu¢ intryge, ktéra niewinnego cztowieka ma upodli¢,
zepchna¢ na samo dno egzystencji.

Pamietam okolicznos$ci, kiedy zrobiono to zdjecie. To byto cztery lata przed tym,
zanim zaczatem aktywnie wystepowac w obronie demokracji. Na kilka dni wakacji
pojechatem do mojej siostry, ktéra prowadzita rodzinny dom dziecka. Te dzieciaki
wotaty na nig ciocia, wiec na mnie zaczety méwi¢ wujek. Byt tam wtedy nieduzy
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chtopiec uposledzony intelektualnie i raz przygtadzitem mu rozwichrzong czupry-
ne, a on zapytat powaznie: ,Wujek, a ty mnie gtaskasz?”. Miedzy tymi dzieciakami
odpoczywatem od swojej pracy, od wielkomiejskiego zycia. Czasem zahaczatem
o ich dom w drodze powrotnej z jakiej$ wycieczki, zawozitem wtedy dzieciakom
pamiatki. Pamietam, jeden brzdac ogladajac moja walizke, zapytat: ,Wujek, a ty
jeste$ podréznikiem?”. Dorostym takie pytanie nie przysztoby do gtowy, a jemu
widocznie bycie podrdéznikiem jako$ imponowato. Kiedy bytem w jego wieku, tez
mi imponowato. Marzytem, zeby objecha¢ $wiat, zeby na motocyklu przejechaé
sie autostrada 66 i podziwia¢ zachdéd stonca nad skalistym krajobrazem pustyni
w Utah. PéZniej te mrzonki mi wyparowaty, dopiero ten chtopiec u§wiadomit mi, ze
przemieszczajac sie po drogach otwartej wreszcie Europy, realizuje swoje dziecinne
marzenie. Bo jako$ wcze$niej tego nie dostrzegatem.

Ale o czym to ja méwitem? Jak doszto do zrobienia zdjecia? Sytuacja banalna,
nawet nie moge powiedzie¢, ze to byt efekt braku czujnosci, bo przy poprzedniej
wtadzy zachowywanie czujnos$ci obywatelskiej nie byto potrzebne. Dzien byt upal-
ny, catg gromada pojechali$my na basen. Siostra z mezem, 6semka podopiecznych
i ja. Zawsze lepiej, jak jest wiecej dorostych. Wspoélna kapiel dziata na dzieciaki
pobudzajaco, potrafia sie rozbryka¢, wiec lepiej mie¢ towarzystwo na oku. Basen
byt ptytki, bardziej w nim baraszkowali$my, niz ptywali$my, pamietam dwie do$¢
$miate dziewczynki, dostownie wtazity mi na gtowe, zeby wciagnaé¢ pod wode,
musiatem sie od nich opedzac¢ jak niedzwiedz od sfory pieskdw. Caty czas byta to
zabawa, nawet odczuwatem cichg satysfakcje, ze tym dzieciakom z pokiereszowang
przesztos$cia moge sie przez chwile przyda¢ do odreagowania ich niewatpliwej
traumy. Opiekunowie, czyli moja siostra i szwagier, musieli ich trzymac troche na
dystans, ale ja mogtem sie z nimi wygtupia¢, mogtem sie po gombrowiczowsku
,bratac.

Te dziewczynki, ktére probowaty mnie podtapia¢, zrozumiaty w koncu, Ze jestem
dla nich za silny, i przerzucity swoja uwage na Marcinka, blondynka mtodszego od
nich. Tarmosity go do$¢ okrutnie w tej wodzie, az nie wytrzymatem i wiaczytem
sie wich zabawe niby na prawach ré6wnego uczestnika, ale gtéwnie po to, zeby tego
nieboraka jako$ obroni¢. Kiedy wszyscy potraciliSmy troche energii i zabawa sie
uspokoita, wyszedtem z basenu i roztozytem sie na kocu. Raz czy dwa zerknatem
na dzieciaki, potem zamknatem oczy i prazytem sie na stoncu. Po jakims czasie
przybiegt zdyszany i ociekajgcy woda Marcinek, dygotat z zimna i majac w pamieci
te moja opiekunczo$¢ w basenie, opadt na koc i przylgnat do mnie swoim zimnym
ciatkiem, szukajac ciepta, ktére ja juz zdazytem pobrac ze stonca.

Wie pan, to byto instynktowne, ani ja go nie zachecatem, ani on mnie nie pytat
o pozwolenie. Chciat sie przy mnie zagrzad, jak sie cztowiek grzeje przy kaflowym
piecu albo jak szczeniaczek tuli sie do duzego zwierza. Nad basenem nieszcze$ciem
byto to, ze duzy zwierz szczeniaczka przygarnat do siebie i chociaz reka miata do-
tknac tylko plecéw Marcinka, zjechata troche nizej, tam gdzie zaczynaty sie mokre
obciste kapieldwki. Przynajmniej tak to byto wida¢ na zdjeciu.

Niech pan powie, jak pan chce pogtaskac kota, zastanawia sie, jaka jest jego
pte¢? Albo gdy daje pan przysmaki psu, a potem ten pies polize panu reke, czy
to jest jakas perwersja? Wrazliwos$¢ i czutos¢ nie odroézniaja pici. Ja sie nie



zastanawiatem nad cielesno$cia tego chtopczyka. W dziecinstwie spatem z bratem
w jednym 16zku, potem podczas biwakéw albo wyjazdéw na koncerty spatem
z chtopakami w ciasnych namiotach. Cielesnos$¢, a nawet pewna swoboda, nie
byta tam wcale krepujaca. Dlatego zadna czerwona lampka mi sie wtedy w gtowie
nie zapalita.

PéZniej wielokrotnie rozliczatem sie z tego gestu, analizowatem na wszelkie spo-
soby. Cata moja wing byto to, Ze poczutem do tego chtopczyka lito$¢, moze nawet taka
rodzicielskg czuto$¢. Przeciez miatem juz wtasne dzieci. Prébowatem to wyjasniaé
$ledczym i wie pan, co raz ustyszatlem? Lepiej, abym zadnej litoSci nie okazywat.
Czyli Ze tego przemarznietego chtopaczka powinienem odepchngc¢ i nie pozwoli¢
mu skorzysta¢ z mojego ciepta. Jego juz wcze$niej odepchnieto, przez co znalazt
sie w domu dziecka, cho¢ nominalnie sierota nie byt. Miatem zrobi¢ to znowu?
Wychodzi na to, ze tak.

I dokoncze jeszcze: cate to przytulanie, o ktérym opowiadam, trwato najwyzej
pare minut. Nawet nie zauwazytem, aby nas kto fotografowat. Jesli pan widziat te
fotografie w gazetach, zauwazyt pan, ze mam zamkniete oczy. Po tych paru minutach
chtopczyk sie zagrzal, odsunat sie na drugi kraniec koca, polezat jeszcze chwile
i potem pewnie pobiegt miedzy dzieci. Tyle byto tej mojej pedofilii na basenie.

Pytatem potem $ledczych, kilku mnie przestuchiwato, nie do kazdego miatem
ochote sie w ogdle odzywag, ale paru byto inteligentnych, wiec ich pytatem, kto
mi zrobit to zdjecie. Bo zdjecie byto prawdziwe, Zadnych przerdbek. [ tu jest ten
paradoks, ze w warunkach nagonki politycznej najprawdziwsza fotografia potrafi
ktamaé¢. No wiec pytatem ich, ale Zaden mi nie powiedziat, widziatem za to, jak
wielka satysfakcje im sprawia to, ze polowanie na mnie sie udato, jacy sa dumni
ze swojego podstepu. Ze swojej szytej grubymi ni¢mi mistyfikacji. Wiec juz potem
o nic nie dopytywatem, zeby nie wystuchiwa¢ pogardliwych uwag. Kiedy zapadt
wyrok i juz mnie zapuszkowali w Rawiczu, jeden z klawiszy robit do mnie podchody
i obiecywal, ze sie dowie, skad bezpieka miata to zdjecie. Ale nie chciatem wchodzi¢
z nim w zadne...

Kogo nazywam bezpieka? No tych, ktérzy mnie w to wrobili, wiedzac, Ze niszcza
mi Zycie. Ta obecna stuzba ma trzy literki w nazwie, ale stosuje doktadnie te same
bolszewickie metody, ktére wczesniej stosowano w Zwigzku Radzieckim. To s3
formacje powotane do obrony intereséw wtadzy przeczulonej na kazdy przejaw
niezaleznosci i wolnosci. Nazewnictwo sie zmienito, ale nic wiecej. Mentalnie oni
nadal s3 formacja gotowa niszczy¢ ludzi zagrazajacych bandyckiej klice rzadzacej
panstwem. Chyba nie musze panu tego ttumaczy¢, dziennikarze sg zazwyczaj bar-
dziej przenikliwi niz reszta spoteczenstwa.

Zona sie mnie wyrzekta, dziewczynkom prawnie zabronita kontaktéw. To byto
do przewidzenia. Wstyd, ktoéry na poczatku przezywatem, byt wstydem przed nimi.
Corki miaty wtedy jedenascie i czternascie lat. Nie wiem, jak to doktadnie byto,
ale znajac metodyczno$¢ moich oprawcéw, tam tez nic nie byto puszczone na zywiot,
kto$ musial doradzi¢ mojej Zonie, Zeby sie szybko ode mnie odcieta i ztozyta pozew
orozwdd. Ten jej stynny wywiad dla tabloidu - mysle, Ze ktos ja musiat podejs¢. Moze
jej zaproponowali dobre pieniagdze, zeby mnie obsmarowata i opisata jako odraza-
jacego typa, u ktérego zauwazata ,sktonnosci”? Pewnie nie widziata alternatywy:.
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Zaszczuli j3. Nawet nie mam o to do niej zalu. Stata sie narzedziem w rekach kanalii
udajacych przedstawicieli prawa. Zreszta, czego wymagac od kobiety? Idzie tam,
gdzie spodziewa sie bezpieczenstwa i dostatku. Taki babski instynkt, na ktéry
mezczyzni czesto psioczg, bo nie sg w stanie go zrozumiec. Nie czutem sie nig roz-
czarowany, jej odciecie sie przyniosto mi nawet ulge. 0dkad mnie zakuli w kajdanki,
nie umiatem sobie wyobrazi¢ spotkania z rodzing. Chyba najbardziej batem sie
spotkania z cérkami. Jak wyttumaczy¢ nastolatce, Ze to, co o mnie ustyszata, jest
podlym, spreparowanym ktamstwem? Jakie miatem szanse, zeby uwierzyta w moja
opowiesc¢? A jesli to okaze sie dla niej moralnie za trudne do rozstrzygniecia? Batem
sie, ze corki mi nie uwierzg i zobacze w ich oczach pogarde.

Wiezienie to zmarnowany czas i o szczeg6ty niech pan nie pyta. W gazetach cza-
sem opisuja zycie za kratami, panska gazeta tez kiedy$ takie reportaze drukowata,
ale uméwmy sie, ze to tylko literatura. Ludzie, ktérzy siedzieli, opowiadajg o tym
i owym, moze im to stuzy jako terapia. Niech opowiadaja, niech pisza - dla mnie nic
z tego gadulstwa nie wynika. O innych sprawach panu opowiem, ale to zostawmy.

Pozwoli pan, Ze sie pokrzatam po kuchni. Nalezy nam sie jaki$§ podwieczorek.
0, chlebek juz jest. Gdzie ja schowatem to pudetko? Lubie sobie przyrzadzaé rézne
specjaty z dostepnych produktéw, jakie§ marmolady z dyni albo posiekang bazylie
zalang oliwg z oliwek. W tym Inianym woreczku trzymam suszony lubczyk. Bez
niego nie ma rosotu. Moja mama z jakiego$ powodu na lubczyk moéwita ,magi”.
Panska tez? No widzi pan, jednak to byta powszechna nazwa. A tu w stoiczku jest
ten mech, ktéry pokazywatem panu przy skatkach. Zebratem go wczesng jesienig,
wysuszytem i roztartem na proszek. On chyba nie ma polskiej nazwy. Tutaj méwia
na niego searbh caonach, czyli dostownie gorzki mech. Podobno druidzi dodawali
go do mikstur, ktérymi sie odurzali przed odprawianiem rytuatéw, ale to nic pew-
nego. Ja poét tyzeczki sproszkowanego mchu zalewam wrzatkiem, przykrywam
i po dziesieciu minutach odcedzam. Dziata pobudzajaco i orzezwiajaco. Kawa mi
szkodzi na zotgdek, a ten napar jest zupeinie tagodny. Odkad zaczatem go regularnie
pi¢, nie musze sobie ucina¢ popotudniowych drzemek. No i nie zasypiam podczas
stuchania muzyki.

Bo to gtéwnie muzyka mnie leczy. Z czego? Chyba ze wszystkiego. PéZniej
pokaze panu moj pokoj, gdzie mam odtwarzacz i gtosniki. Bo muzyki, szczegdlnie
klasycznej, ale tez innej, na przyktad jazzowej czy elektronicznej, nie mozna stuchac
w byle jakim pomieszczeniu. Na szcze$cie moj poprzednik, jaki wspaniaty zbieg
okoliczno$ci, tak przebudowat ten pokdj, zeby stworzy¢ idealne warunki akustyczne.
Przyszedtem, mozna powiedzie¢, na gotowe.

0 widzi pan, rudzik. Stale tu przylatuje, pod sam dom. W lesie powyzej ogro-
du jest ich peino. Nad strumieniem z kolei lubig przesiadywac¢ kosy, takie czarne
z z6ttymi dziobami. Pieknie gwizdza na wiosne. S jeszcze sikorki, szczygly i cate
mrowie innego drobiazgu. Nie nadgzam z ich rozpoznawaniem, ale nie odpuszczam
zadnej okazji, aby postucha¢, nacieszy¢ sie ich widokiem. Jak zaczynaja te swoje
koncerty, to uswiadamiam sobie, Ze jednak jestem szczeSciarzem. Mogli mnie bié
i upokarza¢, ale wrazliwosci mi nie odebrali. Tutaj zostatem wciagniety w Swiat
przyrody i muzyki. Jedno uzupetnia drugie i tak sobie zyje, nie ustajac w zachwy-
tach. Codzienne obowigzki przemienity sie w rytuaty, a obserwacja roslin, ptakow,



nieba i ziemi stata sie rodzajem kontemplacji - oczywiscie bez zadnych religijnych
nawarstwien, bo sam siebie nie bede przeciez religijnie indoktrynowat.

Czy wierze w Boga? Oczywiscie, Ze nie. AZ tak mocno mnie nie bili. Owszem,
miatem w zyciu pare momentéw stabosci, ale to juz potem, kiedy wyszedtem
z puszki. Mieszkatem na wsi w Goérach Bardzkich i ukasit mnie kleszcz. Bolaty
mnie mie$nie, stawy, czutem potworne ostabienie, niestrawno$¢, sucho$¢ w ustach
i szum w uszach. Klasyczne objawy boreliozy, niestety nie wykrytej w pore. Trafitem
do szpitala, na pewien czas nawet ogtuchtem, lekarze pozostawali bezradni i to
byto najgorsze. Nic nie zalezato ode mnie, musiatem czeka¢ bezczynnie i zdac sie
wylacznie na kaprys losu. Dla wielu ludzi namiastka dziatania jest modlitwa, ale
ja nawet w tak beznadziejnej sytuacji na to sie nie zdobytem. Nie umiatem prosié¢
kogo$, o kim nic nie wiem, o taske dla siebie. Komu miatem opowiada¢ o swojej
stabosci i strachu? To bytoby, prosze pana, niepowazne. Réwnie dobrze mégtbym
odwotywac sie do mitosierdzia tego kleszcza, ktéry mnie zarazit borelioza. I co mu
miatem powiedzie¢? Kleszczu, mdj panie, ktorys jest w zaroslach, oszczedZ mnie od
dalszego cierpienia i kiedy bede szedt ciemng doling, nie wskakuj na me rozgrzane
ciato i nie smakuj krwi mojej, bo od jednego twego pocatunku ducha wyzionaé
moge. Zatem badZ mito$ciw mnie cieptemu i pomnij mnie w swym wszechmocnym
kleszczowym sumieniu. Styszat pan co$ réwnie niedorzecznego?

Uspokoje pana, nie modlitem sie do kleszcza. To nie byt ten stopien desperacji.
Zresztg moja wyobraznia nie siegata tak daleko, aby prosi¢ o zamieszkanie tutaj.
Bez zadnej modlitwy dostatem we wtadanie ogrdd ziemskich rozkoszy, to jest moja
nagrodai za to czuje do losu wielka wdzieczno$¢. Widzi pan, jaki okrutny paradoks,
obecny komfort w jakis pokretny sposéb zawdzieczam moim ubeckim oprawcom.
Logika nakazuje to wskaza¢, bo to oni ztamali mi Zycie, w efekcie czego musiatem
prébowac zycia innego. Gorzka logika, jak pan widzi. Gorzka jak moje zidtka.

Czy to przebaczenie? Wie pan, raczej nie ta kategoria. Wybaczajg ludzie, kt6-
rzy czuja ciezar swojej krzywdy, a mimo to deklarujg przebaczenie, bo chcg by¢
szlachetni. Moze kieruje nimi jaka$ kalkulacja, bo to zawsze lepiej by¢ dobrym
i wspaniatomy$lnym niz podtym i zawistnym. Mnie to juz nie dotyczy. Zyje, jak
pan widzi, w swoim zachwyceniu. Podoba mi sie istnienie, kontemplacja przyrody,
muzyka. Nie mam czasu na rozpamietywanie krzywd. Jestem dalej i wyzej. Czy juz
panu méwitem, jak udato mi sie tu trafi¢?

Jak mnie podleczyli z tej boreliozy, wyjechatem do Austrii i zamieszkatem
u znajomego. Akurat zblizaty sie Swieta, potem Nowy Rok, wymarzone warunki
do rekonwalescencji. Ale wie pan, nie czutem sie tam komfortowo. Dom byt co
prawda wygodny, pie¢ sypialni, salon, trzy tazienki, ale i trzy telewizory nadajace
na okraglto po niemiecku. A ja nie umiatem sie dostosowa¢ do tego rodzinnego
rozgardiaszu. PogadaliSmy szczerze i ten mdéj druh zaczat wydzwania¢ po zna-
jomych w Europie, zeby mnie gdzies umiesci¢. Do kraju nie chciatem wracag,
akurat zabili Adamowicza i to w zasadzie przypieczetowato moja decyzje, Zeby
trzymac sie od morderczej zgrai z daleka. Po jakim$ czasie znalazt sie ten dom.
Bardzo sie ucieszytem, bo ja w angielskim lepiej sie czuje, po niemiecku prawie
wcale nie moéwie, chociaz jak pan wie, rzadowe media przedstawiaty mnie jako
niemieckiego pachotka, no cdz. Nie sadzitem nigdy, ze bede kiedykolwiek o tych
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sprawach méwit. Moze pan to sobie poczytac za plus, ze tak duzo panu opowia-
dam. Przed panem nikt tu nie dotar}, nawet nie przypuszczatem, ze kto$ w kraju
jeszcze o mnie pamieta. Podziwiam, ze panu sie chciato szuka¢ kontaktéw, zeby
mnie tu, Ze tak powiem, namierzy¢. Tomek z Dublina jest jedynym cztowiekiem,
ktéry zna méj doktadny adres, czasem tu przyjezdza z psem i Zona. Méwit panu,
Ze nie mam telefonu? No nie mam, nie potrzebuje. Listow tez nie pisze za wiele,
bo nie mam do kogo. Jak chce zadzwoni¢, jade sze$¢ kilometréw do wioski w do-
linie, tam w pubie jest telefon. I dzwonie gtéwnie do Tomka, ktéry mieszka obok
wielkiego parku w Dublinie i nauczyt sie odréznia¢ odgtosy ptakdw. To niepraw-
da, ze trzeba wstawac bardzo wcze$nie, zeby ich postucha¢, w dzien tez tadnie
$piewaja. Ale o czym to mowilismy?

A pewnie, Ze to s3 Srodki ostroznosci, nie chce, Zeby mnie tu nachodzili agenci
i dopytywali o moich koleg6éw i kolezanki z czaséw dziatalnosci. Kazda niewinna
rozmowe mozna spreparowac i wykorzysta¢. Skad mam wiedzie¢, na kogo akurat
co$ krecg? Pan sie moze dziwi¢, a nawet posadza¢ mnie o uleganie paranoi, ale ja
juz wole paranoje, nizbym kiedy$ miat plu¢ sobie w brode, Ze datem sie gtupio po-
dejs$¢. Nawet z siostra nie utrzymuje kontaktéw, chociaz pod koniec mojej odsiadki
przystata mi do wiezienia list z przeprosinami.

Celem tej bandy jest trwanie przy wtadzy, wiec sa gotowi na kazde Swinstwo,
zeby ten cel osiggna¢. Mnie zniszczyli, jestem wrakiem cztowieka, juz mnie na swojej
liscie wrogow odfajkowali. Ale czy moge by¢ tego pewien? Moze przeze mnie chca
dotrze¢ do innych osdb, z ktérych chcg zrobic swoje ofiary. Jak pan uwaza? Nic pan
nie uwaza, no szkoda. Zaraz po wyjsciu z puszki zrozumiatem, ze dopdki oni maja
wtadze, koszmar moze wrdci¢. Przez ponad trzy lata tesknitem za wolno$cig, a zaraz
za brama pojatem, Ze oni wiedzac, Ze mam nadszarpniete zdrowie, nie zawahajg sie,
zeby to wykorzystac i wycisna¢ mnie do ostatniej kropelki. Dlatego spod wieziennej
bramy pojechatem od razu na potudnie Polski, potem do Austrii, a na koniec tutaj.
Dobrzy ludzie pomogli, przez dwa i p6t roku miatem tu spoké;.

A tak, tak, kiedy pan odjedzie, nadal bede miat spokéj. Tak mi sie tylko powie-
dziato. Mam nadzieje, Ze to, co opowiadam, utozy pan sobie jakos$ chronologicznie,
bo czuje, ze sie nam tu wdziera chaos. Napijemy sie kawy? Swietnie, tu gdzie$ miatem
taka organiczna z weganskiego sklepu w Sligo. Czasami czestuje nig sasiada, ktory
ma traktor i pomaga mi w tym i owym. On zazwyczaj prosi o trzy tyzeczki cukru,
a pan? Dobrze, dam dwie. Z cukrem jest jednak lepsza.

Co mysle o swojej dziatalno$ci w ruchu? Niczego nie zatuje. Zaznatem stawy,
ktérej nie szukatem, ale przy tym czutem, Ze robie co§ waznego. Dla wielu ludzi
nasza dziatalno$¢ byta wazna, ale drugi raz bym sie w to nie wdat. Méwie panu,
ze nie. To nie kwestia resocjalizacji, ale nadmiernej trzezwosci. Juz przed zapusz-
kowaniem czutem, Ze na samym huraoptymizmie i poczuciu moralnej wyzszosci
nasz ruch daleko nie pociggnie. Nawet prébowatem przekonac kolegéw z zarzadu,
Ze potrzebne jest inne nastawienie, inny przekaz medialny, bo inaczej staniemy sie
tylko legenda, ktéra nie ma sity sprawczej. Ale nie datem rady. Wiekszo$¢ z nich
to byli idealisci ufajacy, ze historia znowu sie do nas u$miechnie, ludzie niesieni
entuzjazmem przejrza na oczy i znowu, jak nasi ojcowie, pokonamy dyktature bez
jednego wystrzatu.



Ale warunki, méwitem im, sg teraz inne. Wtedy byto obrzydzenie komuna,
bo szalata bieda. Byli bohaterowie i wspierajacy ich kler, ale nie byto internetu.
Tamta wtadza byta bardziej wstrzemiezliwa w szerzeniu dezinformacji. Aksamitna
rewolucja nie byta zastuga garstki opozycjonistéw po wyrokach, tylko Gorbaczowa,
ktéry ogtosit pieriestrojke. Wygodnie jest o tym zapomina¢, Zeby zastugi zachowaé
dla siebie, ale nie mozna przeoczy¢ faktu, ze tamtej konfiguracji drugi raz nie bedzie.
Cudu nad Wistg tez nie. KoScielne ttuste koty z nami nie p6jda, bo przy tamtej wta-
dzy tyle ugrali, ze optywaja w dostatki i nie zamierzajg ich traci¢. Zreszta feudalnej
instytucji nigdy nie bedzie po drodze z demokracja. Niestety, moi koledzy absolutnie
nie godzili sie na takie stawianie sprawy. Ko$ciot, mowili, jest poza polityka, a wine
za tamanie prawa ponosi wytacznie partia trzymajaca wtadze. Kiedy im powtarzatem,
Ze to wtasnie Kos$ciot pomogt im te wtadze zdoby¢ i pomaga utrzymac, nazywali
mnie lewakiem i heretykiem. Logika nie dziatata, za to paru osobom z najblizszego
otoczenia musiatem podpas¢. Czutem jaki$§ smrodek wokoét siebie i nie wykluczam
tej mozliwosci, Ze to kto$ w naszym kregu zdecydowat sie mnie pozby¢, bo okazatem
sie zbyt ,radykalny”.

Jeszcze panu dopowiem, jak mnie wrobiono. Ubecy podeszli mojego szwagra.
Postraszyli go, Ze postawig mu zarzut znecania sie nad dzieémi, i to tak mocny, Ze nie
bedzie miat szans na obrone. ,Bedzie skandal, dom dziecka zostanie zlikwidowany,
pojdziesz siedzie¢, a twoja zona na bruk. Ale...” - brzmiata dalsza czes¢ szantazu
- ,jesli pomozesz nam w jednej sprawie, damy ci spokoéj”. Sprytnie to obmyslili,
bo szwagier byt miekki jak plastelina, w dodatku gtupi, nawet wierzyt w zamach
smolenski, wiec jako$ tam do niego trafit argument, Ze jestem zagrozeniem dla
panstwa. Pomogt im, Zeby siebie ratowaé. Tak bywa. Pod nieobecno$¢ mojej siostry
wpuscit ich do mieszkania. Rzucili sie od razu na jej dokumenty i pamiatki. Z laptopa
skopiowali pliki z dokumentami i fotografiami. Zostawili wszystko w nieskazitel-
nym porzadku, zeby siostra nie nabrata podejrzen, bo mogtaby mnie ostrzec. Taka
przynajmniej mam nadzieje. Szwagrowi nakazali milczenie i on milczat. Podobno,
jak mnie osadzili i zamkneli, to sie przejat i osiwiat. Tak opisata mi to siostra, ktéra
po tym wszystkim wystgpita o rozwé6d. Podobno. Nie mam zamiaru sprawdzac.

Ludzie lubia patrze¢, gdy kogos$ ¢wiartuja. Podczas sredniowiecznych egzekucji
na placu przed szubienicg tez gromadzita sie gawiedz, dlatego bezpieka zadbata, aby
moja sprawa byta maksymalnie rozdmuchana w mediach. Film z mojego zatrzymania
pokazano na poczatku gtdwnego wydania dziennika telewizyjnego i jednoczes$nie
uruchomiono opluwaczy w internecie, ktéry z natury swej podatny jest na sensacje.
Dziatania prokuratury to juz byt zabieg techniczny. Nie chodzito wszak o to, Zeby
mnie ukara¢ za domniemany czyn zabroniony prawem, lecz zeby mnie w oczach
obywateli skompromitowac, wyzu¢ z cztowieczenstwa, wdepta¢ w ziemie. To im
sie udato. Precyzyjnie wybrano czas ujawnienia informacji o moim zatrzymaniu -
doktadnie na dzien przed planowang konwencjg najwiekszej partii opozycyjne;j.
Nie nalezatem do tej partii, ale propaganda przedstawita mnie jako jednego z tych
niewdziecznych buntownikéw, ktérzy na zlecenie zagranicznych agentur chca
obali¢ istniejacy rzad.

Z punktu widzenia ich parszywej propagandy byt to strzat w dziesigtke. Mieli
autentyczna fotografie, znalezli fatszywych swiadkéw, dorobili catg historie mojego
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zboczenia. Jechali grubo. Wiedzieli, Ze tego typu przestepstwo budzi jak najgorsze
odruchy w spoteczenstwie, ze nikt sie za mna nie wstawi, nikt nie zaprotestuje.
Nie mogtem liczy¢ na zaden gtos obrony lub cho¢by apel o rzetelne zbadanie sprawy.
Lincz publiczny nastgpit i byto to o tyle wygodne dla wtadzy, ze odcigzyto od infamii
to Srodowisko, ktére od wiekéw ma problem z pedofilia. No, ale tamci s3 nietykalni.
Korzystaja z ochrony, bo gorliwie wspieraja wtadze. Przypisanie pedofilii cywilowi
i w dodatku liderowi ruchu domagajacego sie od rzadzacych poszanowania prawa
zatatwiato im dwie rzeczy: odcigzato tamto zaktamane $rodowisko i niszczyto
reputacje naszego ruchu.

Na poczatek odsiadki wrzucili mnie do celi wieloosobowej, Zebym sie szybko
»nauczyt zasad”. Byt tam taki ositek, nie pamietam, z ktérego paragrafu skazany,
ktéry kilka razy dziennie powtarzat gto$no: ,Pierwszy warunek doskonatego czto-
wieczenstwa: méc zabi¢ wszystkich, ktorych sie nie lubi”. Wyjatkowo prymitywny
bandzior. Kliniczny przyktad faszysty, ktory jest zbyt ograniczony, zeby przyznac
sie przed sobg, Ze jego poglady majg wszelkie cechy faszyzmu. Za kazdym razem,
gdy z pelnym przekonaniem wypowiadat to zdanie, zachodzitem w glowe, jakim
cudem je zapamietal. Bo to, Ze nie miat bladego pojecia, Ze te bluZniercza mysl wy-
powiedziat pewien znany z przewrotnoSci filozof - byto wiecej niz pewne. Wyobraza
pan sobie moje zdziwienie: kretyn spod Mtawy postuguje sie opacznie rozumianym
i wyjetym z kontekstu cytatem z Ciorana.

Tu mam taka nalewke na owocach jarzebiny, bardzo zdrowa. Dozuje sobie
czasem po kilka kropelek do herbaty. I to wtasciwie jedyny trunek, jaki spozywam.
Alkohol pity w wiekszych ilo$ciach odbiera ciekawo$¢ zycia.

Przywiézt pan polskie konfitury? Dziekuje. Pewnie Tomek méwit, Ze lubie $liwko-
we. Nie on méwil? No to gratuluje intuicji. Poprébuje przy okazji. Wie pan, czasami
w Sligo kupuje zapasy jedzenia na pare tygodni. Niewielkie mam potrzeby, no i ta
uprawa warzyw zapewnia mi byt. Ale sg smaki, za ktérymi sie teskni, a trudno je
odnaleZ¢ na obczyznie. Wiec kiedy uda sie skosztowac, ot cho¢by konfitur albo pier-
niczka maczanego w kawie zbozowej, to tak, jakby sie przez jakas$ sekretng furtke
wracato do dziecifistwa. Chyba innej drogi tam nie ma, jak przez pamie¢ smakow
i zapachéw. Dziecinstwo to czarodziejska kraina, zatrza$nieta przed dorostymi raz
na zawsze.

Pyta pan, czy tesknie za krajem. Dziwne pytanie, musze przyznac. Po tym,
co panu powiedziatem, mégtby sie pan domysli¢. Najpierw uwaga ogdlna: tesknota
jestto uczucie destrukcyjne i niewarte pielegnowania. Jest niepotrzebnym ciezarem
dla codziennego bytowania, bo nie ma mocy sprawczej, zeby przyblizy¢ nas do
obiektu tesknoty. Po drugie, to ja nie mam za czym tesknié. Chyba wiadomo, co tam
za mng zostato. Zgliszcza. Tu mam wszystko to, co zostalo mi dane. Kim jestem,
zeby to podwazac? Nie moge dtuzej wzdycha¢ do tamtych wschodéw i zachodow
stonca, bo to bezproduktywne i wyptukane z sensu. Wie pan, moje zycie zostato
przetamane na poét. Zrobili to ci przestepcy, o ktérych juz méwitem. Chocby nie
wiem, jak wielkg machine propagandowg uruchomili, prawdy o sobie nie ukryja.
Nie mam watpliwo$ci, Ze za to, co zrobili narodowi, stang kiedy$ przed sagdem. Pan
tez tak mysli? O, widze, ze zaskoczytem pana pytaniem. No dobrze, zostawmy to,
rzeczywiscie trudno przepowiadac przyszto$¢. Smakuje panu kawa?



Musze jeszcze dopowiedzie¢ - moze to sie panu przydac jako taka klamra
zamykajgca pewien watek - Ze przyroda nauczyta mnie tagodnosci i dystansu,
wtasciwie, jesli wzig¢ pod uwage ilo$¢ przebytych choréb i urazéw, mogtem juz
dawno odmaszerowac¢ do $wietego Piotra. Nieraz, kiedy o poranku wychodze na
obchéd swoich pagorkéw, kiedy pachng krzewy, Spiewaja ptaki albo chociaz wiatr
szumi w gateziach, zastanawiam sie, czy ja przypadkiem nie wiode zycia po zyciu.
Moze pan z duchem rozmawia, co? Jakby sie panu podobata taka perspektywa?
Nie bardzo? No tak, bo z ducha zaden dla was pozytek. Wolicie mnie zywego, co?

0 co mi chodzi? Miatem to wyjas$ni¢ przy muzyce, ale juz nie zdaze. Planowatem,
ze w tym drugim pokoju postuchamy sobie razem Oratorium Wielkanocnego Bacha.
Albo requiem Koztowskiego - to mato znany kompozytor, ale w tym jednym utworze
doréwnuje Mozartowi. Requiem to muzyka na pogrzeb, pod warunkiem, ze kto$
na godny pogrzeb zastuzyt. Ty niestety nie. Tak, przeciez widze, obserwuje cie od
paru minut. Juz nie mozesz podnie$¢ reki z poreczy ani krzycze¢, ani zerwac sie do
kibla, zeby zwrdci¢ zawartos$¢ zotadka. Znaczy to, zZe na duze mie$nie ociezatos¢
juz przyszta i jedynie organy wewnetrzne sa w stanie funkcjonowac. Oddech staje
sie $wiszczacy, a wzrok dos¢ tepy. Przedstawienie dobiega konica. Nie badz taki wy-
straszony. Nic ci nie zrobie, tylko zsune cie na podtoge, Zebys$ mi fotela nie zaszczat.
Jak sie zlejesz na linoleum, to wielkiej szkody nie bedzie, zmyje mopem. Slady na
poreczach powycieram, a kubek i talerzyk wyparze wrzatkiem.

A co, tachudro, naprawde myslates, ze ja sie ciebie nie spodziewatem? Jak
myslisz, po co cie usadzitem na tym fotelu? Zeby ci byto wygodnie? W dupie mam
twoja wygode. Przypomnij sobie, co widziate$ nad zlewem. Musiate$ zauwazy¢ te
warkocze czosnku, cata §ciana zakryta tym czosnkiem. Nie byte$ ciekawy, gnojku,
po co mi tyle czosnku? Bytes, bytes. Przeciez widziatem, Ze jak tylko sie odwrocitem
albo zajrzatem gtebiej do szafki, tobie juz oczka latatly, juz zagladate$ w rézne katy.
Tak sie rozgladates, a nie zauwazytes kamer w warkoczach czosnkowych i nie wiesz,
ze w tej szafce, gdzie roztargniony dziad szukat specjalnej herbatki, jest monitor,
na ktérym wida¢ kazdy zakatek tego domu. Od pierwszej chwili wiedziatem, Ze nie
jeste$ dziennikarzem. PdZniej tylko mnie w tym upewniate$. Dziennikarz, zanim
by mnie znalazt, przeczytatby moja biografie i wiedziatby, ze wcale nie siedziatem
w Rawiczu, tylko w Tarnowie. To po pierwsze, kurwa. Po drugie, ktamates, ze nie
masz przy sobie dyktafonu. Miates dwa urzadzenia nagrywajace - widzialem to
wczesniej na monitorze, bo jedna z kamer reaguje na podczerwien i wytapuje fale
radiowe. A gdybys$ byt sprytniejszy, nie pokazywatbys$ mi, w ktérej kieszeni trzymasz
telefon. Po co pytatem cie o trase, jaka tu przyjechate$? Zebys wyjat telefon, ciotku!
I po trzecie, gdyby Tomek podat ci méj adres, uprzedzitby, zeby mi nie przywozic¢
konfitur. Od czaséw boreliozy nie spozywam cukru i on doskonale o tym wie. To ty
sie okazates konfiturg. Na kilometr czué cie psem. Smierdzisz jak najgorszy zdziczaty
kundel karmiony miesem z nutrii.

Przejrzatem cie na wylot. Kiedy celowo plutem na twoich ubekéw, a ministrow
nazywatem przestepcami, widziatem, jak ci sie oczka zaswiecity, jak ci usta wysy-
chaty z wrazenia. Juz myslates, ze zdobycz wpadta ci w sidta. Juz sobie wyobrazates,
jak szefklepie cie po ramieniu i wrecza koperte z premig w podziece za dostarczone
nagranie. Tymczasem nagrania nie ma, bo nigdy nie powstato, a sam szpieg utonat
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w bagnie. Powiem ci, jak Polak Polakowi, chuja sie znasz na szpiegostwie. Kto cie
uczyt zachowywania ostroznosci? Przychodzisz do domu kryminalisty, ktéremu
chcesz zaszkodzi¢, i pijesz kawe sypang z osobnego stoika? To zakrawa na samo-
bojstwo. Moja zielona herbata z imbirem byta smaczna, tylko bardzo moczopedna.
A w twojej kawie byt gorzki mech. Albo sproszkowany trujacy grzybek. Albo wydzie-
lina meksykanskiej ryby. To juz bez znaczenia. W kazdym razie produkt ekologiczny,
w petni naturalny. Bo przyroda jest szczodra, przyroda jest taskawa. Jesli umiemy
przestrzegac jej praw, ona pozwala nam wymierzaé¢ sprawiedliwos¢.
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Lez tu tajzo, krzesetko sobie podsune, bo mi sie nie chce sta¢ nad tobg. Mamy
czas, twoja agonia jeszcze potrwa. No, co sie tak wytrzeszczasz? Czego sie spodzie-
wate$? Ze starszy pan pozwoli sie nagra¢, zeby dostac kolejne kilka lat w recydywie?
Jak juz wyzioniesz ducha, bedzie wygladato na zawat serca. Takie byczki jak ty tez
moga miec stabe serca, co nie? To, co byto w kawie, rozpusci sie po kilku godzinach.

0, teraz mi wygodniej. I ty, kundlu, chciate$ starego wilka upolowa¢ w jego lesie?
Liczysz na to, Ze twdj czerwieniacy sie prokuratorek w okularach przyjedzie po
ciebie limuzyna? Nikt cie nie znajdzie, najwyzej lisy, o tu, na szyi i na nadgarstkach
posmaruje cie jetczejacym mastem, nie ma co zatowag, o koszule juz nie warto dbac.
Zepsute masto ma silny zapach, lisy cie szybciej znajda. Nie réb takich oczu. Tobie
i tak bedzie wszystko jedno, $mier¢ mézgu powoduje, Ze w ciele nie ma Zadnego
czucia. Natomiast mnie nie jest wszystko jedno. Za zniszczenie mi zycia odptacam
tym samym. Ty, gnojku, tez sie przyczynite$ do mojej gehenny. Cwierci tego, co ja
przeszedtem, nie chciatby$ sprébowac.

Nie wiesz, co znaczy niemo wy¢ po nocach z bélu, z obrzydzenia do swiata i do
samego siebie. Przez takich, jak ty, tam trafitem, nie zapominaj. Paraliz bedzie
postepowat, tetrodotoksyna jest nieubtagana. Nie ma na nig antidotum. Niczego
tym parskaniem nie zmienisz. Wyrok zapadt. A co? Mogte$ sie do kurwy nedzy
spodziewad, ze zostaniesz zdemaskowany. Odtaczytes sie od sfory, bo wydawato ci
sie, ze jestes tresowanym chartem, a twojg ofiarg bedzie jaki$ kulawy chomik, tak?
Chciate$ swoim mafiozom zanie$¢ zdarta skorke, a tu czekat na ciebie lepszy rzeznik.

Jesli uznates, ze trzy lata spedzone pod celg niczego mnie nie nauczyty, nie
wyostrzyty mi instynktu samozachowawczego, to gdwno wiesz o zyciu. Nie miat-
bym szacunku do siebie, gdybym tamten czas zmarnowat. Chcieliscie mi tamten
czas zabraé. Zabraliscie, ale ja go po wielekro¢ odzyskatem. Dlatego ci tyle o sobie
opowiedziatem, zeby$ chociaz ty wiedzial, ze przegrali$cie. Zostatem upodlony
i potamany, ale sie pozrastatem i odbitem, jak drzewko stratowane przez jele-
nie. [ ja jeszcze wzrosne ze swoja muzyka, warzywami, sosnami i wiatrem znad
Atlantyku, a wy bedziecie sie dusi¢ w waszym kurewskim, podszytym brunatng
ideologia upodleniu.

Myslisz, ze kto$ tu trafi w poszukiwaniu wypozyczonego auta, tak? No mrugnij,
jesli tak myslisz. O, mrugnates, wiec ci powiem po raz drugi: chuja sie znasz na
szpiegostwie. Przeciez mogte$ jecha¢ droga rownolegta, ktéra biegnie wzdtuz
przeciwlegtego wzgorza. Tam niedawno osuneta sie ziemia po ulewach, zmyto
kawatek asfaltu i powstato catkiem spore urwisko. Miejscowi je omijaja, ale ty
pierwszy raz w tych okolicach, trzymate$ sie wskazan GPS-u, w ciemno$ci nie
widziate§ znakdw ostrzegawczych, nie wiedziate$ o rozmytej drodze. GPS wielu
kierowcéw doprowadzit do nieszczescia. Jak objedziemy doline dookota, to akurat
trafimy w tamto miejsce. Pod wieczér drogi beda puste. Ja sobie w ostatniej chwili
wysiade, ciebie przesune na siedzenie kierowcy. Spadate$ kiedys w przepasc?
Ja spadatem wielokrotnie. Co prawda tylko w snach, ale to to samo. No to polez
sobie tu, na go$cinnym linoleum, ja jeszcze raz do toalety, bo pecherz mam staby,
a potem pojedziemy w ostatnig podréz przez ogrod ziemskich rozkoszy.

Dublin, kwiecien 2022
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PAWEL KULIGOWSKI

alarykowi, krolowi gotow, w wigili¢ jego absurdalnej Smierci

$pij spokojnie
krolu gotow
alaryku

jutro swiatto
strzeli w mézgu
i po krzyku

przy obiedzie
swad poczujesz
z wnetrza koSci

eksplodujesz
i przestraszysz
swoich gosci

z ktérych zaden
nie zrozumiat
alaryku

Ze tworzytes$
ciato czynne
w alembiku

w ktérym rzym sie
przepoczwarzat
w jakos¢ przyszia

€O mu zreszta
koniec koncow
niezle wyszto

ty tymczasem
spoczniesz w grobie
pod dnem rzeki

otulony
w rzymskie skarby
i monety

zagubiony
w coraz gltebszym
zagubieniu
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posrdd innych
zagubionych
gockich cieniow

(ta eksplozja
przy obiedzie
bedzie straszna

za to wiecznos¢
pod dnem rzeki
to jest fraszka)

karol v habsburg, umierajac, przenosi si¢ w myslach
do ukochanej gandawy

na gandawe spadt
ptatek $niegu

za nim drugi

za drugim kolejne

miasto wciaz byto
miastem gotyckim
ale stato sie
bardziej foremne

$nieg byt czarny
gleboki

subtelny

1$nit jak opal

i milczat jak onyks

jego czern

nie dziwita nikogo
nikt tez nie chciat
tej czerni sie pozby¢

w czarnych zaspach
zniknety koscioty
czarne ptatki
zastygly w wirazach

czarny cien przeciat
umyst monarchy
osuneta sie w wiecznos$¢
gandawa
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stojac przy pustych grobach w krypcie antwerpskiej katedry

puste s3g trumny
puste sg groby
kwili w nich cicho
puszczyk grobowy

wlokac sie sztywno
jak automaty

trupy odeszty

na krawedz mapy

a gdzie jest reszta?
czy tez odeszta?
czy jako druga?
czy jako pierwsza?

gdzie sg umysty
przeciete ciszg?
czy kiedy szepne
to mnie ustysza?

a kiedy krzykne
czy mi odkrzykng
zebym nie trudzit
mysli gonitwa

za niewiadomym
zyciem umystéw
przecietych cisza
us$pionych zmystow?

sprawa tej ciszy

jest tak rozmyta

ze choébym wiedziat
to wcigz bym pytat
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fairlight

podobno w fairlight nad morzem
wciaz siedzg normanscy rycerze

i snuja sie noca po klifach -

nie wierzysz? ja rowniez nie wierze

i nawet sami rycerze

zupetnie w siebie nie wierza

gdy milcza posepnie na blankach
lub skrycie myszkuja pod wieza

wiec jesli do fairlight dotartszy
napotkasz przypadkiem normanéw
nie szarzuj od razu z toporem

jak ajas na stado baranéw

tylko spokojnie idz dalej
rzucajac dyskretne spojrzenia
w kierunku wyblaktych rycerzy
ktérych nie byto i nie ma
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smier¢ pomaga napotkanemu w canterbury zlodziejowi

,CZy to ztoto?”

skad - to mierzwa
nie ma sensu
tego targac

kiedy sedzia

cie przepyta
bedziesz musiat
grubo natga¢

Ze to ztoto

ze$ ty ztodziej

ze znasz fach swoj
wskro$ i wkoto

i Ze caty jestes$
z miedzi

wtosy

oczy

zwlaszcza czoto

,CZy mnie zmiazdzy?”

zawsze miazdzy
tak mu
zarekomenduje

bedziesz w piekle
jadt skorpiony

glazy
i zatrute tuje
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poeta wszedl do kosciola swietego idziego w lubece
i chwilke podumal, ale tamtejsze duchy odebraly to inaczej

dzi$ od strony konigstrafie
dotart do nas im¢ poeta
drobigc kroki nowoczes$nie
jakby tanczyt minueta

nie pytajac nas o zgode
cichcem zasiadt przy organach
i przedmuchat im piszczatki
¢wiczgc jana sebastiana

kurz sie podnidst a my z kurzem
nasze schludne czarne suknie
nasze kryzy krochmalone

i dysputy czyli ktétnie

nasze szepty wielorakie
nasze mysli nieskonczone
i jaskinie naszych mdzgow
catkowicie odwodnione

co$ tam styszac nie styszymy
co$ tam widzgc nie widzimy
jako kurz sie poruszamy
jako kurz sie unosimy

jako kurz patamy gniewem

jako kurz sktadamy veto
skonczze dmucha¢ w te piszczatki
skonczze wskrzesza¢ nas - poeto!

rarae nostrae existentiae

nie chca tutaj zadnych $wiadkéw
opus¢ obreb naszych murow
porzué precz nasze theatrum
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studiujac kolonska katedre w duchu klasycznej metafizyki

a wiec tak
wyglada kosmos
ijesttak
misterny

w taki sposéb
jest niezmienny
oraz
niedomkniety

tak powstaje
przez implozje
Z czegos$
nadrzednego

i tak wraca
eksplodujac
do owego
czegos

przeplot Swiatet
i ciemnosci

czyli ich
immersja

bezprzyktadny
wzlot materii
ale tez jej
kleska
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Olesya Dzhurayeva, Always (for another war)
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KRZYSZTOF RUDOWSKI
Stworz i rzadz!

a poczatkuy, ale nie byto poczatku, na poczatku nie byto poczatku, zatem

kiedys, ale nie na poczatku, poniewaz zawsze sie byto, cho¢ zawsze to zbyt

delikatne okreslenie tego, ze byto sie zawsze, a nie nudzito sie, mimo iz byto
sie zawsze, niemniej nie mozna powiedzie¢, ze z nudéw stworzone zostato nie-
bo i ziemia, wiec powstaje pytanie, dlaczego nie wczesniej zostaty stworzone, ale
po jakims, zapewne bardzo dtugim czasie zostaly stworzone, lecz nie z nudéw,
jak bowiem sobie wyobrazi¢ nudzenie sie przez stulecia, tysiaclecia, miliardy ty-
sigcleci, a to wcigz mato i mato, zatem po prostu zawsze, na szcze$cie mamy jednak
jaki$ poczatek, ktéry przypadat na czas stworzenia nieba i ziemi, wcze$niej zas
okres nudy, kiedy nie byto ani nieba, ani ziemi, byto wiec wielkie nic, cho¢ to chyba
niedelikatnos$¢, poniewaz ten, ktéry stworzyt niebo i ziemie, caty czas byt, ale moze
czasu nie byto, przeto bycie nie miato zadnego zwiazku z osig czasu, ktérej takze
nie byto, skoro jednak niczego nie byto, nie byto i czasu, ale dlaczego to ,i", jezeli
niczego innego réwniez nie bylo, a tak rozumujac, wypada przeciez wymienié
wszystko, czego nie byto, rzecz jasna z wyjatkiem jednego, czyli tego, co jedynie
byto, i oczywiscie jest, i zawsze bedzie, niemniej pojawita sie wspomniana wcze$niej
0$ czasu i na tej osi nalezatoby zaznaczy¢ poczatek stwarzania nieba i ziemi, po le-
wej za$ potprosta biegngca w nieskonczonos¢, nieskoniczonos¢ lewa, w odréznieniu
od nieskonczono$ci prawej, ktora tez biegnie w nieskoniczonos$¢, ale moze zadnej
polprostej nie maipo lewej - pustka i po prawej, tam troche dalej, by¢é moze réwniez
pustka, a pozostaje odcinek, ktérego poczatkiem jest stworzenie nieba i ziemi,
wtasnie w tej kolejnosci, najpierw nieba, jako czego$ lepszego, a potem ziemi, jako
czego$ gorszego, cho¢ moze wtedy nie byto wiadomo, co jest lepsze, a co gorsze,
jednakze ta kolejnos¢ o czym$ méwi, tym bardziej méwi, ze owa ziemia byta pusta
i ciemna, a co ciekawe, petna wody, co mozna wywnioskowac z tego, iz duch stwo-
rzyciela unosit sie nad wodami, jak ptak sie unosit, cho¢ ptakéw jeszcze nie byto, moze
raczej jak mgta sie unosit, ale moze i mgty nie byto, niemniej jesli byta woda, mogta
by¢ i mgta, lecz do mgty przydatoby sie co$, co sprawia, Ze mgta powstaje, mogto by¢
wiec to Swiatto, mato jednak prawdopodobne, by od §wiatta woda zamieniata sie
w mgte, a skoro mowa o $wietle, to byt czas najwyzszy, by $wiatto, a w rzeczy samej
Swiatto$¢, ktora jest przeciez dostojniejsza od $wiatta, zostata stworzona, a skoro
zostata stworzona, nalezato orzec, czy jest dobrze stworzona, nalezato przeprowa-
dzi¢ jakie$ rozumowanie, ktére wykaze, czy Swiattos¢ jest dobrze stworzona, cho¢
stwarzajacy z pewnoscia nie postugiwat sie takimi kategoriami jak rozumowanie,
niemniej orzekt, ze $wiattos¢ jest dobra, i trudno sobie wyobrazi¢, by mogto by¢
inaczej, ale kto wie, czy przypadkiem $wiatto$¢ nie byta stwarzana razy kilka i do-



piero za ktéryms razem uznana zostata za dobrg, a te wczesniejsze, jako zte, zosta-
ty pominiete, cho¢ wtedy gdzie$ musiatyby sie znajdowag, trwac w jakim$ miejscu
innym, jednakze zdaje sie innych miejsc nie byto, zatem raczej zniknety te nieuda-
ne jasnosci i nigdy juz o nich nie wspominano, trudno jednak zaprzeczy¢, ze idea
istnienia gdzie$ zapomnianych, nieudanych jasnosci nie jest interesujgca i wtasciwie
mogtaby tlumaczy¢ wiele rzeczy niewyjasnionych, wiele ol$nieni, bardzo wiele
ol$nien, ktére nie sa powodowane t3 uznanag jasnoscig, tylko tamta, odrzucong, by¢
moze odrobine podobng w swoim charakterze do ciemnosci, od ktérej jasnos¢
zostata oddzielona, spychajac ja, ciemnos$¢ do niszy, poniewaz za dobra uznana zo-
stata jasnos¢, a na temat ciemno$ci nic nie powiedziano, wiec mozna nawet przy-
puszczad, ze ciemno$¢, ktéra oddzielono od jasnosci, nie zostata uznana za dobra,
tym bardziej ze ciemno$¢ mogta by¢ traktowana jako stan sprzed stworzenia ja-
snosci, niemniej, skoro nie byto wczesniej nic, nie mogto by¢ i ciemnosci, a juz
niepodobienistwem bytoby przypuszczac, ze kiedy jeszcze nic nie byto, z wyjatkiem
tego, kto stworzyt ziemie i niebo, byto ciemno, i ten, kto je stwarzat, tkwit w ciem-
nosci, przyjmijmy zatem, ze nie byto ani ciemnosci, ani jasnosci, ktéra zostata
stworzona, a wynikiem jej stworzenia byta ciemno$¢ konieczna do jej ukazania czy
raczej wyodrebnienia, tym bardziej ze §wiatto nazwane zostato dniem, a ciemnos¢
noca, cho¢ moze sie to wydawac zbyt duzym uproszczeniem, niemniej bardzo ob-
razowym uproszczeniem, a skoro obrazowym, wiec raczej nie uproszczeniem,
a skonkretyzowaniem, dzieki ktéremu mozna byto spointowa¢ dotychczasowy
proces, zamykajac go w pierwszym dniu stworzenia, cho¢ naduzyciem bytoby
przypuszczaé, ze po to stworzona zostata jasno$¢, by moéc dotychczasowy proces
zamkng¢ w obrebie dnia, ale nie nalezy tego wykluczyé¢, tym bardziej Ze ponowne
dziatania z jaka$ wyjatkowa tatwoscig zamykaty sie w tej mierze, wypetniajac ko-
lejne dni, ktére obfitowaly w nastepne akty stwarzania, a zatem i ten powtoérny,
z wszech miar zdumiewajgcy, polegajacy na wstepie z przeprowadzenia prac przy-
gotowawczych, ktore moglibySmy okresli¢ wrecz jako prace inzynieryjne, mowa
jest tu bowiem o uczynieniu podpory, zwanej utwierdzeniem, a dzieki niej owe
wody, nad ktérymi unosit sie duch stwarzajacego, mozna byto podzieli¢ na te, kto-
re znalazty sie pod owa podporg, i na te, ktére znalazty sie nad nig, tedy nad utwier-
dzeniem, nazwanym pieknie niebem, a juz to, co ponizej, a zatem owe dolne wody,
pozostato przy starej nazwie, czyli ziemi, a co ciekawe, owego rozdzielenia wad,
a doktadniej stworzenia nieba nie spointowano stwierdzeniem, ze byto dobre, cho¢
skoro nad pierwotnymi wodami unosit sie duch stwarzajacego, a teraz juz byto to
niebo, chyba nawet nie wypadato robi¢ podobnego jak wcze$niej podsumowania
i w zupetnosci wystarczyto tu stwierdzenie faktu, ze skoniczyt sie wta$nie dzien
drugi, okreslony fadnie dniem wtorym, a mégt zacza¢ sie dzien trzeci, kiedy to wody
znajdujace sie pod niebem skupione zostaty w jednym miejscu, dzieki czemu inne
miejsca, skad te wode zabrano, staty sie suche, co moze budzi¢ pewne zastrzezenia,
bo wtasciwie nie wiadomo, czy wcze$niej cze$¢ powierzchni byta juz wolna od
wody, a teraz po jej skupieniu w jednym miejscu powstat duzy suchy obszar, czy
na catej ziemi, by¢ moze zalegajac cienka warstwa, rozposcierata sie woda, ktéra
teraz nagromadzono w jednym, zapewne gtebszym miejscu, nazywajac ten zbior-
nik morzem, co musiato by¢ ze wszech miar zadowalajgce, skoro po raz drugi
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okreslono przedmiot stworzenia za dobry, cho¢ z matym zastrzezeniem, ze chyba
jednak nie chodzito o cze$¢ suchg, czyli ziemie, a o cze$¢ mokrg, czyli morze, uzna-
ne za niezgorsze, co wyjasni¢ moze dalsze dziatanie tego dnia, ktére dotyczyto juz
tylko czesci suchej, w pierwotnej formie jeszcze niedoskonatej, wiec nalezato cos
Z nig zrobi¢, by nie odstawata pustota swoja od morza, ktére nie potrzebuje wiele,
by zachwyca¢, by uznaé, ze jest dobre, zatem na owej pustej ziemi stworzone zo-
stato to, co zielone, co nasienie daje, co owocuje, a to juz uczynito z tych suchych
obszar6w obszary pokryte roslinnoscia, zadrzewione odpowiednio, i wtasnie
w takiej postaci uznane zostaty za dobre, na tyle dobre, ze mégt dobiec konca dzien
kolejny, niemniej nalezatoby sie zastanowi¢, czy przypadkiem nie stworzono réw-
niez roslinno$ci wodnej wewnatrz moérz, ktéra to roslinnos¢, co zrozumiate, nie byta
z ladu, a moze i ze sfery unoszacego sie ducha stworcy, widoczna, wiec w opisie ja
pominieto, uznajac oddzielone wody za dobre, bez szczegdétowego wyjas$nienia,
Ze wewnatrz morz stworzone zostaty rosliny, ale pozostawmy juz ten czas, w ktérym
dwukrotnie uznano rzeczy stworzone za dobre, poniewaz czeka nas dzien kolejny,
trzeci, gdy na konstrukcji nieba, zwanej precyzyjnie utwierdzeniem, pojawity sie
$wiatla, juz w sposéb widoczny oddzielajace dzien od nocy, a ztoZone ze sobg dni
mogty tworzy¢ dtuzsze przedziaty czasu, a zatem lata i tysigclecia, cho¢ trudno nie
mie¢ watpliwosci, Ze i te odcinki w obliczu nieskoniczonos$ci byty wciaz doprawdy
niczym, niemniej skoro juz uznali$my, ze wczes$niej zawsze nie byto nic, oczywiscie
z wyjatkiem tego, ktory stwarzal, to juz te tak malenkie ziemskie dni naprzeciw
owej przeciez nieziemskiej nieskonczonosci sg jednak jakim$ punktem odniesienia,
ale ich malenko$¢, a w rzeczy samej nieskoficzona malenko$¢, upowazniataby
w obliczu nieskonczonej nieskoniczono$ci do pominiecia nawet tysiacleci, cho¢ akt
stworzenia czego$ konkretnego posrod nieokreslonego bezkresu zastuguje na
uwage, poniewaz nieskonczonos$¢ wydaje sie czyms tak mato rzeczowym, ze to
wtasnie ja nalezatoby pomina¢ w obliczu stwarzanego nieba i ziemi, po ktorej
mozna stapacd, na ktérg mozna upas¢, czego nie da sie w zadnym razie powiedziec¢
o nieskoniczonosci, a przeciez w omawianym wtasnie czwartym dniu stworzenia
pokazato sie storice, konieczne do o$wietlania dnia, okreslone jako $wiatto wieksze,
i ksiezyc, konieczny do o$wietlania nocy, a okreslony jako swiatto mniejsze, nie
mowigce o gwiazdach, przydatnych rowniez nocg, szczegdlnie taka noca, gdy swiatto
mniejsze, czyli ksiezyc, akurat nie Swieci, zwazywszy na to wszystko, trudno byto
nie uzna¢, ze Swiatto mniejsze, wieksze i, rzecz jasna, gwiazdy byly dobre, choc to,
co nastepnego dnia, a zatem piatego, zostato stworzone, przyprawia wrecz o zawrot
gltowy, bowiem wody, gdzie, mamy nadzieje, byty juz rosliny, zarybiono, a to tak,
ze kazdy rodzaj akwenu otrzymat odpowiednie ich formy, od wielorybéw po ru-
chliwe malenstwa, ktére zapewne tylko przy pomocy mikroskopu dostrzec mozna
byto, zas pod niebem pojawity sie ptaki, takze przypuszczalnie réznej wielkosci,
a skoro zywe istoty zamieszkaly ziemie i przestworza, gdzie, jak pamietamy, unosit
sie duch stwarzajacego, mozna byto wyda¢ pierwszy rozkaz, cho¢ moze byta to
tylko sugestia, jednakze skoro zostata sformutowana przez tego, ktéry stworzyt,
nalezy uznac jg za konieczno$¢, a chodzito o to, by zyjatka wszelkie rosty i mnozy-
ty sie, zapetniajac w ten sposéb wody mdrz i 1ady, niemniej trudno stwierdzi¢, czy
te zyjatka cokolwiek zrozumiaty z tej sugestii, a moze jednak rozkazu, poniewaz,



cho¢ mineto juz sporo czasu od tych dni, zwierzeta nadal nie bardzo s3 podatne na
perswazje, ale nie mozna wykluczy¢, ze skoro zwracat sie do nich ten, ktory je
stworzytl, to jego sugestia byta dla nich zrozumiata, nawet mimo braku rozumu czy
znikomej jego ilosci, szczegdlnie w przypadku owych najmniejszych istot, ktore
dostrzec mozna jedynie przez mikroskop, lecz przeciez i wtedy, gdy dotyczyto
to wymienionego wcze$niej wieloryba, poza tym oczywiscie warto nadmieni¢, ze 6w
rozkaz, a moze raczej sugestia, padta juz po stwierdzeniu faktu, ze stworzone zwie-
rzaki s dobre, jakze bowiem bez tej konstatacji mozna bytoby od nich zadac¢,
by rosty i mnozyty sie, zasiedlajgc morza i przestworza czyms, co nie jest dobre,
czy nawet niewystarczajaco dobre, ale na szczescie tak nie byto, poniewaz byty
dobre, a skoro tak, nastepnego dnia, juz széstego, ktory, jak sie dowiemy, obfitowat
w najciekawsze zdarzenia, kolejne stwarzanie zaczeto sie od zasiedlania ziemi
istotami powierzchniowymi i ziemnymi, ktérych czes¢ okreslono nawet bestiami,
ale najwiekszy nacisk potozono na bydto, zapewne z wielu wzgled6w wyodrebnio-
ne, nastepnie bezzwtocznie oceniono wszystkie zwierzaki jako dobre, i mozna byto
juz przejs¢ do tematu kolejnego, czyli cztowieka, ktéremu zamierzano powierzy¢
wtadze nad wszystkimi stworzonymi uprzednio istotami, powietrznymi, morskimi
iladowymi, a co interesujace, 6w cztowiek stworzony miat zosta¢ na podobienstwo
stwarzajgcego, w czym jednak miatoby sie to podobienstwo przejawiac, to juz
trudno, a nawet bardzo trudno powiedzie¢, poniewaz o stwarzajgcym nic nie wie-
my nad to, Ze w pierwszym dniu stworzenia unosit sie nad wodami jego duch,
a to naprawde niewiele, a sprawe zaciemnia dodatkowo fakt, ze przed czasem
stworzenia nie byto nic oprécz niego, wiec naprawde trudno sobie wyobrazié co$
materialnego, jak na przyktad ciato, w owym nic, bardziej juz owego ducha stwo-
rzyciela, ale wzmianka o nim pojawia sie przeciez dopiero przy $wiezo utworzonych
wodach, zatem mozna przypuszczac, ze wczesniej istniata jakas inna jego forma,
cho¢ mogto to by¢ przeciez tylko wyobrazenie formy, niemniej to wyobrazenie
musiatoby mie¢ jaki$ o$rodek, w ktérym sie wyobrazato, a skoro nie byto nic,
nie mogto by¢ réwniez wyobrazenia, wiec podobienstwo, na ktére miat zostaé
stworzony cztowiek, mogto dotyczy¢ nie ciata, a ducha, jesli taki podziat, na ducha
i ciato, ma jakikolwiek sens, ale skoro byta juz mowa, i to nie jeden raz, o duchu stwo-
rzyciela, mozna zatozy¢, ze owo podobienstwo dotyczyto ducha stworzyciela i ducha
cztowieka, cho¢, jesli juz pada takie przypuszczenie, od razu budzi watpliwosci,
wielkie watpliwosci, jakze bowiem ludzki duch, ktéry raczej nalezatoby nazwac
duszkiem, mozna uzna¢ za podobny do istniejacego od zawsze ducha stworzyciela,
zawsze, a zatem na lewo od punktu zero na osi czasu, na lewo przed punktem, za kt6-
rym zaczeto sie stwarzanie nieba i ziemi, a réwniez, jak sie okazuje, i cztowieka,
stworzonego na podobienstwo stwarzajgcego, moze wiec to podobienstwo dotyczy-
o rozumu, cho¢ to juz wrecz absurdalne, by rozum wtadny obmysli¢ skomplikowany
proces stwarzania Swiata mégt postuzy¢ za wzorzec dla rozumu bedacego dopiero
w planach cztowieka, ktdry, sadzac z tego, co byto potem, wielkiego rozumu nie po-
siadat, a wrecz nalezatoby go okresli¢ rozumem ograniczonym, co raczej ujmowato-
by stworzycielowi, skoro mielibySmy uzna¢ jego rozum za podobny do rozumu
cztowieka czy na odwrét, co niewiele zmienia, totez moze chodzito tylko o ciato,
ciato cztowieka, ktore stworzone zostato na podobienstwo ciata stwarzajacego,
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czego wykluczy¢ nie mozemy, cho¢, jak dotad, mowa byta tylko o duchu stwarzaja-
cego, niemniej, jesli stwarzajacy byt réwniez wtedy, gdy niczego nie byto, jakze
mogto istniec¢ jego ciato, juz predzej uwierzyliby$smy, ze byt wéwczas duch, skoro
jednakze nic, to nic, ducha tez nie byto, ale niematerialno$¢ ducha wtasciwie po-
zwalataby przymkna¢ oko na jego istnienie wtedy, gdy niczego nie byto, cho¢ to
jednak bardzo naciggane, bo przeciez nic, to nic, i nic na to nie poradzimy, atoli jakas
nadzieje na rozwiktanie tej niejasnosci moglibySmy oprze¢ na okresleniu, jakie
padto wczesniej, a byto to wyobrazenie formy, ktérego to wyobrazenia mogliby$my
sie uczepic i nawet Smiato stwierdzi¢, ze cztowiek zostat stworzony na podobien-
stwo wyobrazenia stwarzajacego o sobie, co moze dotyczyc¢ i duszy, i ciata, i rozumu
nawet, cho¢ to ostatnie najmniej prawdopodobne, lecz nie méwimy przeciez
o prawdopodobienstwie, ale o faktach, a faktem bezspornym jest stworzenie czto-
wieka na wyobrazenie swoje, niemniej biorgc pod uwage, ze stworzony zostat
mezczyzna i kobieta, to wyobrazenie musiato by¢ do$¢ osobliwe, cho¢ moze nieco
ciekawsze, niz gdyby dotyczyto samego mezczyzny czy samej kobiety, poza tym
posta¢ owej stworzonej w szoéstym dniu kobiety jest zdecydowanie dyskusyjna,
alisci jest o niej mowa, a w dodatku jest o niej mowa w kontekscie nakazania przez
stworzyciela, by sie mnozy¢, co w przypadku tylko mezczyzny bytoby trudne do
zrealizowania, natomiast sugestia, by czyni¢ ziemie swoja poddana, moze spokojnie
dotyczy¢ jednej osoby, jak réwniez nakaz panowania nad rybami czy ptakami, jed-
nakze wcale to przeciez nietatwe, lecz nietatwe tak dla jednej osoby, jak i dla dwoch,
proste za$ okazato sie z pewnoscig skorzystanie z dobrodziejstwa, jakim sg rosliny,
a to dla ich warto$ci odzywczych, niezaleznie bowiem od tego, czy byt jeden czto-
wiek, czy dwojka, to przeciez musiat sie odzywia¢, poza tym mowa jest réwniez
o zwierzetach, o ktore nalezy zadba¢, cho¢ nie trzeba chyba wielkiej wyobrazni,
by pojac¢, ze te same sobie poradza, korzystajac, podobnie jak cztowiek, z pokarmu,
jakim sg rosliny, a jesli tego bedzie mato, to z pokarmu, jaki stanowig inne zwierze-
ta, ktére mozna dopasc i pozre¢, niemniej przyznac trzeba, ze to mito, iz cztowiek
juz u zarania podniesiony zostat do roli ich opiekuna, i by¢ moze wtas$nie dlatego
ten uktad tak podobat sie stworzycielowi, Ze nie dos¢, iz okreslit go jako dobry,
to dodat, ze jest to wszystko bardzo dobre, po raz pierwszy dodat, ze bardzo, a na-
stepnie, juz kolejnego dnia, pozwolit sobie na odpoczynek, a to byt juz dzien siédmy,
ktory nie dos¢, ze przeznaczono na stodkie lenistwo, to i pobtogostawiono go, co
nie za bardzo nam rozjasnia harmonogram stwarzania, poniewaz przypuszczalnie
wtlasnie w ten dzien nastapity przemyslenia, w ktérych nastepstwie stworzyciel
by¢ moze cofnat sie w czasie, co dla niego raczej nie byto zadnym problemem, i za-
dbat, by gote ziemie zostaly odpowiednio nawodnione, dzieki czemu stworzone
w trzecim dniu rosliny mogty rosna¢ i rozwijac sie, a nie wysychag, zas owa stwo-
rzona w szdstym dniu para ludzi, ktéora tak jakby wzieta sie ni stad, ni zowad,
zmienita sie w jednego cztowieka, a nie trzeba sie domysla¢, ze w mezczyzne, ten
natomiast, co juz zostato precyzyjnie przedstawione, zostat ulepiony z mutu, ktéry
stworzyciel natchnat tchnieniem Zycia, wyposazajac tym samym cztowieka w ducha,
niemniej, jak juz wczes$niej rozpatrzono, byt to raczej nie duch podobny duchowi
stworzyciela unoszacemu sie nad pustymi wodami, a predzej duszek czy duszycz-
ka, odpowiednia w proporcji do $wiezo utworzonego z mutu cztowieka, zas temu



$wiezo utworzonemu cztowiekowi przygotowano miejsce naprawde wyjatkowe,
uroczy obszar peten bujnej roslinnosci, gdzie byto pieknie i smacznie, a jedyne,
co zaktocato harmonie tego miejsca, nazwanego rajem, byto to, ze w jego centralnej
czesci staneto drzewo zycia, cokolwiek miatoby to oznacza¢, a jakby i tego byto
mato, to staneto tam réwniez drzewo wiadomosci dobrego i ztego, niemniej przed
owocami tego drzewa stwarzajacy przestrzegt cztowieka, nie bronigc mu oczywiscie
zadnych innych owocoéw, ale tych z drzewa wiadomo$ci dobrego i ztego zakazat,
ttumaczac, ze jesli cztowiek kiedykolwiek taki owoc zje, Smiercig umrze, czego
zapewne ten ani w zab nie rozumiat, oszotomiony pieknem rajskich ogroddow, kto-
re obmywata wspaniata rzeka dzielgca sie w tym miejscu na cztery najwieksze
rzeki $wiata, a zatem Fison, Hewilat, Gehon i Tygrys, rzeki, ktérych wszakze czto-
wiek, przynajmniej w zatozZeniu, nie miat nigdy pozna¢, rozkoszujac sie uroda raju,
skad, jak mozna przypuszczaé, nie zamierzat nigdy odejs¢, poniewaz byto tu cu-
downie, pieknie i smacznie, alisci czego$ jednak brakowato w tym wyjatkowym
miejscu, skoro stwarzajgcy autorytatywnie stwierdzit, Zze niedobrze by¢ cztowie-
kowi samemu, cho¢, jak wczes$niej juz powiedziano, cztowiek stworzony zostat na
jego podobienstwo, wiec nie powinien sie nudzi¢, skoro stwarzajacy cata nieskon-
czong wieczno$¢ pozostawat sam na sam z nico$cig i trudno przypuszcza¢, by zaczat
proces tworzenia z nudéw, cho¢ i tego wykluczy¢ nie mozna, ale dla §wietego spo-
koju jednak wykluczmy takg mozliwo$¢, a nawet nie méwmy o mozliwosci, tylko
moéwmy o niemozliwos$ci, poniewaz nie powinni$my miary stwarzajgcego przykta-
dac¢ do cztowieka, ktdremu stwarzajacy zapewnit w raju jak najlepsze warunki i nie
skapit mu ciekawych zaje¢, z ktérych najciekawszym zdato sie wymyslanie nazw
wszystkich zwierzat, co okazato sie jednak dla cztowieka tak zmudne i pracochton-
ne, szczegoblnie Ze nie mial w tym niczyjej pomocy, iz zmorzyt go sen gteboki, ktéry
stworzyciel wykorzystat w ten sposob, ze pozwolit sobie wyjac cztowiekowi jedno
zebro i uczyni¢ mu z niego towarzyszke, a oddajac ja w jego rece, wygtosit cos zu-
petnie niezrozumiatego, ale pobudzajgcego z pewnos$cig wyobraznie, a mianowicie,
ze cztowiek opusci ojca i matke, a przytaczywszy sie do zony swojej, dwoje beda
w jednym ciele, co by¢ moze wyttumaczyt sobie cztowiek tym, Ze materiat na ciato
zony wziety byt z jego ciata, lecz o co chodzito z tym ojcem i matka, z pewnoscia
nie miat pojecia, a mato prawdopodobne, by dopytywat sie o takie szczegdéty stwo-
rzyciela, poniewaz $wiezo poznani mezczyzna i kobieta zainteresowali sie z pew-
noscia przede wszystkim soba, a tym bardziej sie zainteresowali, ze ta dwoéjka ludzi
réznej ptci byta naga, i cho¢ nie wstydzili sie wzajem swojej nagosci, z pewno$cia
zaciekawity ich réznice w budowie ciat, ktdre to réznice najprawdopodobniej bez
zbednej zwtoki wykorzystali do uprzyjemniania sobie i tak przeciez mitego i smacz-
nego pobytu w raju, wracajac za$ do zmudnego zajecia, jakie przerwane zostato
snem cztowieka wykorzystanym na stworzenie mu matzonki, zajecia, ktérym
obarczony zostat cztowiek przez stworzyciela, czyli nadawaniem zwierzetom imion,
to by¢ moze dokoniczyt on te prace juz wspoélnie z naga towarzyszka rajskiego zycia,
choé trudno stwierdzié, ktére zwierzeta nazwane zostaty wcze$niej, a ktére pézniej,
wiec kto doktadnie nadat imie wezowi, nie wiemy, wiemy natomiast, Ze stworzenie
to jawito sie juz na poczatku $wiata jako chytre i przebiegte, niemniej biorgc pod
uwage, ze gadzina ta zwrdcila sie wlasnie do niewiasty z pytaniem, dlaczego
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stworzyciel nie pozwolit ludziom na jedzenie owocéw ze wszystkich drzew w raju,
mozna wnosi¢, Ze to ona nadata mu imie, co prawda imie ani lepsze, ani gorsze od
innych i w gruncie rzeczy niemoéwigce nic o cechach tego szelmy, i zapewne dlatego
niewiasta tak spokojnie weszta w dialog z tq kreaturg, niewygladajaca jeszcze moze
na kreature, ktorej wyjasnita, Ze stworzyciel rozkazat, by nie jedli owocéw z drzewa
znajdujacego sie posrodku raju, a nawet ich nie dotykali, Zeby za ich sprawa nie
pomrze¢, a méwiac to, by¢ moze zastanowila sie niewiasta, dlaczego owo drzewo
ustawiono doktadnie posrodku, na widoku, a nie gdzie$ na uboczu, poniewaz z du-
zym prawdopodobienstwem nie byto specjalnie piekne, a moze nawet nie réznito
sie wiele od innych drzew, gdy za$ waz zapewnit j3, Ze zjedzenie tych owocéw nie
grozi im $miercia, a dzieki ich wtasciwosciom beda wiedzie¢, co dobre, a co zle,
i tym samym stana sie rowni stworzycielowi, stwierdzenie to przypuszczalnie do
niej tak przemdwito, iz ujrzata owo drzewo w zgota innym $wietle, jako wyjatko-
wo piekne i powabne, cho¢ w raju wszystko byto nad wyraz urodziwe, a jednak
to w jaki$ sposdb odrdzniato sie swoja wyjatkowoscia, totez nie zastanawiajgc
sie juz wiecej, siegneta po owoc i jadta go, a nie dos¢ na tym, bo podsuneta go
mezczyznie, ktéry réwniez zjadt owoc, niemniej trudno powiedzieé, czy zastana-
wiat sie nad tym, co robi, czy po prostu ufny swojej matzonce wziatby z jej reki,
cokolwiek by tam miata, ale przeciez mogto by¢ tak, ze i on dawno interesowat
sie tym drzewem i moze nawet bez udziatu weza miewat pokuse, by zjes¢ zaka-
zany owoc, lecz zabrakto mu na to odwagi i dopiero o$mielita go w tym niewiasta,
ktdra juz po kesie owocu ujrzat jako nagg, cho¢ caty czas naga byta, ale teraz zo-
baczyt ja jakby w innym $wietle, poniewaz nagos$¢ nie byta juz ta dotychczasowa
niewinng nagoscia i wywotata w nim stan pozadania, ktéry prawdopodobnie
pojawiat sie rowniez wcze$niej, ale miat zapewne inng nature, cho¢ wigzat sie
z przyjemnosciami, jakie przynosito wspélne figlowanie, teraz zas owo figlowanie
wydato sie czym$ wstydliwym, godnym nocnej ciemnosci badz zacisznego ustronia,
jakiego chyba na obszarze raju nie byto, wiec by przesta¢ myslec¢ o tych figlach, liScie
figowe, by¢ moze jeszcze zwane li$¢mi figlowymi, uzyte zostaty do ostoniecia owej
nagoSci, to wszystko natomiast z pewnoscia wywotato spory niepokdj, szczeg6lnie
ze zaraz postyszeli gtos stworzyciela przechadzajacego sie po raju, dlatego zawsty-
dzeni skryli sie w krzakach, ktérych w raju niewatpliwie nie brakowato, a stworzy-
ciel chodzit i nawotywat za nimi, na co w koncu cztowiek, kryjac sie wciaz przed
wzrokiem stworzyciela, wyjasnit, Ze nie moze sie pokazac, poniewaz jest nagi, cho¢
przeciez byt i uprzednio nagi, wiec akurat po tym, Ze jest nagi, nikt nie rozpoznatby,
iz zjadt owoc z drzewa wiadomosci, i moégtby ze swoja panig po wiek wiekéw, a na-
wet w nieskonczono$¢ ptawié sie w pieknym i smacznym raju, w nieskoniczonos$é
podobna tej nieskonczonosci sprzed stworzenia, ktéra zaczynata sie na osi czasu
w lewo, a ta wiodtaby w prawo, jako druga poétprosta, wyznaczajac bezkres szcze-
sliwosci, skoro jednak cztowiek przyznat sie do swojej nagosci, byto juz wiadomo,
Ze musiat zjes$¢ zakazany owoc, i na nic zdato sie ttumaczenie, ze poczestowata go
nim towarzyszka, ktéra sam stworzyciel mu przysposobit, o czym cztowiek przy-
pomniatl, jakby chciat wine za ztamanie zakazu zrzuci¢ na nig, a nie dos¢ na tym,
bo i na niego, stworzyciela, a to z tej przyczyny, ze 6w podsunat mu te wszeteczni-
ce, ktéra tymczasem ttumaczyta, ze to nie z wlasnej woli sie stato, ale za namowa



weza, na co stworzyciel natychmiast przeklat gada i sprawit, Ze poczwara ta odtad
nie chodzi, a petza po ziemi, co chyba wezowi specjalnie nie przeszkadza, a wrecz
dogadza, zas kobiecie wyjasnit, ze ona od tej chwili bedzie w bélach rodzi¢ dzieci
i pozostanie pod mocg meza, co oznaczato, Zze wczesniej, nim nie doszto do skosz-
towania owocu z drzewa wiadomo$ci, bez b6lu powijataby malenistwa, a to, ze po-
wijataby malenstwa, bylo przeciez oczywiste w $wietle nakazu z szdéstego dnia
stworzenia, by mnozyli sie, jesli natomiast chodzi o podlegto$¢ mezczyznie, to tej
zalezno$ci wcze$niej zapewne nie byto, o czym mozemy wnioskowac po tym, jak ta-
two byto kobiecie namoéwi¢ meza do skosztowania owocu z drzewa wiadomosci,
a réwniez po tym, iz stworzyciel dodatkowo skarcit mezczyzne za to, Ze ten tak
tatwo ustuchat namawiajacej go do ztamania zakazu kobiety, z czego mozemy
wnioskowa¢, Ze wing obarczeni zostali oboje, w rezultacie czego stworzyciel cat-
kowicie odmienit ich sytuacje, oznajmiajac, ze odtad cztowiek w pocie czota prze-
kletg ziemie bedzie uprawiat, by wydawata niezbedne do Zycia owoce, a gdy jego
czas przyjdzie, do tej samej ziemi wroci, z ktdrej zostal wziety, bo jest przeciez
prochem i w proch sie na powrét obréci, po tych zas reprymendach na dobrg dro-
ge dostali zgrabne ubranka ze skorek, ale jakie zwierzatka na to poswiecono, o tym
nic nie wiadomo, i poszli sobie.

Olena Matoshniuk, Raszysci, z cyklu niePokdj, olej na ptétnie, 60 x 80 cm, 2022
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gliste dni zamieniajg sie w stoneczne. Coraz czes$ciej mam ochote pisac¢
Mo pogodzie i o zblizajacym sie czasie $wiatta. Ratuje to mnie przed depre-

sja nieuchronng w moim wieku i w mojej codziennej sytuacji zyciowe;j.
Literatura tez zasnuwa sie mgla, a ja staram sie przetrze¢ ja rekami, ktadac je na
klawiaturze komputera, staram ozywi¢ i uratowac przez upadkiem. Ktos proponuje
mi czytanie kolejnych liczacych setki stron powiesci, ale wole krotkie formy, ktore
moge ogarna¢ jednym spojrzeniem. Takie sg ,Pornografie”, ktére z wolna koncze,
takie nowe mito$ci mozliwe do opanowania gestem jednego, wyciagnietego za-
chtannie w strone kobiecego ciata ramienia. Od pewnego czasu staram sie zapisac
na nowo jezyk seksu i nie jest to fatwe, poniewaz istniejgce juz kalki stowne kieruja
albo w strone skrajnej obscenicznosci, albo tez poetyckich metafor, ktérych staram
sie od pewnego czasu unikac. To ostatnie niezbyt mi sie udaje, tak jakbym byt na nie
skazany w chwili narodzin i pézniej juz nie mégt od nich uciec, ani tez sie od nich
uwolni¢. Forma przeklefistwa uniemozliwiajaca tak zwany realizm opisu pozadany
przez czytelnikdw/czytelniczki i prymitywnych wydawcow. Jestem skazany na sie-
bie i nikt nie moze mi pomdc. Chyba ze tak jak kiedys, gdy pisatem o tym w jednym
z wierszy, znajdzie sie kto$, kto pomoze mi przejs¢ przez noc, majgc przyjazne dtonie
i miekki brzuch peten ciemnych, cieptych tajemnic, ktdre objawia sie nad ranem, , aby
zbudowac ktadke ruchoma na linach pajeczych”. Polecam odnalezienie tego wiersza
i przytozenie go do ran i blizn psychicznych jako erotyczne i artystyczne ukojenie.

Czytam opublikowane u nas w roku 1991 przez PIW ,Zbrodnie mitosci”
Sade’a w ttumaczeniu i ze wstepem Jerzego t.ojka. Przedziwne materii poplatanie.
Filozoficzno-obyczajowe powiastki potgczone z odkrywaniem tajnikow perwersyj-
nej natury ludzkiej kierowanej przez wszechobecng oraz fatalistycznie pojmowana

! Fragment trzeciej, niedrukowanej czeéci Dniewnika, czyli kroniki niezapowiadanych $mierci.
Poprzednie czesSci, obejmujace lata 2016-2022, ukazaty sie odpowiednio w roku 20191 2022.



Matke Nature usprawiedliwiajaca wszelkie zbrodnie i okrucienstwa. Wieloletni
wiezien Bastylii i zaktadu dla obtgkanych w Charenton starat sie w nich ukaza¢
daremnos¢ dziatan w chwili, kiedy sile tej kto$ probuje sie przeciwstawi¢. W sumie
dosy¢ wygodne usprawiedliwienie wszelkiego typu immoralizméw, tym ciekawsze,
ze skrajnie negujace nadal uznawane w epoce, w ktdrej zyt Sade, tak zwane wartosci
chrzescijanskie oraz sens wiary w istnienie Boga, ktora zrecznie przekuto pdZniej
na rewolucyjny kult Najwyzszej Istoty, réwnie tromtadracki i czyniony na pokaz dla
ciemnego ludu. Najbardziej zainteresowaty mnie te fragmenty opowiadan, ktore
zostaty usuniete ze wzgledow obyczajowych z pierwotnego wydania i powrécity po
latach dopiero w publikacjach juz dwudziestowiecznych. Oto uczestniczaca z wielkim
upodobaniem w kazirodczym zwigzku piekna i rozpustna bohaterka opowiadania
,Eugénie de Franval” zostata ,wystawiona” przed oczyma streczonego jej przez ojca
kochanka jako mtoda Indianka i jak pisze dalej Sade: ,Mata scenka, na ktoérej staneta
ta ozywiona statua, otoczona byta kanatem szerokim na sze$¢ stop i wypetnionym
woda, ktory odgradzat od $wiata mtoda dzikuske i nie pozwalat w zaden sposdb do
niej sie zblizy¢. Na brzegu tego obwarowania ustawiono fotel dla kawalera; obok
zwisat jedwabny sznur. Ciaggnac za to urzadzenie mozna byto obracac¢ piedestat w po-
zadany sposéb, aby obiekt podziwu pokazywat sie z coraz to innej strony; dziewczyna
przybrata taka poze, aby zwrdécona w jakimkolwiek badz kierunku, byta zawsze
wdziecznym widowiskiem”. Nic dziwnego, Ze jej potencjalny kochanek ,poddawat sie
roznamietnieniu; ciagnac bez przerwy za sznur odkrywat co chwila nowe uroki. Nie
mogt sie zdecydowac, ktdry element tej wspaniatej statuy uznac za najdoskonalszy”.
Nieletnia, skazona grzechem kazirodztwa Pocahontas jako obiekt niespeinionego
pozadania seksualnego, w potaczeniu z ,performatywnym” ujeciem zarysowanej
przez pisarza sytuacji. Urocze. Pisma Boskiego Markiza powinni czyta¢ uwaznie
wspotczesni wytworcey filmow pornograficznych i rezyserzy spektakli teatralnych.
Moze to ozywitoby ich cokolwiek zwiedta i niezbyt perwersyjng wyobraznie.

Umart Richard Chamberlain. Pamietam jak przez mgte jeden z pierwszych pokazy-
wanych u nas amerykanskich seriali ,Dr. Kildare”. Ogladata go moja mama z sgsiadka
pania Bajdorowsg, ktdra jeszcze wtedy nie miata telewizora i przychodzita do nas na
ten serial i na czwartkowa , Kobre”. P6Zniej juz w petni $wiadomie ,Szogun” i w petni
$Swiadoma rezygnacja z , Ptakéw ciernistych krzewéw” - kolejnego wyciskacza kobie-
cych tez. Przez lata, podobnie jak Jean Marais i Rock Hudson, ukrywat, ze jest gejem,
bo to uniemozliwitoby mu kariere aktorska w pozornie libertyfiskim i liberalnym
Hollywood, ktére jednak musi sie liczy¢ z Ameryka i jej purytaniskimi fobiami. Nigdy
nie mogtem zrozumiec tego odium cigzacego na gejach, a wszyscy, ktérych znatem,
byli inteligentnymi, niezwykle wrazliwymi na sztuke, bardzo dobrymi ludzmi.
Chamberlain nie musiat niczego gra¢, wystarczyto, ze pojawit sie na ekranie i wy-
petniat go soba juz nawet we wczesnych latach 60. XX wieku, gdy miat zaledwie
niecate trzydziesci lat. Kochata sie w nim potajemnie moja mama i wszystkie nasze
sasiadki, ja z kolei uwielbiatem wtedy francuskie filmy z serii ,ptaszcza i szpady”
z Jeanem Marais w rolach gtéwnych. Przejrzatem liste obsadowa ,Ptakéw ciernistych
krzewdéw”, poniewaz pamietam do dzi$ cokolwiek przestodzony, ale wpadajacy w ucho
motyw muzyczny z tego serialu autorstwa Henry’ego Manciniego. Wszyscy s3 juz
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tam naznaczeni gwiazdka oznaczajaca przejscie do $wiata umartych. Patrze na ich
twarze, oni patrza na mnie. Ani oni, ani ja nie mozemy sie wystarczajaco na siebie
napatrze¢. Ciernie uwiezity ptaki, ktore juz nigdy sie z nich nie wydostana. Szamoca
sie tam bezgtosnie, prosza o czysta wode i ztote ziarno ukojenia.

Wtapiam sie coraz mocniej w ogladanie w internecie tak zwanych rolek. Al-
gorytmy podrzucajg mi to, co wedtug nich lubie najbardziej - najczesciej stare,
zremasterowane przeboje z lat 60. i 70. XX wieku oraz prace Davida Schauera.
Te ostatnie to w duzej mierze wytwor sztucznej inteligencji, ale znamionujgce klase
artysty, ktory Swietnie sobie radzi z tym stosunkowo nowym medium. Ozywaja
przede wszystkim dzieta surrealistow, ktére dzieki dZwiekowi w tle oraz ptynnemu
ruchowi wygenerowanych postaci zyskuja nowy ksztatt wizualny i przestrzenny.
Klasyczna czysta forma, i to pojmowana skrajnie inaczej niz przez tak zwanych
awangardzistéw ubiegtego stulecia. Moze nawet nie czysta forma, a czysta sztuka
w znaczeniu, jakie przydawano temu okresleniu w czasach braci Goncourtéw
i Gautiera. Uwielbiam sztuke dla sztuki, poniewaz niekiedy przeziera przez nia
cokolwiek sztuczne, ale jednak absolutne piekno, ktérego nieustannie poszukuje
w swojej i cudzej tworczosci. Wszystko tam jest mozliwe i wszystko prawie nic
nie znaczy oprdcz autotelicznego oznaczania samego siebie. Wizualne perpetuum
mobile krecace sie w nieskonczonos¢ na zapetlonych internetowych rolkach. Jestem
tam, w gtebi, chodze po artyficjalnych dworcach, odwiedzam ludzi, ktérych nie
ma, tancze tango pochodzace z zupetnie innej epoki. Piekne czarno-biate kobiety
pochylaja sie nade mng, ale zaraz znikaja, zmieniajac swoje profile i zarysy boskich
piersi. Przenikamy epoki - od empire’u do nowych kosmogonii i dizajnu w stylu
nie tyle futurystycznym, co wspotczesnej, cokolwiek kiczowatej literatury fantasy.
Czuje jej dotyk, nie chce jej juz opusci¢ i ona pragnie zosta¢ ze mnga na zawsze,
chociaz nie bardzo wiem, po co i w jakim celu.

Nasze dawne Hollywood powoli umiera. Zmart Val Kilmer, ulubiony aktor moich
dziewczynek. Kochaty go za ,Willow”, film sprzed lat wySwietlany jeszcze w trakcie
specjalnych prezentacji, na ktore chodzito sie z wypiekami na twarzy, bo tylko tam
mozna byto zobaczy¢ filmy inaczej w Polsce niedostepne. Nie byto internetu ani
platform prezentujacych najnowsze produkcje i pozostawato nam wtedy we Wro-
ctawiu kilka kin, w ktorych owe ,Konfrontacje” sie odbywaty. O ile wiem, filmy
wybierata specjalna komisja, dbajac zaréwno o ich artystyczny poziom, jak i o so-
cjalistyczne morale. Pamietam, ze ludzie zwalniali sie z pracy na przedpotudniowe
seanse, a my musieliSmy kombinowac, jak zapewni¢ opieke nad Natalig, jezeli bilety
byty na wieczor. Byto pieknie i tego zachwytu oraz podniecenia wynikajgcego tak
naprawde z nieustannego braku dostepu i ogélnej biedy juz dzisiaj nikomu nie
zdota sie wyttumaczy¢. Cywilizacja totalnego nadmiaru zniszczyta tamte przezycia
i sprawita, Ze od wielu juz lat nie chodze na Zadne festiwale i specjalne pokazy, tak
jakby tatwos$¢ w korzystaniu z tych débr odstreczyta mnie od nich raz na zawsze.
Vala Kilmera pamietam tez z pamietnej roli Jima Morrisona w filmie ,The Doors”.
Ekstatyczna muzyka tego zespotu towarzyszyta mi od szkoty sredniej i trwa nadal
przy mnie przez kolejne dziesieciolecia. Bytem na grobie Morrisona w Paryzu. Smut-



ny widok zaplutej i zaniedbanej mogity wcisnietej pomiedzy groby innych, zupeinie
nieznanych ludzi odprawiajacych tam najwyrazniej jakas wieloletnig pokute. Duchy
wielkich artystow zapewne tgcza sie po $mierci i sg szczesliwe, poniewaz nie musza
juz uprawiac zadnej sztuki. Dociera tam tylko wiatr grajacy od wiekéw w gateziach
wierzb i otwiera wszystkie zamkniete przed innymi niebianskie drzwi.

Sny sa coraz bardziej niespokojne. Nie potrafig sie spotka¢, zosta¢ w jednym
miejscu, porozumieé. Musze je nieustannie nad ranem $ciga¢, a i tak uciekajg w nie-
znanym kierunku i p6zniej nie potrafie ich juz zobaczy¢ i zapamieta¢. Moje dawne
sny byly bardziej uporzadkowane, chciaty mi cos konkretnego powiedzie¢ albo
przed czyms$ ostrzec. Miaty wewnetrzny sens najcze$ciej o podtozu seksualnym.
Chcac sie czegos$ o snach dowiedzie¢, siegam po ,Sennik erotyczny” napisany przez
Pamele Ball. Prawie nic z tego, o czym pisze Pamela, mi sie nie $ni. Najwidoczniej
powinienem sam napisa¢ wtasny sennik i wyda¢ go pod kobiecym nazwiskiem,
aby byt bardziej wiarygodny. Pameli wszystko kojarzy sie z seksem i jest to w sumie
pocieszajace, tym bardziej Zze w swojej ksigzce udziela wielu pozytecznych w zyciu
porad. Na przyktad pod hastem ,,mleko” czytamy, ze ,Wydaje sie, Ze mezczyzni po-
trzebuja wiecej ptynnego pozywienia niz kobiety, ktore spozywaja wiecej pokarmoéow
statych. We $nie mleko moze symbolizowaé nasienie. Dlatego sen o tym, Ze dostajemy
szklanke mleka, moze oznacza¢ akt ptciowy”. Bardzo ciekawe ujecie tego zagadnienia,
chociaz nie jest tatwo okresli¢, czy nasienie jest ptynem, czy tez pokarmem statym.
Co$ posrodkuy, czyli jakby w réwnym stopniu dla kobiet i dla mezczyzn. Jako stary
pornograf wiem jednak, Ze cze$ciej pozywiaja sie nim kobiety niz mezczyzni, czyli
miesci sie raczej po stronie feministycznej, a nie maskulinistycznej. lde zaraz do
kuchni wypi¢ szklanke mleka. Moze dzieki temu przy$ni mi sie wyuzdany i orgia-
styczny seks francuski po polsku. Ostatnio $nity mi sie kilka razy lody, druty i laski
i nie wiem, co one oznaczajg, a Pamela nic o nich nie pisze.

Dalej sny. Jestem na jakim$ podejrzanym przyjeciu. Peino ludzi, resztki jedzenia
na rozstawionych stotach. Facet duzo wiekszy ode mnie kaze wszystkim co$ mowic,
a p6zniej zapisywac na podartych kartkach. Niezbyt mi sie to podoba i staram sie
od niego uwolni¢, ale nie jest to tatwe, poniewaz przytrzymuje mnie i przyciska
do swojego brudnego ubrania. Zaczynam sie dusi¢ i wiem, Ze musze sie obudzic,
bo inaczej nigdy sie stamtad nie wyzwole. Dociera do mnie informacja, ze umart
Mario Vargas Llosa. Bardzo lubitem jego ,Ciotke Julie i skrybe” oraz ,Pantaleona
i wizytantki”, mniej ,Miasto i psy”, ktére wydawaty mi sie woéwczas zbytnio ide-
ologicznie i politycznie okreslone. Umieraja najwybitniejsi pisarze epoki i pewnie
takich nigdy juz nie bedzie, nie dlatego, zZe zabraknie artystéw, ale dlatego, ze znika
na naszych oczach epoka Gutenberga i w takiej, w jakiej znaliSmy ja postaci nigdy
juz nie powrd6ci. Stan rozproszenia, ktéry nam towarzyszy, kaze widzie¢ wszystko
osobno, a wielka sztuka jest jednoscia i nie mozna jej dzieli¢ na tysigce eventéow
i kolejnych wydan nikomu tak naprawde niepotrzebnych tytutéw. Pamietam, jak
kupowatem jego ksigzki spod lady, ale ,Pantaleona” nigdy nie udato mi sie dosta¢
i musiatem pozycza¢ go w bibliotece. Musze do nich wrdci¢, oderwac sie raz na
zawsze od faceta w brudnym ubraniu, poskleja¢ rozrzucone na podtodze podarte
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kartki. MozZe powstanie z nich co$ nowego, jakas nowa powies¢, ktérg bede mogt
zaprezentowac w czasie artystycznego eventu gromadzacego rowniez inne dzieta
innych autoréw, jak za dawnych dobrych czasow, kiedy ludzie spotykali sie we
Wroctawiu na kiermaszach nad Fosg Miejska, a najbardziej pragneli dosta¢ ,Basnie
z tysigca ijednej nocy” i Encyklopedie PWN-u, ktéra mam do dzisiaj i czasami, po-
mimo internetu i zawartych w niej w duzej mierze nieprawdziwych juz informacji,
Z przyjemnoscig otwieram i odczytuje obecne tam palimpsesty przybyte z tamtej,
coraz bardziej zapominanej przez wszystkich epoki.

Umart papiez Franciszek. W mediach catymi godzinami tylko o tym. Nie
styszatem jednego krytycznego gtosu o jego pontyfikacie, ale moze nie stuchatem
uwaznie. Nie bardzo rozumiem, dlaczego tak sie dzieje, a przeciez pod koniec zycia
»popisal” sie wypowiedzig na temat wojny w Ukrainie, zréwnujac w niej pozorne
meki kata z prawdziwymi cierpieniami ofiary. Gdzie$ w tle Ameryka Potudniowa i jej
nieustanna mito$¢ najpierw do ZSRR, a teraz do Rosji jako symbolu wolnosci i wy-
zwolenia spod jarzma miejscowych dyktatur. Sen Swiata o szczesliwej krainie, od
ktérego nie byli i nie s3 nadal wolni tak zwani intelektuali$ci pochodzacy nie tylko
z rejondw biedy i upodlenia. Powinni czasem sprébowac o czyms sie dowiedzieé
i co$ przeczytaé, a nie trwa¢ w myslowym i politycznym zachwycie. Ostatnio sporo
tez o Karolu Woijtyle, ktérego posta¢ na naszych oczach zamienia sie w bohatera
setek internetowych memow. Jestem tu, aby uzy¢ stynnego powiedzenia Lecha
Watesy, za, a nawet przeciw. Jak zwykle przechodzimy od uwielbienia do skrajnej
deprecjacji, co akurat w tym przypadku nie powinno mieé¢ miejsca, poniewaz
przy wszystkich swoich niewatpliwych wadach wiekopomng zastugg Jana Pawta
jako papieza byto zdecydowane poparcie przez niego wstapienia Polski do Unii
Europejskiej, bez czego zapewne w tym referendum zwyciezytyby u nas sity
ksenofobiczne i ultrakonserwatywne, dziatajace na zasadzie nasza chata z kraja,
a tak naprawde $wiadomie lub nie w interesie Rosji. Niestety Wojtyta stawiat in-
teres KoSciota jako organizacji ponad dobro szeregowych wiernych, zapominajac
o nauczaniu Chrystusa w tej materii i nie przyjmujac do wiadomosci zta, jakie
toczylto i toczy te instytucje, zaré6wno w sferze obyczajowej, jak i merkantylnej
i myslowej. Nie wypedzit kupcéw ze §wigtyni i nie obciat rgk tym, ktérzy gorsza
maluczkich. Stad obecna niestawa i memy, w ktérych zréwnujg go z Trumpem
i tego typu kreaturami. Nie ptakatem na jego pogrzebie, chociaz medialnie byt
wspaniaty, nie interesuje mnie tez, kto teraz bedzie papiezem, poniewaz uwazam,
ze Watykan nigdy sie nie zmieni, jezeli nadal bedg w nim rzadzi¢ $wieci mezowie.
Polecam w tym momencie odpowiedni fragment ,Faraona” Bolestawa Prusa im
dedykowany. Jak dotad nic w tej materii sie nie zmienito.

Ograniczam ,Dniewnik” coraz bardziej. Po objeto$ciowej erupcji drugiej cze-
$ci, ktorej nikt posrdd krytykow literackich nawet nie zauwazyt, odczuwam lekki
bezsens pisania memuaréw tym bardziej, Ze coraz bardziej pochtania mnie zycie,
a teksty przestajg w konfrontacji z nim mie¢ wieksze znaczenie. Nadal odnosze
wrazenie, Ze poruszam sie w jakiej$ miedzyprzestrzeni, w ktdrej nic nie jest praw-
dziwe, a moje w niej istnienie jest co najmniej watpliwe. Przybiera to rézne formy



i ksztatty, sprzyja nadmiernemu aprobowaniu czego$ albo skrajnemu odrzuceniu.
Wole stucha¢ nad ranem poszumu pobliskiej obwodnicy autostradowej niz porannej
muzyki w radiu puszczajagcym muzyke klasyczna, wole ogladac internetowe rolki niz
czyta¢ powazne dzieta, wole iS¢ do restauracji na lancz niz pochylac sie w skupieniu
nad tysieczna rocznica istnienie panstwa polskiego, ktérej obchody ostatnio u nas
zarzadzono. Nie umiem sie juz napawac nasza historia, poniewaz wszystko, co sie
z nig faczy, PiS obrzydzit mi na wiele lat, nie $ledze tez debat pomiedzy kandydatami
na prezydenta i nie oglagdam seriali na Netfliksie. My$le nieustannie o ostatnim opo-
wiadaniu w moich ,Pornografiach”, ale obawiam sie, ze mysle o tym juz zbyt dtugo,
zamiast je po prostu napisac. Kibicuje, zresztg z mieszanym skutkiem, Barcelonie,
a gdzie$ mam wyniki wroctawskiego Slaska, na ktérego mecze chodzitem regularnie
przed laty, a teraz, mieszkajac blisko stadionu, nigdy na nich nie bytem. Przedziwny
stan pomiedzy $rednim wiekiem a staroscia, praca u podstaw i btogim lenistwem
emeryta. Chociaz ciato coraz czeSciej mnie zawodzi, dusza jest §wiezailotna jak biata
gotebica i polatuje chyzo ponad wodami materializmu, ktére nas zalewaja w ramach
rodzimego bogacenia sie i zwigzanych z nim agresja i chamstwem. Gotebica jest
wprawdzie uduchowiona, ale nie rezygnuje z pewnych radosci, jakie daje czyjes$
przesycone erotyzmem ciato. Dziobie je delikatnie, nasyca jego stonym smakiem,
sktada i rozktada skrzydetka, jest grzeszna i §wieta zarazem. Péjde razem z nig do
nieba albo do piekta i to musi mi na razie wystarczy¢.

Ukonczytem méj eksperymentalny (dla mnie) cykl opowiadan seksualno-ero-
tycznych. S3 w miare seksowne i w miare zabawne. Nie znam analogii w polskiej
literaturze, ale ostatnio mato czytam i nie moge uchodzi¢ tutaj za znawce. Ciekawe,
co stanie sie z nimi po napisaniu i czy bedzie tak jak zawsze. Oprécz tego jestem coraz
blizej rozlicznych przemian egzystencjalnych, co w moim wieku wydaje sie nieco
spoznione, ale na pewno pozadane. Z kronikarskiego obowigzku odnotowuje ukazanie
sie pietnastego numeru ,Formatu Literackiego”, efektu ostatniej walki kilku starych
Apaczow. Kalendarz wydarzen coraz bardziej sie zacie$nia i niedtugo obudzimy sie
w $wiecie bez Andrzeja Dudy, co wydaje sie niemozliwe, bo bez jego min i publicz-
nych wystapien $wiat nigdy juz nie bedzie taki sam. Wchodze coraz gtebiej w $wiat
mediow i przez to ulegam stopniowemu zdziecinnieniu. Moja wnuczka Karolina
zapytata mnie dzisiaj, czego uczymy sie z ,Dziadéw” Adama Mickiewicza. Szczerze
mowiac, nie umiatem na to pytanie odpowiedzie¢ i do gtowy przychodzita mi tylko
piosenka Kazika o baranku i motylku latajgcym nad gtowa niewinnej dzieweczki.
Dlaczego dzieci w si6dmej klasie to czytaja, tego nie wiem. Romantyzm zabijat
i zabija u nas cate pokolenia, a obecna Polska tak skrajnie rézni sie od tej dawnej
kresowej, ze moze warto bytoby zacza¢ od malarstwa, aby uczniom w minimalnym
chociaz stopniu to uswiadomi¢. Wychowanie plastyczne potaczone z tekstami lite-
rackimi datoby wiecej, ale ciagle jest na ostatnim miejscu w szkolnej edukacji, za
to religia nadal ma sie u nas dobrze. Wybrano nowego papieza, peruwianskiego,
jak stysze, Amerykanina, a wybor ten obrdést juz w internecie setkami memow. Wi-
dziatem w telewizji, Ze ludzie z jakiego$ nieznanego mi powodu byli tym wzruszeni
i poruszeni. Trzeba w co$ wierzy¢, powtarzam sobie po cichu, trzeba w co$ wierzyg¢,
ale dlaczego akurat w to.

301



302

W nocy przys$nita mi sie babcia Anna, matka mojego ojca, ktéra nigdy sie mna
specjalnie nie zajmowata, ale z oddali lubili$my sie bardzo. We $nie gtaskata mnie
po gtowie i zachecata do seksu z pewng kobietg, ktorg tez widuje w snach i ktorej
nie znam nawet imienia. Sytuacja wydawata sie by¢ dosy¢ niezwykta, poniewaz nie
przypominam sobie, Zebym rozmawiat z moimi babciami o tych sprawach, a nawet
z rodzicami poruszanie tego typu tematéw byto raczej niemozliwe. Chciatem po-
stucha¢ babci Anny, ale kobieta nagle znikneta, a kolejna chetna i otwarta na pro-
pozycje nie chciata sie objawi¢. Zaczatem zastanawiac sie nad znaczeniem tego snu,
ale nic sensownego nie przychodzito mi do gtowy, tym bardziej ze i Anna znikneta
w otchtaniach pod$wiadomosci, pozostawiajgc po sobie jedynie usmiech i dotyk
cieptych rak. Tak przenikalisSmy sie nawzajem, jakby unoszac na falach pobudzanych
mimowolnymi poruszeniami bioder i echem odlegtych mitosnych okrzykéw, ktore
przedostawaty sie przez $ciany sypialni do tego stopnia, ze zaczalem martwi¢ sie
reakcja sgsiaddw, ktorych seks, o ile w ogodle istnial, objawiat sie w sposéb wyciszony
i kulturalny. Babcia Anna lubita pi¢ herbate z pradem i najbardziej kochata swojego
syna, po ktérego Smierci nie chciata juz dtuzej zyc¢ i wkroétce potem umarta. Po prze-
budzeniu widziatem ich oboje przez chwile, a w ich oraz w moich oczach pojawity sie
jeszcze troche senne i zaskoczone sobg, ale prawdziwe i gorace 1zy.

Woczoraj doznatem na ulicy Otawskiej iluminacji. Storice swiecito w jej tle jak
ogromna rozzarzona kula i oslepito mnie zupetnie, przez co znikneli wszyscy ludzie
i cata ulica, a pozostatem tylko ja wobec $wiatta przebijajacego na wylot moja czaszke.
Powinienem wtedy zrozumie¢ istote wszystkich rzeczy oraz rozpoznac dzieje catego
$wiata, ale niestety nic takiego sie nie stato, poniewaz najprawdopodobniej kto$
musiat sie pomyli¢ i wybrat nie tego, ktérego powinien iluminata. Doznanie jednak
byto bardzo intensywne i przypominato instalacje Olafura Eliassona, ktérg widziatem
w internecie, zrealizowang w Turbine Hall w Tate Modern w roku 2003, gdzie kilkaset
silnych lamp skupionych w $wietlistym okregu udawato prawdziwe storice po to,
aby ludzie P6tnocy mogli nasyci¢ sie jego sztucznym cieptem i promiennym Zarem.
Jestem wtajemniczony, pomyslatem, jak Juliusz Stowacki, ktéry doznat iluminacji
na bretonskich skatach w Pornic i nigdy pdZniej nie byt juz tym samym, uwiktanym
w romantyczne konwencje poeta. Swietlna ekstaza nie trwata jednak dtugo i po
chwili wszystko wrdcito do normy, ulica Otawska, przechodnie, ogrédki wypeinione
jedzacymi pizze i lwowskie rogaliki. Najdziwniejsze jest jednak to, ze zapisu mojej
iluminacji dokonatem zaraz po powrocie do domu i po raz pierwszy od niepamiet-
nego czasu zapomniatem zapisa¢ go w pliku ,Dniewnika” w komputerze, przez co
nigdy juz w wersji oryginalnej nie zdotam go odtworzy¢. Widocznie kto$ potapat sie,
Ze to nie ja bytem wlasciwym adresatem Swietlistej Laski. By¢ moze byt nim gruby
facet obzerajacy sie pizza albo kobieta w letniej sukience idgca przede mng w strone
Rynku. Tego tak naprawde nie bede juz nigdy pewien, poniewaz pierwszego zapisu
nie odnalaztem nawet w komputerowym, wypetionym wieloma spadami koszu.

Odebratem nowy paszport, ktéry od strony plastycznej wyglada jak szalony
sen pomylonego pseudopatrioty. Oprécz obowigzkowego Pitsudskiego mamy tu
Dowédztwo [ Brygady Legion6w, Orzetka Legionowego, Godto II Rzeczpospolitej,



enko, Wojownicy, wegiel i lakier na ptétnie, 210 x 210 cm, 2023

Ignacego Jana Paderewskiego, Romana Dmowskiego, Wincentego Witosa, Woj-
ciecha Korfantego, Antosia Petrykiewicza, Bitwe Warszawska (nazywang takze
cudem nad Wistq), Order Virtuti Militari, Ignacego Daszynskiego, Gabriela Naru-
towicza, Odznake Pamigtkowa Wojsk Wielkopolskich, Straznice Wojsk Ochrony
Pogranicza, Odznake Korpusu Ochrony Pogranicza, Powstania Slaskie, Kopiec
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Niepodlegtosci imienia J6zefa Pitsudskiego, Grob Nieznanego Zotnierza i Eugeniusza
Kwiatkowskiego. Nie przypominam sobie, aby kto$, kiedy ten wzdr ustanawiano,
zaprotestowat. Wydaje sie, ze wieloletnie rzady PiS-u doprowadzity nasze spote-
czenstwo do catkowitego zobojetnienia, by nie powiedziec zidiocenia, tym bardziej
ze znakomita jego cze$¢ w ogble nie wie, kim sa w wiekszos$ci utrwalone na kartach
paszportu jako znaki wodne postaci. Nieustanne podkreslanie Polski jako oblezo-
nej twierdzy, przedmurza i pogranicza strzezonego do ostatniej kropli krwi przez
dzielnych rycerzy w wieku XXI wydaje sie by¢ jeszcze wiekszym anachronizmem, niz
nim byto w chwili powstania stynnych ,Mohort” Wincentego Pola, o ktérym réwniez
dzisiaj prawie nikt nie pamieta. Ten chorobliwy stan umystu potwierdzaja wyniki
pierwszej tury wyboréw prezydenckich, w ktérych jeden z kandydatéw uzyskuje
bardzo dobry wynik dzieki szerzeniu haset antyeuropejskich i ksenofobicznych.
Odnotowuje to w moim ,Dniewniku”, chociaz by¢ moze nie powinienem tego robic,
poniewaz zalewa nas teraz fala tak zwanej polityki przestaniajgca wszystko inne
w sposéb absurdalny. Apage, Satanas tym bardziej, ze Szatan przybiera w coraz
wiekszym stopniu katmucka gebe Putina, ktéra zawista nad nami jak kiedys sta-
linowskie czerwone stoneczko i przyglada sie nam z nietajonym, coraz wiekszym
zadowoleniem.

W snach duze zamieszanie. Wedruje, jak kiedys juz mi sie to zdarzato, po mia-
stach jakby wyjetych z wizji Swedenborga. Zrujnowane dzielnice zamieszkate przez
dziwnych lokatoréw, place wypelnione stertami $mieci, préba wyrwania stamtad
jak zawsze nieudana, poniewaz jedyny tramwaj, ktéry tam jeZzdzi, zatacza petle
iwraca do tego samego miejsca, z ktérego wyjechat. W srodku tramwaju spotykam
kilka os6b i mojego ojca, ale tego nie jestem pewien, poniewaz ttok i smréd kaza mi
wysigs$¢ na najblizszym przystanku, przez co nagle znajduje sie w miejscu zupetnie
mi nieznanym. Ciekawe, Ze tam kto$ w spos6b dosy¢ natretny chce ze mng dysku-
towac o sztuce i polityce, a ja nie bardzo mam na to ochote, poniewaz i jednego,
i drugiego mam juz kompletnie dosy¢. Cztowiek ten najwyrazniej obrazony znika
nagle i moge odetchnaé nareszcie §wiezym powietrzem, poniewaz odnajduje droge
do dalekich przedmies$¢, ktére tez sg zrujnowane, ale czas najwyrazniej rozegrat
w nich swa tajemnicza role i sprawil, ze stare domy porosty drzewa i trawa, przez co
przypominajg le$ne pagorki i wzgorza jak na starych fotografiach, ktore znalaztem
kiedys w szufladzie w naszym dawnym mieszkaniu na placu Kos$ciuszki. Ciagle do
niego wracam, chociaz nie mieszkam w nim juz od kilkudziesieciu lat. Sny sa jednak
uparte i mieszkaja przewaznie, gdzie im sie podoba. Ich tkanka jest zaswiatowa
i obtedna. Jak mojej sztuki, o ktorej dzisiaj nie chce juz z nikim dtuzej rozmawiac.

Tak zwany ,opis przedsiewziecia” zgtoszony na konkurs stypendialny organizo-
wany przez prezydenta Wroctawia: ,, We wroctawskich domach towarowych zaczy-
naja dziac sie niepokojace zdarzenia: cukierki Iryski irytuja gosci quizami z PRL-u,
krem suttanski przemawia do klientki gtlosem Edwarda Gierka. Pani Walewska
materializuje sie jako mgietka i wypatruje imperialistycznych zapachéw. Po Hali
Targowej szybuja cukierki Kukuiki i prébuja wypchna¢ z gniazda biznesmenéw,
a mate Raczki szukaja miejsca, w ktérym beda mogty utworzy¢ rzad Raczkowskich.



W tym samym czasie kosmetyki od Celii, kremy Nivea czy mydta Tukan prébuja
ponownie zamydli¢ oczy spoteczenstwu i przekonac ich do zbrodniczych idei”, czyli
niezwykte materii pomieszanie wynikajace z tak zwanej dekonstrukecji gatunkow
oraz, jak to okresla kandydat do stypendium: ,pulpowosci”, a wszystkiemu maja
patronowac¢ Lovercraft, Blackwood i Grabinski. Przy catym szacunku dla oczytania
Autora nie bardzo zdotatem sobie wyobrazi¢ catosci jego dzieta, ale by¢ moze wy-
nika to z mojego ewidentnego dziaderstwa i niecheci do wszystkich utatwionych
dekonstrukcji dziejacych sie w otaczajacym nas, i wymagajacym wedtug mnie
przynajmniej niewielkiego uporzadkowania, Swiecie chaosu. I na koniec jedna uwaga
- krem Nivea produkowany przez poznanska Lechie to marka sprzed pierwszej wojny
Swiatowej, ktdrej przez przypadek dziatajaca w PRL-u firma nie utracita, dzieki czemu
6w krem byt przez lata towarem eksportowym, wywozonym przez naszych rodakow
za granice w celu pozyskania jakze cennych w PRL-u prawdziwych pieniedzy, czyli tak
zwanych dewiz. Trudno zatem upatrywa¢ w nim no$nika zbrodniczych idei, chyba
ze dostrzezemy je w kapitalizmie, w ktérym, o ile wiem, zar6wno cukierki Kukutki,
jak i woda koloniska Pani Walewska majg sie catkiem dobrze.

0d pewnego czasu stosuje w moim ,Dniewniku” stosunek przerywany. Byle nie
zrobi¢ kolejnego niechcianego przez nikogo dziecka, byle powstrzymac sie od pisa-
nia i przezy¢ tylko cze$ciowy orgazm, wprawdzie nie do konca satysfakcjonujacy,
ale zawsze jaki$. Powstrzymuje sie od kolejnych stron, kolejnych stéw, kolejnych
skojarzen. Poprzednie stosunki byty wprawdzie owocne, ale dzieci, ktdre urodzity
sie dzieki nim, okazaty sie by¢ zbyt stabe, aby wyjs¢ w $wiat, i dlatego musiaty wrocié
do macierzy, do Zrdédta, ktére bije coraz stabiej. Niekiedy patrze na nie, przektadam
z pokoju do pokoju, z p6tki na pétke. Najczesciej sa nieme, ale wiem, Ze chciatyby
co$ powiedzie¢, tylko nie maja do kogo, poniewaz jesteSmy jedynie my i nie ma
z nami w domu nikogo trzeciego. Znam je doktadnie, poniewaz to ja je urodzitem
i staratem sie dobrze wychowa¢, nadac¢ im odpowiednie brzmienie i jezykowg ogta-
de, ale nie dato to zbyt wiele, by¢ moze dlatego, ze okazaty sie by¢ zbyt kulturalne
jak na dzisiejsze czasy lub zbyt nieSmiate i przez to pedza zycie w ciemnym Kkacie,
za kotarg utkang z setek stron zlepionych z soba nieudolnie przez przypadkowych
ludzi. ,Dniewnik” dochodzi dzisiaj po raz kolejny do kresu nocy. Moze zrobie to
jeszcze jeden jedyny raz, ostatnie pchniecie i biata kartka pokryje sie czarnym,
nienormalnym nasieniem, ktore jest niezwykte i niespotykane w przyrodzie i ktore
leczy moje rany, bez wzgledu na ciezki grzech onanii, jaki mu od lat towarzyszy.

Nie spodziewatem sie, ze dozyje dnia Zatoby narodowej gorszego niz ten
z trzynastego grudnia tysigc dziewiecset osiemdziesigtego roku i wprowadzenia
stanu wojennego. Na najblizsze lata przechodze do podziemia, poniewaz wybor
nowego prezydenta dokonany przez nasz lud i tak zwanych patriotéw to spychanie
kraju w mrok totalitaryzmu w stylu nie tyle nawet Wegier, co Biatorusi. Cigzy na
nas niegdysiejszy zabor rosyjski i zwigzana z nim mentalno$¢ chtopa panszczyz-
nianego, brak edukacji i Kosciét, ktéry wybratl droge dla siebie na dtuzsza mete
samobdjczg, ale dzisiaj pozornie pomocng podczas walki o wptywy i pienigdze.
Niestety najprawdopodobniej nie doczekam juz lepszych czaséw i dlatego tym
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bardziej jest mi smutno, poniewaz po raz kolejny okazato sie, ze zyje w kraju
w duzej mierze mentalnie catkowicie mi obcym, a rozpanoszona ochlokracja
zaczyna pochtania¢ kolejne obszary mojej i moich bliskich, wy$nionej przez nas
przed laty Fantazjany. W ksigzce Michaela Ende wszystko skonczyto sie dobrze,
podczas gdy u nas, jezeli wcze$niej nie dojdzie do gwattownej rebelii i sprzeciwu
obywatelskiego, obudzimy sie pewnego ranka w upiornym katolibanie rzagdzonym
przez bezwzglednych, cynicznych pseudopolitykéw i rzadnych wtadzy, zacofanych
i jednoczes$nie zadufanych w sobie, niemajacych nic wspdlnego z wiarg chrzesci-
janska klechow. Niegdysiejsza PZPR-owska dyktatura ciemniakéw wyda nam sie
wtedy czyms$ tagodnym i majacym ograniczone mozliwos$ci wptywania na tak
zZwane masy, tym bardziej ze mozna ja byto usprawiedliwia¢ obecnos$cig na terenie
Polski dziesigtkow tysiecy ruskich wojsk i pojattanskim porzadkiem $wiata. Teraz
nic nas nie usprawiedliwia, bosmy, jak w pewnej pie$ni, , byli winni sami”, oprécz
braku zdecydowanego sprzeciwu wobec zta oraz mentalnego kunktatorstwa, ktore
nie mogto sie dobrze skonczy¢ w chwili historycznej, bezwzglednej walki z napie-
rajacym na nas ze Wschodu zywiotem, ktéry, jak sie okazato, bliski jest milionom
Polakéw. Powinni$my jak najszybciej podzieli¢ nasz kraj na dwie strefy na linii
Wisty, z wolnym miastem Warszawg, bo co do Krakowa, sadzac po dziatalnosci
ustepujacego prezydenta, nie jestem pewien, inaczej Azja nas wciggnie w swoje
otchtanie i do Europy nigdy juz nie wrécimy. Szkoda mi mojej wnuczki Karoliny,
ktdra przez godzine ptakata po ogtoszeniu wynikéw niedzielnych wyboréw, bo to
ona najmocniej odczuje na sobie, do czego tego dnia w Polsce doszto. Czeka nas
Wielka Smuta i konieczno$¢ wolno$ciowego, intelektualnego i artystycznego
sprzeciwu. Inaczej zginiemy.

Niespodziewanie odnaleziony fragment tekstu napisanego przed laty na ma-
szynie na kartce mocno pozoétktego od starosci papieru. Kocham takie przypadki,
poniewaz s3 to echa czaséw, kiedy mys$latem, ze bede znanym poetg, i wydawato mi
sie, Ze caty Swiat bedzie czytal moje wiersze. Caty Swiat nie bardzo chciat je czytac,
a poeci sg obecnie postponowani przez literatéw, pismakoéw, tak zwanych celebry-
tow iludzi medidw, przez co siedza gdzie$ w kacie i tykaja tzy, przezuwajac resztki
swojej papierowej stawy, o ile w ogole ja kiedykolwiek osiggneli. W odnalezionym
fragmencie znalaztem tajemnicze stowa, ktérych do konca nie rozumiem i wydaje
sie, ze w chwili, kiedy je pisatem, réwniez byty dla mnie w duzej mierze niezrozumia-
te. Cytuje: ,MysleliSmy o nim, kiedy przemierzat brzegi swojego oceanu, a wtasciwie
to ona mys$lata, poniewaz kobiety myslg o cudzych oceanach, nawet wtedy, gdy ich
najdalsze brzegi sa wyznaczone przez kogo$ innego. Jego kroki zmienity sie pod
jej spojrzeniem w drgajaca linie - zapamietujesz wtedy kilka punktow, kilka miejsc
odniesienia, o ktdrych musiata wiedzie¢ wczesniej, gdyz zawsze pragneta by¢ pro-
mieniem, tgczacym ich ciata, a jednoczesnie §wiattem na tyle nieokreslonym, aby
nikt nie moégt poznac regut, ktére mogtoby nim rzadzi¢”. Na tej samej kartce wiersz
zatytutlowany ,Martwa natura”: ,Powroty z punktu i linii przynosza ze soba obraz
przypominajacy wejscie do przedmiotéw ozywionych niewinng wyobraznia. Obroty
wokot wiasnych ram narazajg wszystkich na rozerwanie tkanki, ale zywimy jeszcze
nadzieje na uratowanie przynajmniej jednego z nas. Bohaterowie pierwszego planu



nie mogga sie poruszy¢, chociaz zapewniajg nas, ze nie s martwi. Patrzymy na nich
ze spokojem. Zapewniamy im powietrze, spokdj i wode. Polewamy sokiem wydo-
bytym z gtebi stodkich owocow na naszych piersiach przedwczesnie porzuconych”.

Coraz wieksza banka i ja w sSrodku zatopiony w niej catym sobg, Zeby nie stysze¢
i nie widzie¢ niczego, co dzieje sie u nas po wyborach prezydenckich. Ptacz i zal,
a jednoczes$nie nieskrywana buta i chamstwo tych, ktérzy wygrali. Najwyrazniej
staro$¢ sprawia, ze zaczynam sie w ,Dniewniku” powtarza¢, poniewaz niedawno pi-
satem juz o moim niespodziewanym uczestnictwie w Swiecie internetowych rolek.
Pisatem wczesniej, ze tworze wlasne kolekcje, czeSciowo artystyczne, a czeSciowo
nieprzyzwoite, ale o tych ostatnich na razie pisat nie bede. Produkty Al oraz clipy
i historyjki z ikonosfery wspoétczesnego, czesto dosy¢ pieskiego $wiata. Dawnych
wspomnien czar i utrwalanie w telefonie wizerunkéw niegdysiejszych gwiazd
muzyki popularnej, ktorych oblicza w latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych
XX wieku do nas nie docieraty, ale za to znaliSmy wszystkie ich przeboje, z dzisiejszej
perspektywy dosy¢ naiwne i bezpretensjonalne. Swiat muzyczny znacznie sie p6z-
niej skomplikowal, a ja jestem wdzieczny zar6wno tym bezrefleksyjnym, jak i tym,
ktérzy niesli wysoko sztandar hippisowskiej alternatywy i sprzeciwu z kumulacja
na festiwalu w Woodstock, poniewaz byta to sztuka o wiele bardziej autentyczna niz
obecne komercyjne produkty, ktérych w wiekszosci nie da sie stuchac, tak s wyprane
z jakiegokolwiek sensu muzycznego i tekstowego. Chcac jako$ odreagowac napor
politycznej wspoétczesnosci, wybratem sie nawet na koncert Chrisa Normana do Hali
Stulecia. Przewazata widownia sze$¢dziesiat pie¢ plus, a dawna gwiazda zespotu Smo-
kie byta w bardzo dobrej formie fizycznej i wokalnej. Wszyscy na widowni $piewali
stare przeboje i dobrze sie bawili, najwyrazniej folgujac przy tym ostatnim szczatkom
swej mtodosci. Byle tylko nie patrze¢ na niektére nienawistne, wyprane z mysli, za to
niezwykle zajadte twarze w naszym sejmie, pomyslatem, byle tylko nie patrzec.

Popadam w rutyne zapisu, dodaje, odejmuje, staram sie nie powtarza¢. Trwam
w tym samym miejscu, jednoczesnie starajac sie przesuna¢ swoje ciato cho¢by o jeden
cal. Nad ranem sen z Marilyn Monroe, ktéra pociesza mnie, poniewaz najwyrazniej
ma wiadomosci z tak zwanej pierwszej reki i chce, abym sie dtuzej juz nie martwit.
PéZniej catuje mnie w usta i znika w zapachu Chanel No 5, ktdry jeszcze przez jakis
czas mi towarzyszy. Jest potowa czerwca i noce powinny by¢ po LeSmianowsku
gorace. Nie bardzo sie to jednak udaje, ale Swiatto przedzierajace sie nad ranem
przez rolety okienne méwi, ze i tak jest to najpiekniejsza pora roku. Opowiadam
studentom o putapkach autobiografii i o tak zwanych ,bebechach” w sztuce. Moje
bebechy sa czeSciowo od dziewieciu lat na wierzchu i kazdy moze sobie je zobaczy¢.
Nie wszystkie, ale sporo jak na wiek dwudziesty pierwszy i panowanie od pewnego
czasu w literaturze rzeczy najczesciej zupetnie zbednych. Marilyn pojawia sie znowu.
Gladzi mnie po gtowie, chce nakarmi¢ piersia. Przyjmuje to z rozkosza, nareszcie
jakie$ pozytywne wibracje i §wiatetko w tunelu. Méwie do niej: szkoda, zZe umartas,
Normo Jeane Mortenson, wielka szkoda, oraz ze nie doczekata$ kolejnego czerw-
cowego poranka. Na szcze$cie zapach Chanel No 5 nadal istnieje i mozemy sie nim
odurzy¢ w jedwabnej poscieli samotnie, nad ranem.
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JANUSZ DRZEWUCKI

Opuszczajac Diisseldorf

Pierwszy pociag z Diisseldorfu,
srodek bezs$nieznej zimy,
przenikliwe zimno,

poczucie niewyspania,
wczorajszy dzien pod powiekami
i w koSciach.

Sam wsrdd obcych ludzi,

ale przyjaznie obojetnych.
Nieustannie rozdwajajace sie tory,
btyszczace w lodowatym Swietle.
Pola przed Mdnchengladbach,
ptaski krajobraz i ptytki jak nico$¢.
Nie spieszytem sie,

tak jak nie spieszyt sie ten pociag,
witajgcy co do minuty

miasto za miastem,

przegladatem ,Rheinische Post”,
grube wydanie weekendowe,

z dodatkiem o ksigzkach,
zatopiony w przesztosci,
wypatrywatem przysztosci.
Jechatem przed siebie,

poza tym nic nie musiatem,
jechatem przeciez do Akwizgranu.



Akwizgran w poludnie

Tymczasem dojechatem do Akwizgranu
i przestato padag,

przed dworcem niemal stratowat mnie
tabun rozpedzonych karych koni.
Bezwiednie ruszytem swoim $ladem
sprzed kilku lat,

wszystko byto na swoim miejscu,
chociaz zamiast skreci¢ przed dworcem
w lewo, skrecitem w prawo.

Teatr, katedra, ratusz,

przed ktérym we wiadczej pozie

trwat Karol Wielki.

Dochodzito potudnie,

rozsiadtem sie Pod Ztotym Jednorozcem,
chciatem wystuchac raz jeszcze

tego stynnego na calg

zachodnia Europe carillonu,

czekatem w spokoju, w naboznym skupieniu,
powietrze byto wilgotne i stalowosine,
drzato i migotato.

Wybita dwunasta i nic, cisza,

tylko szum goniacego

za swoimi sprawami miasta.

Byto pie¢ po dwunastej i dalej nic,
rozejrzatem sie wokot, zadnego zaskoczenia,
ze carillon milczy, zadnego zdziwienia,
jakby nic sie nie stato.

I gdy juz zwatpitem w sens,

dla ktorego tu sie przywloktem,

nad miastem rozciggneta sie

chmura dzwiekéw, warkocz muzyki,
teskna melodia,

tajemnicza i niedostowna,

a kiedy zgasta, rozejrzatem sie

wokot siebie, ale niczego szczegblnego
nie zauwazytem, jakby nie odmienito sie
niczyje zycie.

Mimowolnie gteboko nad samym soba
westchnatem i ruszytem dalej przed siebie.
Bo niby dokad?
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Wieczorem w Kolonii

Po wyjsciu z Albrecht Diirer Stube,
zamiast zapuscic¢ sie w miasto,
coraz dalej i coraz gtebiej,
pomyslatem, nic tu po mnie,

w Akwizgranie, i stato sie.
Poszedtem na dworzec,

kupitem bilet

i p6t godziny pdzniej

siedziatem w pociggu
zmierzajgcym do Kolonii.

To sie nazywa szczeScie,

podjac decyzje w pét sekundy,
opusci¢ w biaty dzien Akwizgran
i ruszy¢ do Kolonii, zeby stang¢
w zwalistym cieniu katedry.
Zaraz za miastem,

po lewej stronie, w szczerym polu
gigantyczna fabryka, ogien,
apokaliptyczny ogienl i dym

z ogromnych komindw.

Anus mundi. Memento mori.

A jednak w moim gtupim sercu
nie byto strachu,

wypetniata mnie rados¢,

jeszcze tego dnia miatem by¢

w Kolonii, gdzie czekaty na mnie
wieze gotyckiej katedry,
dwanascie romanskich swiatyn,
ttum dziewczat i chtopcow
cieszacych sie, ze sobota,

a za tydzien Boze Narodzenie.
To byt moj czas,

z ktérego nie musiatem

sie rozliczac, jakby go nie byto,
jakby mnie nie obowiazywat,
jakbym mogt przez jakis czas
zy¢ poza czasem.
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Miedzy dzisiaj a jutro

Z tego mroku, z tej miazgi,

z tego zgietku, z tej mgty,

z tego szumu - wydoby¢ cos,
co jest i ma znaczenie,

czego mozna sie uchwyci¢

i przezy¢ dzien do konca,

po swojemu, zeby jutro,

Z samego rana, bez wyrzutéw
sumienia, spojrze¢ w lustro.

Oleksandr Nykytiuk, 2025, akwarela i otéwek na papierze, 21 x 30 cm, 2022
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ANDRZE]J SAJ

Zapisy zobaczen

albo notatki krytyczne
i bezkrytyczne

o artystach, akademili,
literaturze 1 polityce

rok 2015 (cigg dalszy)

14.08.

Dlaczego - literacko - tak dtugo ,,milczatem” i pisatem tylko do szuflady? Mam w niej
sporo wierszy, bardzo réznych i wielce ogladajacych czas, w ktéorym powstawaty.
Dlaczego nie przemogtem tej inercji przej$cia od rekopisu do wydruku, a nastepnie
wystania go do wydawcy? Czy to tylko zniechecenie , krytyka” po pierwszym tomiku
Na pewno nie, i nie tylko nieche¢ do zabiegéw w latach 80., gdy w zasadzie - po
ogtoszeniu stanu wojennego - publikacje takie nie miaty sensu, chyba Ze w obiegu
podziemnym; a teksty moje nie byly tego rodzaju. Wiec co, jaki mégt by¢ powdéd
milczenia? Zbyt tatwe i atrakcyjne byto wczesdniejsze bycie literatem, do tego
tzw. mtodym; Koto Mtodych przy ZLP, wyjazdy na konkursy literackie, nagrody;,
sukcesy, bankiety... Takie utatwienia serwowano tym, ktérzy uczestniczyli w zyciu
literackim, oficjalnym, ze wsparciem wtadz (stypendia, publikacje). Ale czy byto
w tym dobre pisarstwo, sztuka? Niewatpliwie tak, cho¢ rzadko; bo wszak pojawiata
sie wtedy celna pisarska tworczo$¢ - oto dowody: Wojaczek, Stachura, Iwaszkiewicz,
Mitosz - ledwo dostepny, Gombrowicz mato dostepny, znikomo dostepny Herbert,
Biatoszewski, Konwicki i paru innych. To byt czas (PRL-u), gdzie mato objawiato
sie dobrych pisarzy, duzo zas - literatow, zyjacych wygodnie na koszt Panstwa.
Stan wojenny wszystko zakwestionowat, i wywrdcit. Zaczat sie czas nader jatowy,
zniechecajgcy do uczestnictwa w zyciu publicznym, na szcze$cie - rekompensujacy
to zyciem rodzinnym.



17.08.

O pewnego rodzaju ,$lepocie” Polakdw na sztuke, w kontekscie podawania jej
przez wielkie muzea w Berlinie, Londynie, Paryzu. Chyba o tym pisat Wojciech
Karpinski - ze rzadko styszy gtosy polskie w ttumie widzéw, w tych odwiedzanych
przez niego galeriach i muzeach, ze my, aspirujacy do kultury Zachodu, ciagle
jednak pozostajemy na jej obrzezu; jakby ,barbarzyncy”, zwykle uganiajacy sie
za dobrami materialnymi raczej niz duchowymi. Ile tu, w tej materii, mamy jesz-
cze do nadrobienia? Zbyt wiele, i tym trudniejszy to bedzie proces, gdy brakuje
wsparcia administracyjnego w kraju; rzady liberalne matg wage przyktadaty do
sztuki, rzady prawicy beda jeszcze oszczedniejsze; juz zapowiadaja poparcie dla
warto$ci narodowo-katolickich, wsparcie dla ciemnoty i lokalnych, przykosciel-
nych inicjatyw. Mroczne idg czasy, juz petzajg... Dla mnie przyktad niemiecki jest
tu znamienny; a ich zainteresowanie dla sztuki powszechne; to te petne dzieci
i dorostych galerie, Kunsthalle i muzea, te zbiory wspoétczesnej produkcji - czesto
o miernym poziomie, a jednak - albo zbiory tworczosci artystycznej w domowych
kolekcjach (znam przyktad kolekcji instalacji zgromadzonych przez Mathiasa
- zamieszkatego w okolicy Hanoweru drobnego przedsiebiorcy). Niemiecka
administracja postawita na edukacje w tym zakresie i na powszechne wsparcie
instytucjonalne dla §wiata artystéw - skutki juz widac!

19.08.

Wiara (impuls religijny pochodzacy z mitdw, z Biblii?) jest potrzebna ludziom, jest
potrzebna jak literatura; jak potrzebne sa ,ztudzenia” i nadzieje. Co jest czym$
pieknym w indywidualnym odbiorze, dopdki nie zacznie sie wtasnych przekonan
narzuca¢ innym, przekonywa¢ do jednej i jedynej prawdy. Wtedy wiara staje sie
opresja, jest czyms, co ludzi rézni i ktoci. Niech ludzie wierza, w co chcg; w to,
co jest potrzebne dla ich duchowego rozwoju, dla psychicznego komfortu, niech sie
modlg, kiedy potrzebuja modlitwy, wszak mamy przyjaciét (wsrdd artystéow) gorli-
wie uczestniczacych w zyciu KoSciota i catkowicie to akceptujemy, a oni akceptuja
to, Ze my w ogble nie uczestniczymy w praktyce religijnej. I jest to piekne, jesli oni
potrafig modlic¢ sie szczerze, z zaangazowaniem. Brzydza mnie natomiast ci, co usta
maja petne boskich deklaracji, a na kazdym kroku chcg pouczaé, chcg narzucaé¢ swoje
przekonania; robig to zreszta z fanatyzmem, wrecz z nienawiscig w stowie, w du-
chu nietolerancji. Gdziez tu mowa o chrze$cijanskim mitosierdziu? Czyz nie jest to
odmiana fundamentalizmu, ktéry prezentuja skrajne odtamy islamu, w ich §wietej
wojnie przeciw kulturze zachodniej i chrzescijanistwu, ba, nawet przeciw wtasnym
- w islamie - innym wyznawcom Mahometa (np. konflikt szyitéw z sunnitami)?

22.08.

Nadeszta wiadomo$c¢ o $mierci (11.08.) Jirgena Bluma - Gerharda Kwiatkowskiego,
niezwyktego cztowieka sztuki i zdolnoSci poswiecania sie sztuce. Po wojnie osiadt
w Elblagu, gdzie zatozyt Galerie El, a w latach 1965-1973 zainicjowat tu Biennale
Form Przestrzennych. W 1974 r. przenosi sie do RFN-u (zmienia nazwisko, bo jest
z pochodzenia Niemcem), jednak oddaje przy tym ogromne zastugi kontynuacji
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kontaktéw polsko-niemieckich. W Niemczech podejmuje sie zaré6wno prowadzonej
na szeroka skale aktywnosci edukacyjnej w plastyce, w tym otwiera staty osrodek
edukacji artystycznej w Hiinfeld, gdzie gromadzi takze kolekcje sztuki konkretnej
(w 1990 r. otwiera tu Museum of Modern Art). Inicjuje takze dziatalno$¢ o podob-
nym profilu w Swieradowie Zdroju (tworzy Muzeum Sztuki Reduktywnej), ale po
kilkunastu latach rezygnuje z dalszej — niezbyt owocnej - z wtadzami wspétpracy.
Byt niewatpliwie zawsze przyjaznym, spolegliwym opiekunem i nauczycielem sztuki
Niemcéw i Polakéw.ozena Kowalska na tamach , Formatu” nazwata go ,Misjonarzem
Sztuki”. Zawsze uczynny, oprowadza mnie po swoim ,kroélestwie” dziet plenerowych
i zgromadzonych w salach muzealnych, z ,biegu” proponuje wyjazd na Biennale do
Wenecji. Determinista - méwit: wszystko, co sie zdarza, np. miedzy nami (ot choéby
to nasze spotkanie), to tak zostato ,zaplanowane”, tak miato by¢. Tak speiniamy
nasze przeznaczenie...

23.08.

Twarz poety; opisa¢ twarz, ktéra przeciez jest pono¢ zwierciadtem duszy. No bo
np. Herbert miat - jak sam o sobie méwit -, btazenska twarz” (pisat tak w Przestaniu
Pana Cogito). Czy mieli twarz ,tragiczng” poeci, ktérzy ta droga szli? Te znane oblicza
sg pogodne, czesto pobruzdzone troskami, zmeczone... ale czy wyrazaja to, cow ich
poezji sie dzialo (np. Biatoszewski, Mitosz, Rilke i inni)? A twarze wspotczes$nie
znanych mi poetéw? Co reprezentuja? Czy wszystko to, co niesie wspoéiczesne zycie,
zjego ol$nieniami i troskami, pasjami, ale tez ze zwyktoscig wygodnej egzystenciji...?
Czy co$ wiecej? Nierozstrzygalne pytanie.

24.08.

Film Pan Turner (rez. Mike Leigh, aktor Timothy Spall) w Kinie Nowe Horyzonty
- to tu odbywajg sie stynne juz festiwale filmowe, o imponujacej liczbie wyda-
rzen: rzadkie filmy, wybitne itd., tez dyskusje, konkursy i edukacyjna dziatalnos¢
Romana Gutka, ktory to cate zdarzenie zainicjowal. Pan Turner pokazuje Zycie
i zmagania artystyczne wybitnego malarza angielskiego z XIX w., w pewnym
sensie prekursora impresjonizmu, cho¢ inne cele mu przys$wiecaty: Turner
stwarzat niemal ,symboliczne”, w romantycznym duchu, wizje koniczacego sie
Swiata, rozbijanego na mgtawicowe formy §wiatta. Na tozu $mierci stwierdzit,
ze ,Stonce to Bég”. Byt tropicielem (ciggle w wedréwce) niesamowitych odston
$wiatta, Swiecenia i iluminacji, wrecz mistycznej. Byt przy tym osamotniony w swej
pracy i chyba w zyciu (mimo adoracji kilku kobiet, a rodzina mu nie sprzyjata).
0d Plutarcha: ,malarstwo jest cicha poezja” - wiedzie w tej postawie swa histo-
rie samotnika i poSwiecajgcego sie sztuce cztowieka. Przy okazji daje rys epoki
wiktorianskiej: ten mtody, bufoniasty John Ruskin (ciekawy epizod). Samotnos¢
tworcy ma w sobie co$ zwierzecego: drapieznos$¢ w zdobywaniu ,pokarmu” dla
swej pracy i ta odrebnos¢, wilcza, skryta, dzika.

25.08.
Znowu tkwie w poezji P. Celana; to trud interpretacji, ale, co intrygujace, to takze
pewien intuicyjnie wyczuwalny impuls wgtebiania sie w te wiersze, w ich odczucia,



tej ogromnej - skrytej - sity poruszania,bdlem stéw”, ktére cierpia i dotykajg. Wer-
tuje wazna ksigzke: Paul Celan: jezyk i Zagtada, pod red. A. Lipszyca i P. Piszczatow-
skiego, i jestem peten podziwu dla odczytan, dla trudu ,interpretacji” tej trudne;j,
yhiemozliwej” poezji. Pisze mi sie mimo (a moze dlatego) Celana?

26.08.

Zadanie napisania wstepu do wystawy malarstwa naszej Akademii w Warszawie
- ciagle nieukonczone. Niemoc sfinalizowania bierze sie albo z tego, ze tyle juz
zostato (w tymze przeze mnie) na ten temat napisane, albo ze zwyktego waka-
cyjnego lenistwa (upaly obezwtadniajg skutecznie). Ale pomyst jest: to ma by¢
spojrzenie kogos, kto towarzyszy tym dokonaniom od $rodka i widzi te wartoSci:
czy to w zachwycie, czy raczej sceptycznie. Czy uksztattowaly sie jakie$ wiodace
trendy? Trudno tu o jednoznaczng odpowiedz; bo wszystko sie zmienia; odeszli
juz wielcy prekursorzy malarstwa na uczelni (w tym jej pionierzy), ale jeszcze zyja
i tworzg K. Jarodzki, L. Micko$, N. Nascov (na emeryturze juz wszyscy), no i ciagle
jeszcze sg czynni mistrzowie obecnej Akademii: S.R. Kortyka, A. Klimczak-Dobrza-
niecki, P. Lewandowski-Palle, P. Btazejewski, ]. Jaroszewski, W. Lupa, K. Skarbek,
Z. Nitka, K. Wataszek. A juz wspomagaja ich mtodsi malarze o znaczacym dorobku
(jak m.in. N. Smuzniak, W. Pukocz, t.. Huculak, W. Kuczma, M. Marek, M. Sikorski).

28.08.

Im wiecej czytam o Mitoszu i Mitosza - tym wiekszy podziw dla tej tworczos$ci ogar-
niajacej ,wszystko$¢” w danym momencie i w sytuacji naszej rzeczywisto$ci. Mitosz
jawi sie i jako bard ,solidarno$ciowy”, i jako piewca boskich praw piekna, przy
tym zachtanny konsument zycia i jego urokéw itp.; ale jego poezja trudna, trudem
przeczu¢ metafizycznych i eschatologicznych. Ten ,stary poeta” nie starzeje sie,
nie odchodzi za kurtyne, stoi na scenie i wnikliwie patrzy nam w oczy, i deklamuje
swoje - o nas - prawdy.

30.08.

Wreszcie napisatem tekst wprowadzajacy do katalogu wystawy malarstwa ASP
w Warszawie (kurator: Wojciech Pukocz). Tekst odnosi sie i do historii, i do pokolenia
uczniow (I pokolenia) pierwszych pionier6w PWSSP. To takze préba spojrzenia na
dominujace juz w ASP i sSrodowisku wroctawskim tendencje w sztuce malowania -
co nie jest takie proste wobec zréznicowania postaw i inspiracji; to przyktad ,ktacza”
w typologii kierunkéw, w tej postmodernistycznej erupcji nawigzan i rozwigzan.
Dokad zmierza wroctawska sztuka? Trudno jednoznacznie stwierdzié, cho¢ nie-
watpliwie zarysowaty sie w lokalnym malarstwie wybijajace sie trendy: przede
wszystkim trzeba zauwazy¢ dominacje koloryzmu, wprowadzong do srodowiska juz
po wojnie, ktéra wyedukowata takie oto ,,odnogi”, jakie reprezentuje z jednej strony
kolorystyczna abstrakcja, a z drugiej strony - malarstwo materii. Samo malarstwo
abstrakcyjne, zapoczatkowane takze przez pionieréw, rozwineto sie z kolei (w$réd
uczniow pionieréw) w strone strukturalnych porzadkéw - co jest obecnie postrze-
gane jako $rodowiskowa specjalnos¢. Trzeci nurt, posredni, eksploatowany jest juz
przez kolejne, mtodsze pokolenie artystow, nawigzujgce do stylistyki popkulturowej

315



316

i wspomagajace sie nowymi mediami (fotografia, video, komputery itp.). To skrét
opinii; reszta w katalogu wystawy.

31.08.

Sierpien konczy sie upatami. Temperatura oscyluje wokét 33°C. Tak nigdy - jak pa-
mietam - nie byto, by wrzesien wita¢ na letnio, ubiorem i nastrojem. Cho¢ nastroje
po kolejnych ,zawtaszczonych” przez prawice i PiS obchodach rocznicy ,Solidarno-
$ci” nie napawaja optymizmem: prébujg budowac w istocie alternatywna historie
tego wydarzenia, z pominieciem roli Watesy. Polityka ,zabija” prawde.

2.09.

W TV film o Beethovenie i jego ,przyjazni” ze studentka - asystentka i kopistka
jego nut. Obraz do$¢ popularny, ale troche ,ztotych mysli” dato sie przemycic¢. Jak
te, gdy Beethoven mowi, ze bog obdarzyt go gtuchotg, by lepiej mogt czuc (i styszeé
wewnetrznie) muzyke. Myle, Ze podobnie moze by¢ z poezja - trzeba dtuzszego
milczenia, by poczu¢ wage stowa, by wej$¢ w poezje. Moze w tym jest ,usprawie-
dliwienie” dla mojego milczenia. Ze na staro$¢ dopiero ten ,,apetyt wilczy na poezje,
ktéra moze mieszka w nas”; rést i ujawnit sie erupcja ,smakéw”. Stad cykle ciagle
niewydanych wierszy: Stary poeta, Bracia wzajemni, W cudzym pieknie, Zapatrzeni,
Biate fotografie itd.

3.09.

O rysowaniu z natury. Czym jest? Sztuka czy przezyciem, oddaniem rzeczywisto$ci
czy zamys$leniem? Rysunek jako zZrédto sztuki, zapis tego, co jest i co wyobraZnia
podsuwa. Albo taka ,wschodnia” przypowie$¢ w duchu zen: jak dobrze narysowacé
gore, drzewo, ptaka itd. Jeden méwi: zrecznoscia dtoni (czyli liczy sie warsztat),
drugi - zmystami, czyli spojrzeniem (oczy) i wyczuciem piekna, harmonii... Trze-
ci powie: umystem, czyli zaangazowaniem mysli, wiedzy i Swiadomosci. Ale ,zen”
podpowiada: rysuj gére - géra, drzewo - drzewem itd. Co to znaczy? Ze znajac
wszystko: technike, estetyke, my$l, musisz to zapomnie¢, by umyst byt pusty, czy-
sty jak ta karta, na ktérej rysujesz, i dopiero wtedy dotrze¢ mozna do istoty, do
sensu tego, co zostanie przedstawione; sobg przed-stawione. To czut - w naszej
kulturze - Heidegger, méwiac o stawaniu rzeczy przed... nami.

4.09.
W Szczawnie-Jedlinie plener i sympozjum zorganizowata grupa artystéw z Wro-
ctawia ,Silesium” (to inicjatywa Anny Szewczyk plus kilku innych oséb, w tym
m.in. A. Kotodziejczyk, 1. Wojcik, G. Jaskierska i paru ,dochodzacych” twércow). Wy-
stawa w pieknej pijalni wéd mineralnych, udostepnionej przez Pawta Skrzywanka
- prezesa przedsiebiorstwa uzdrowiskowego w Szczawnie-Zdroju, ktére zachwyca
swym urokiem i dobra organizacja. Jestem tu po raz pierwszy, zaskoczony, ze tak
blisko Wroctawia rozbudowane jest uzdrowisko, w ktérym bywali stawni ludzie
(urodzili sie tu m.in. bracia Hauptmannowie, bywat Z. Krasinski, H. Wieniawski itd.).
Na spotkaniu wygtaszam opinie o ,manipulacji” w sztuce - chyba trafia ten
referacik do stuchaczy, sadzac po reakcjach. Z manipulacjg wszak mamy wszyscy



po trosze co$ wspolnego: ja moéwitem o manipulacji w Zyciu artystycznym, o roli
kuratorow i krytykéw ,, manipulujacych” hierarchami, ocenami, wartosSciami dziet
iich rynkiem. Ale manipulacja jest w samej sztuce, ktéra potrzebuje lansu, promocji
(atu dziatania w duchu marketingu i reklamy obowigzujg), ze wreszcie poddaje sie
ona konkursom i ocenom tejze krytyki, Ze jest zalezna od mody, np. od presji awan-
gardy lub tematyki chociazby prospotecznej (vide: sztuka krytyczna u nas) itd., itp.

7.09.

Referendum ogtoszone w , histerii obaw” przez Komorowskiego (to efekt Kukiza);
pomijam je Swiadomie - nie uczestnicze w tej zabawie. Frekwencja wyniosta
7,8%; to katastrofa demokracji bezpos$redniej (koszt ok. 84 mln zt). PiS triumfuje,
ale nie ma z czego; pisowskie referendum Dudy na szcze$cie odwotane. I jeszcze
jeden przyktad hipokryzji ,prawej” strony: Piotr Duda, przewodniczacy ,Solidar-
nosci”, w opinii ,Newsweeka” odpoczywa za darmo w apartamencie sanatorium
,Battyk” w Kotobrzegu (co kosztuje 1,3 tys. zt dziennie). Przy tym obstuga tej
jednostki pracuje na umowach $mieciowych - z czym ,wodz” S. przeciez walczy.
Duda,odgryza” sie, atakujac ordynarnie Tomasza Lisa - naczelnego ,Newsweeka”.
Okazuje sie, ze dziatacze ,S” (przewodniczacy zaktadowi) powszechnie biora po
kilkanascie tysiecy ztotych pensji i sa ,nienaruszalni”, optacani z kasy panstwowe;j.
Dwaj panowie Duda niezte ,dudy” smola nam, Polakom.

8.09.

Dos¢ polityki i jej ohydy, ktéra co dzien leje sie z ekranu tzw. publicznej TV. Wré¢my
do poezji; ale czy jest czas na poezje, gdy ginie (dostownie) w Morzu Srédziemnym
cata rodzina uchodzcow z Syrii (pokazano zwtoki trzylatka i jego bliskich...). Czy ,wi-
dok ludzkiego cierpienia” (o czym pisata S. Sontag) moze poruszy¢ opinie publiczng
bogatego Zachodu? Okazuje sie, ze moze, i Niemcy, Francja, Anglia przyjmujg coraz
wiekszg liczbe uciekinieréw z terenéw opanowanych wojenng tragedia i islamskim
terrorem. Tylko nasza Polska dyskutuje i chandryczy sie o liczbe mozliwych do przy-
jecia uchodzcéw, a hejterzy i prawica, jak zwykle, wylewaja , kubty” stownych pomyj
i bluznierstw, jak np. w reakcji na Smier¢ 71 os6b zaduszonych w przemycajacej ich
ciezarowce. Ale problem narasta, bo okazuje sie, ze wérod tzw. uchodzcow jest wielu
mtodych ludzi, ktdrzy moga by¢ potencjalnymi fanatykami islamu i terroryzmu. Grani-
ce Unii sg zamykane, kontrole i ograniczenia, a Niemcy deklarujacy wcze$niej pomoc
dla wszystkich uciekinieréw, juz reglamentuja przyjecia; trwa dyskusja o ,kwotach”
przyjmowanych ludzi; a ci ging, tong w todziach, mimo to tysiace, setki tysiecy ,ptyna”
do Europy. Jak w tym konteks$cie brzmi nowa powies¢ M. Houellebecqa pt. Ulegtos¢
- o apokaliptycznej islamizacji Europy i klesce chrzescijanstwa?

10-11.09.

Wrzesien miesigcem plenerdw artystycznych. Jak co roku malarze i rzeZbiarze wy-
bieraja sie do szczeg6lnych miejsc poza miastem, by do§wiadczy¢ natury i nowego
dla nich klimatu miejsca. Znéw jade do zamku z folwarkiem w Kliczkowie (wtasno$é
prywatna rodziny Barbary Johnson). Wygtaszam powiastke - gawede o strukturali-
zmie w malarstwie i jego konsekwencji dla sztuki Akademii wroctawskiej, z ktorej
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wywodzi sie wiekszos¢ tego srodowiska. Malarstwo zawsze mnie intrygowato - jako
obraz, jako przedmiot pobudzajacy (swym obramowaniem i wycinkiem rzeczywi-
stosci, jej iluzjg) do refleksji, inspirujgcy wyobraznie. Wtasnie dlatego, ze dawat
pewna ztude, obraz nieprzystajacy wprost do Swiata. To ,,odcisk” natury (lub sztucz-
nosci) przez artyste wykonany. Moze dlatego zawsze w dopetnieniu do malarstwa
pojawiata sie fotografia, z jej obrazami - odciskami przystajacymi doktadnie do
widoku, ktéry byt na niej (na zdjeciu) zapisany. To sa dwa rézne obrazy - ale one sie
dopetniaja, ttumacza i konkuruja ze soba. To ciekawe; stad poetyckie interpretacje
obrazow, zamystow obrazowania i tegoz konsekwencje dla sztuki, dla odczytywania
ich znaczen, miejsca wsrdd innych ,,0brazéw”, czy to realnych, czy wyobrazonych,
zapisanych itd. To wazne w odczuwaniu sztuki, jej sensu. Poeci cenia obrazy, cenia
malarstwo; ilez powstato wierszy inspirowanych sztuka obrazowania (np. Herbert,
Zagajewski, Iwaszkiewicz), wierszy odnoszacych sie wprost do konkretnych dziet
(w ekfrastycznym ich opisie) lub je nadbudowujgcych ztozonymi interpretacjami.
To Scisty zwigzek, wzajemnie inspirujacy.

14.00.

Wygoda, lenistwo... czy po prostu czas zniecheca do tego wysitku - lecz komfortu,
by film (dobry wizualnie) oglada¢ nie w domowej TV, ale sali kinowej, np. w Kinie
Nowe Horyzonty, ktére serwuje catkiem piekne dzieta nie tylko w okresie letniego
festiwalu. Obejrzatem wiec tak Mtodos¢ P. Sorrentino z kreacjami m.in. Michaela
Caine’a, Herveya Keitela czy Rachel Weisz. Film, ktéry faktycznie powinien by¢ zaty-
tutowany Staros¢ - ale bytby to chyba mato komercyjny chwyt; a kino jednak, mimo
wszystko, musi przyciaga¢ odbiorcoéw. No wiec obejrzatem przepiekny - filmowo -
obraz, ktory jest i celng metaforg zycia, jego skoniczenia, i swoista artystyczng pointa
tworczosci (Caine gra kompozytora godzacego sie z emeryturg, Keitel - rezysera
przygotowujacego swoj film - testament). Chociaz ta pointa bedzie r6zna: kompozy-
tor ugnie sie ostatecznie przed namowami wystannika krélowej angielskiej i odegra
przed nig swoj ostatni koncert - hotd niemocy swej matzonki pie$niarki, jemu kiedy$
towarzyszacej, za$ rezyser swoj ostatni scenariusz filmu ,dokoniczy” wobec faktu
,zdrady” gtéwnej odtwérczyni roli kobiecej (staruszka J. Fonda) skokiem samoboj-
czym. Film epatuje zderzeniem ,ikon” starosci (bohaterowie) z przedstawicielami
mtodosci, ktorg reprezentujg dos¢ prosci ludzie: mtoda masazystka, aktor gotujacy
sie do roli Hitlera czy Miss Universe. Ta - pokazana przez Sorrentino - staro$c jest
inna, nieszablonowa, ale madra i epatujaca wyobraZnia: piekne sceny rezyserskich
pomystéw, rodem z Felliniego (w tym komiczna postaé starego Maradony - pitkarza,
grubasa). Ciagle jeszcze nie ogladatem Wielkiego piekna tego rezysera, ktéry ponoé
przewyzsza estetycznie Mtodos¢ - no, jestem ciekaw i szukam tego obrazu; a on juz
gdzie$ w archiwaliach tkwi.

16.09.

Wracam do lektury Herberta: zbior esejow pt. Barbarzyiica w podrozy. Wcze$niej
promowaty je ,Zeszyty Literackie”; cze$¢ tam juz czytatem, teraz tu zebrane. I tak
juz w pierwszym eseju pt. Lascaux objawia sie jego wielka przenikliwo$¢ opisu
i poetycki skrot w interpretacji tego (tych obrazéw), tego artefaktu, jaki odkrywaja



prehistoryczne ryty (malunki) z groty Lascaux. Herbert - poeta - wedrowat poprzez
stowa, ale wedrowat takze przestrzennie, w giab odkry¢, wedrowat ze swoim sto-
wem. Pieknie mu postusznym.

17.09.

Za sprawa kryzysu uchodZstwa (erupcji ludéw uciekajacych przed wojna), ale
i tych - terrorystow nowego religijnego tadu, w duchu muzutmarnskiego ekstre-
mizmu - peka ,w szwach” jednos¢ Europy, sypie sie solidarno$¢ Unii, podsycana
przez kréotkowzroczne hieny polityki - u nas PiS z Kaczynskim na czele, na We-
grzech - Orban, na Zachodzie - skrajna prawica... Czy ten kryzys doprowadzi
znéw do korekty europejskosci, czy zamknie, odizoluje narody, ich obyczaje, idee
i pragnienia? Europa w swej tozsamosci, to jest pewnego ujednolicenia kulturo-
wego (w sensie ubioru, dazen, kultury itp.), zaczeta sie w zasadzie do$¢ pdzno,
bo dopiero w poczatkach XIX wieku. Bo dopiero wobec skutkéw tzw. I rewolucji
przemystowej (angielskiej), rozwoju komunikacji, handlu, przenikania trendéw
architektonicznych przez granice, emigracji itd., dopiero wtedy mozna moéwic
o poczatkach tzw. efektu ,globalizacji”. Co dzisiaj jest czym$ tak oczywistym, jak
powszechnos¢ TV i internetu. Czy taka Europa (od Irlandii po Ural) ma jeszcze
szanse istnie¢? Europa ludzi o podobnej (zblizonej) kulturze, religijnosci i za-
sadach etycznych; ludzi podobnie zyjacych, ubierajacych sie i mieszkajacych,
a wiec poddanych zblizonym trendom w modzie, na rynku débr i rynku wiedzy?
Czy presja ,$wiata odmiennego” - tych Innych, o innej kulturze, obyczajach i aspi-
racjach - zagraza naszej egzystencji? Sg to obawy catkiem uzasadnione i catkiem
realne. Jesli nie chcemy by¢ tylko kategorig tzw. ,pozytecznych idiotéw”, ktérych
juz wykorzystywal komunizm, dzis - islam.

20.09.

Czymze jest sztuka, a raczej Sztuka (pisana duza literg), Ze tak angazuje nasze zmysty,
mys$li, nasza uwage i pamiec? Dlaczego to, co jest ,produktem” tychze - tak zaanga-
zowanych w nig - ludzi, jednych (bo wytwoércy), innych (bo odbiorcéw), dlaczego
te artefakty maja w naszym zyciu tak kolosalne znaczenie, petnig tak wyjatkowa
role? Przeciez niby wiemy, dlaczego tak jest (stad te jej ,duchowe” implikacje),
a jednoczesnie nie wiemy, albo niewiele wiemy - a jednocze$nie to nas wyrdznia,
ucztowiecza, uwznios$la, wynosi do rangi nasladowcy - tego Jedynego, ktéoremu
to wszystko wszak zawdzieczamy. Wiec sztuka jest ,jezykiem” boskim, a moze po-
$redniczy w tym dyskursie, ktéry my sobie wyznaczamy, a czasem nim prébujemy
doréwnaé, dosiegna¢ owej wyzyny?

21.09.

Jesli szalenstwo (psychiczne) bywa metoda na sztuke - to czy nie szkoda ludzkiego
(vita brevis) zycia na nia (ars longa)? Przyktady: od amerykanskich bitnikéw (beat
generation), tu np. William Burroughs (Nagi lunch), Jack Kerouac (W drodze) albo
Ginsberg (Skowyt), a z ,naszych”: R. Wojaczek, E. Stachura itd. To samo dziato sie
w sztukach plastycznych. Iluz zapalencéw, od impresjonizmu po awangarde i wspot-
czesne biografie, cwiczy swoje cate zycie w intencji sztuki, wobec tego ,szalenstwa”
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wyobrazni i duchowych rozterek. Czyz dlatego trzeba szuka¢ ,nienormalnos$ci”?
Odstepowac od normy, od przecietnej - by wejs¢ do tego tajemniczego krélestwa
jazni (albo pod...)?

22.09.

Kibicuje naszym siatkarzom, lubie te dyscypline. Wiec zrozumiaty u mnie b6l
rozczarowania - z powodu potyczek naszych siatkarzy w Tokio (Liga Narodow).
Wygrali kolejno 10 meczy, takze z bardzo silng druzyna USA, a przegrali ostatni
(najwazniejszy) z Wtochami (3:1), decydujacy o kwalifikacji olimpijskiej. Pech to czy
nasza narodowa niemoc - przypadtos$¢ objawiajaca sie (emocjonalnie) w sytuacjach
granicznych, waznych...? Ale czy ,uczucia” ze sportem zwigzane (to raczej efekt emo-
cji o charakterze przywo6dczym) maja wptyw na nasza kondycje swiadomosciowa
i zmystowa, na rodzaj wysublimowanej wrazliwo$ci? Watpliwe.

24.09.

Akademia (wydzial AWiW) w inicjatywie dynamicznej dziekanki Uli Gralak-Smaza
(méwi: Ula pomysli, Ula zrobi...) organizuje wielka wystawe projektowania w Libercu.
Tytut , Transdesign” (miat by¢ pretekstem do sfinansowania w ramach wspétpracy
transgranicznej - co nie poskutkowato), ale jest pretekstem do méwienia o ,,przejsciu”
uzyteczno$ci w sfery inne - jakie? To problem; bo nie tylko o piekno, o zwigzek ze
sztuka tu chodzi. Design, ktory stat sie juz bardzo modny, wrecz nachalny w propono-
waniu zaprojektowania wszystkiego, catego zycia niemal. Co juz znajduje - po okresie
bezwarunkowej euforii - reakcje odrzucenia. Cho¢by M. Wicha, grafik, projektant zna-
kéw, pisze wprost (ksiazke) pt. Jak przestatem kocha¢ design, by nieco odczarowac ten
wszystkoizm powiazany z projektami. W muzeum miejskim Liberca, w dawnej ,Kazni”,
pieknie zaaranzowana wystawa oraz grafika projektowa: plakat, ksigzka, typografia,
a wreszcie scenograficzne projekty (ktére chyba najmniej sg spdjne z catag wystawa).
Co daje odbiorcy ta ekspozycja? Ujawnia sie tu przede wszystkim r6znorodnos¢ i bo-
gactwo podejmowanych tematéw, to zreszta jest charakterystyczne dzieki pracom
dyplomowym studentéw, bo kazda pracownia prowadzi kilka, kilkanascie takich
prac - co daje 6w szeroki wachlarz osiggnie¢. No a zamiar ,trans” - rozumiany jako
odejscie czy przejscie przez uzytek - czy jest tu widoczny? Moze tylko, w jaka to idzie
strone? Czy w piekno? Estetyka jest tu wazna, cho¢ dominuje raczej minimalizm, a nie
ekspresja (poza scenografia), raczej ,tad” niz nadmiar form znaczen. Tak jest zaréwno
w przypadku obiektéw, jak i prac graficznych. Czy design poszedt w strone sztuki?
[ tak, i nie. Bo bedac ,sztuka projektowania”, jednocze$nie dba o swoja specyfike: jest
efektem ztozonej pracy artysty i inzZyniera, artysty i warsztatowca, znawcy materiatu
i wynalazcy form. Innowatorem. By¢ moze powotanie Centrum Innowacji przy ASP
jest tu celnym spointowaniem tego przedsiewziecia.

27.09.

Muzeum Narodowe otwiera w obecno$ci notabli (z Ministerstwa Kultury i Sztuki:
pani minister prof. M. Omilanowska, byty minister B. Zdrojewski, wiceprezy-
dent Wroctawia A. Grel, Marszatek Wojewddztwa Dolnos$laskiego i wielu innych
przedstawicieli kultury) nowy (odnowiony) budynek: tj. Pawilon Czterech Koput



(proj. Poelziga) z przeznaczeniem na Muzeum Sztuki Wspotczesnej. Ma w nim by¢
pomieszczona gtéwnie kolekcja Muzeum Narodowego, zgromadzona przez bytego
jego dyr. M. Hermansdorfera, ktdry nb. nie przybyt na uroczystosci. Zbojkotowat je,
tak jakiprezydent miasta - R. Dutkiewicz. Oto jak polityka ,szkodzi” sobie i kulturze;
tacy juz jeste$my, petni uprzedzen, zawisci itp.

28.09

Spotkanie z Bogustawem Klimsa w jego ,,niedokoniczonym” domu na Kartowicach.
Stan ten jest w jakiej$ mierze wyrazem artystowskiej natury wtascicieli, bowiem
nie o pienigdze (na wykonczenie domu) tu chodzi. Klimsa to jeden z legendarnych
juzludzi pokolenia ,samoistnych” twércéw wroctawskiego srodowiska: samoedu-
kacyjny muzyk, kompozytor, wspétpracujacy z teatrami (,Gest”, , Kalambur”), potem
dtugoletni pracownik Polskiego Radia we Wroctawiu, uczestnik chyba wszystkich,
z obszaru studenckiej kultury, przedsiewzie¢ i jej promotor. Obecnie - juz na
emeryturze - przygotowuje i wydaje publikacje poswiecone waznym zjawiskom
w kulturze Wroctawia; wydat wraz z Wojtkiem Siwkiem monografie: Jazz nad Odrg
1964-2014, oraz indywidualnie przygotowat trzytomowa antologie muzyki roz-
rywkowej we Wroctawiu 1949-2000 (1 Jazz, Il Rock, 111 Estrada) oraz wiele innych
wspominkowych publikacji czaséw ,ztotych” w kulturze miasta. Szykuje juz kolejne
monografie muzyki wroctawskiej Planujemy wspotprace publicystyczna.

29.09.

W mia ART GALLERY Andrzej Jarosz przygotowat wystawe grafik Zdzistawa Nitki
pt.,Drzazgiizadziory”. Gtéwnie drzeworyty. Jarosz ze swym naukowym, chtodnym,
analitycznym jezykiem - przygotowat wczes$niej album w serii ASP po$wiecony Nitce
- niezbyt chyba przystaje do ekspresyjnych, spontanicznych prac malarza. Nitka jest
,dziki” w tworczosci - co jest akurat przeciwienstwem jego spokojnej, melancholij-
nej w sumie natury. Ten mito$nik B. Dylana (autentyczny fan jego tworczosci, jezdzi
na wszystkie koncerty w sasiedztwie naszego kraju, sam bytem z nim w DreZnie),
cho¢ réwniez kocha Rolling Stoneséw, otéz Zdzich maluje ostrymi pociggnieciami
pedzla, wczuwajac sie i odnoszac do zZrédet ekspresjonizmu (szczegdlnie niemiec-
kiego), za$ w grafice - drzeworytach tnie pitg mechaniczng po drewnianych ptytach,
,rzezbi” w zasadzie kreski, linie drapiezne i rozrywane wtékna ptyt - by potem
odbija¢ je w monotypiach - kolorowych odbitkach, wyraznie odrézniajacych sie
miedzy soba. Tu Nitka faczy niejako gest (performatywny) z efektem odbitym na
papierze - praca syntezujaca jakby dwa wektory jego twérczej aktywnosci.

1.10.

Poczatek kolejnego roku akademickiego; na Akademii inauguracja przewidziana
jest dopiero na poniedziatek (5.10.). Do inauguracji szykuje sie cate srodowisko
szkot artystycznych, ktére odnotowuje juz spadek liczby studentéw, szczegélnie na
studiach ptatnych. To efekt nizu demograficznego. Ja jeszcze utrzymuje sie w grupie
wyktadowcdw (na umowe o dzieto), ale meczy mnie to, bo zabiera czas, ktéry - czuje
to - powinienem wreszcie poswieci¢ na przygotowanie zbioréw esejow o fotografii
i malarstwie. A takze ciagle ,lezg” tomiki poetyckie - w rekopisie - niedokonczone.
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0 dziwo, juz 1 paZzdziernika studenci (wprawdzie wieczorowi, czyli ptatni) przyszli
na zajecia. Nigdy to sie wcze$niej nie zdarzyto. Zwykle na ASP od jednego do dwoch
pierwszych tygodni trwat tzw. ,rozruch” uczelni: uzgadnianie terminéw zajec
(bo plany sa pogmatwane, zajecia naktadaja sie itp.).

2.10.

W muzeum miejskim ,Patac Krolewski” wielka wystaw ze zbioréw prywatnych
(kolekcjoner ]. Lozowski) pt. ,Arcydzieta malarstwa polskiego z przetomu XIX
i XX wieku”. Na wystawie znalazto sie ok. 70 prac, m.in. dzieta takich mistrzéw jak:
0. Boznanska, J. Chetmonski, ]. Cybis, ]. Fatat, A. Gierymski, A. Karpinski, ]J. Mal-
czewski, T. Makowski, J. Pankiewicz, Z. Stryjenska, Z. Waliszewski, S. Witkiewicz,
L. Wyczétkowski czy S. Wyspianski. Kolekcja godna niejednego muzeum. Ttumy na
wernisazu, publiczno$¢ tak liczna, ze dziet nie wida¢ i nie czas na refleksje. Trzeba
by¢ ponownie na wystawie! Lozowski pielegnuje rodzinne tradycje kolekcjoner-
skie, zaczal, po namowie ojca, juz w wieku lat szesnastu, samodzielnie podejmujac
decyzje zakupowe.

3.10.

W Galerii ,Entropia” Andrzej Mitan ze swymi ,dzietami”; sg to , ptyty bezdzwieczne
i onomatopeiczne”. To juz klasyk naszego awangardyzmu - niekonwencjonalny
dzwiekowy performer, wpisujacy sie w do§wiadczenia ruchu Fluxus, aranzer i po-
mystodawca inicjatyw artystycznych. ,Stary Hippis” - tak go widziadtem. Teraz
przedstawiony na fotografiach Czestawa Chwiszczuka - jako uczestniczacy w latach
70. w nurcie sztuki studenckiej - niezaleznej. Ciagle aktywny ,piekny” Cztowiek.
Pisali$my o jego postawie w ,Formacie” (Domanowska, Smigielski).

5.10.

Inauguracja roku akademickiego w wydaniu trzech uczelni artystycznych: pla-
stycznej, muzycznej i teatralnej. Uroczysto$¢ z wreczeniem studentom (wybranym)
indeksow I roku, dyploméw z wyréznieniem dla absolwentéw i nagrodami oraz
medalami dla zastuzonych pracownikéw. Przeméwienia, podsumowania... dtuzyzny.
Noijako clou doktorat h.c. dla Bogdana Zdrojewskiego od ASP. Znéw dtuga laudacja
i p6zniej niezbyt doktadny (w liczbach) wyktad laureata: méwit o finansowaniu
kultury w Polsce i Europie, zrealizowanych inwestycjach. Doktorat Zdrojewskiemu
nalezat sie ze wszech miar; jego zastugi, dla wspierania wszystkich uczelni arty-
stycznych w kraju, s oczywiste, ze sfinalizowata ten doktorat wroctawska ASP - tez
stusznie. No i oczywi$cie zorganizowano przy tej okazji wystawe fotografii laureata
w Galerii Neon przy ul. Traugutta. Okazuje sie, Ze byty minister kultury, a obecnie
europoset, od lat pasjonowat sie fotografig i raczej amatorsko (ale w dobrym
tego stowa znaczeniu) utrwalat w r6znych miejscach wizerunki ludzi przy pracy,
odpoczynku, na ulicy itp. - to taki rodzaj zapisu antropologicznego (wszak jest
z wyksztatcenia kulturoznawca i filozofem). Fotografowat takze ludzi z aparatami
- czyli samych fotograféw. Andrzej Bator - ktéry z ramienia ASP przygotowat te
wystawe - stanat na wysokosci zadania, eksponujac walory tej fotografii. I cho¢ nie



pretenduje ona raczej do rangi fotografii artystycznej, to jednak daje dowdd wyczucia,
wrazliwosci i pasji jej autora. To ciekawe, ze minister, ktéry na réznych wyjazdach
zagranicznych byt nie tylko urzednikiem panstwowym, ale byt takze - prywatnie -
pasjonatem tej sztuki. Sam zresztg podkreslit range fotografii - uwazajac ja za row-
noprawne medium dzisiejszej twérczosci. [ za to choéby - szacunek! Przy tej okazji
(uroczystosci) objawito sie spore grono réznej masci politykéw, VIP-6w itp., ktorzy
chcieli i pokazali sie w trakcie uroczystosci, gratulujac laureatowi, poswiadczajac
swoje zainteresowanie osobie doktorusa, a przy okazji zaznaczajac swojg obecnos¢
w zblizajgcych sie wyborach do sejmu (to kandydaci z partyjnych list wyborczych,
np. K. Mieszkowski i inni politycy PO...).

7.10.

Nasila sie histeria przedwyborcza: PiS przerzuca sie obietnicami z PO (cho¢ to
ostatnie - jak zwykle - ostrozniejsze), a do tego doszla ze swymi propozycjami
Zjednoczona Lewica, lansujgca B. Nowacka, bedaca do$¢ rozsadng (w niektoérych
ofertach). Ujawnit sie J. Kaczynski ze swoja wizja ,kaczystanu” (jak to ujat w ko-
miksach R. Dagbrowski) na modte wegierska, ze zmiang konsytuacji, peiniag wtadzy
inarzuceniem jednej ,stusznej” narracji panstwowo-narodowej, niechetnej wszyst-
kim, w tym UE, ale z dominacjq Ko$ciota. Czemu miatby poméc prezydent A. Duda?
Do tego ,puscit beke” A. Macierewicz, wygadujac swe fanatyczne herezje nt. za-
machu smolenskiego, koniecznosci rozliczenia jego ,sprawcow” (nazwiska juz s3a),
wyczyszczenia polityki z dawnych ,SB-owcow” (WSI) i agentéw obcych imperiow
jak Tusk, Komorowski, Sikorski i inni. Czyzby ,nauka” dwéch lat rzadéw PiS-u po-
szta az tak w niepamiec¢? Mtodzi PiS-u sie nie boja. No wiec Polak - zmadrzeje
po szkodzie, czy nie? Tego chyba nie unikniemy; tej kolejnej pisowskiej , lekcji”.

9.10.

Poezja ma do wyboru: milczenie albo krzyk, wyciszenie (w estetycznym wyrazie
i celebrowaniu prawdy) albo, z traumy wynikajace, dawanie §wiadectwa przezytej
»2Smierci”; w bolu, w rozpaczy, w poddaniu sie losowi. R6zne tu dowody: Herbert,
Zagajewski albo Celan, Mitosz... Ale to ,albo” nie jest dzielace, ono ma w sobie to,
co jest pomiedzy, posrodku; co jestibolem, i Swiadomoscia kleski, ale takze prawdy
piekna, jest emanacjg duszy i wyzwoleniem (wolnoscia) myslenia. To ,pomiedzy”
trauma a ekspiacjg radosci, zwyktosci i zgody. Na co? Na siebie, na taki, a nie inny
stan ducha i $wiadomo$ci. Na poezje, ktéra moze jest...

11.10.

Spotkanie w biurze poselskim (europosta) Bohdana Zdrojewskiego w sprawie fi-
nansowania , Formatu”, tj. ewentualnego wpisania go w program Instytutu Ksigzki.
B. Zdrojewski przychylny, ale czy zdota jeszcze cokolwiek ustali¢ przed kornicem tego
miesigca i utraty ,wtadzy” przez PO? Watpliwe, ale zy¢ trzeba nadzieja, Ze moze
sie uda. Wspieraja moje zabiegi: A.P. Bator (redaktor ,Dyskursu”) oraz I. Wéjcik,
na razie p.o. dyrektora OKiS-u, ale by¢ moze dyrektor tej Instytucji, ktoéra juz jako
wspotwydawca moze w tym zamierzeniu uczestniczy¢ - co ze wzgledéw organiza-
cyjnych i finansowych bytoby dla pisma nader korzystne.
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12.10

Literacki Nobel dla Swiettany Aleksijewicz - Ukrainki, Biatorusinki? - piszgcej
w jezyku rosyjskim, ktorej ,literatura” jest w zasadzie prawda reportazu (jak u Ka-
puscinskiego), prawda o faktach i zyciu ludzi z obszaréw dawnego ZSRR. No ale nie
czytatem Zadnej jej ksiaski (kilka byto wydanych) i tyle o tym wiem, co z rozméw
z laureatka w ,Gazecie Wyborczej”. No i z tego, co méwi, wnioskuje, Ze to wazna
literatura, bo zmagajaca sie z problemem zta w cztowieku, Ze odnosi sie do traumy
historii (represji w ZSRR), trwatej w ludziach postsowieckich - mentalnosci do
dzisiaj ,nieprzepracowanej” w naszym regionie. To chyba argumentacja dla mo-
jego wstretu wobec polityki i politykow. [ obawy przed tym, co nas czeka, gdy PiS
dojdzie do wtadzy. Pisza o tym M. Krél i inni. Ale czyZ nie jest to glos wotajacych
na pustyni, bezradny wobec ogromu ktamstwa i cynizmu: gtos mato styszalny?
Krél mowi o kryzysie demokracji i zblizajacej sie wojnie, ktéra stanie sie rodzajem
nieuchronnego fatum, przeciw ktéremu niewiele mozna zdziata¢. Ten cien zgrozy
swym zasiegiem przykrywajacy widzenie i przyzwoito$c.

13.10.

Andrzej P. Bator z zaangazowaniem lansuje tworczo$¢ mtodych artystow z uczelni.
Niewatpliwie chce on by¢ ,ojcem chrzestnym” nowych inicjatyw, ktére wyrostyby
z przedsiewziecia ,Made in foto” - serii wystaw absolwentéw fotografii w ASP -
gdzie jest (i byt) on inicjatorem rozwoju tej specjalno$ci w Akademii i promotorem
wielu fotografow. Niestety, wystawa - juz kolejna - z cyklu ,Made in foto”, obecnie
zlokalizowana w Sky Tower w jej cze$ci handlowej, jest raczej w ztym tego stowa
znaczeniu nieskoordynowaniem dziet (ich subtelno$ci) z agresywng, konkurencyjna,
reklamami i witrynami, przestrzenig handlowa i komercyjna tej galerii. Wystawa
w tym miejscu zupetnie sie nie broni, jest niejako ,bezradna”, no i do tego miejscami
ocenzurowana  listkami” przyklejanymi do aktéw! To zdumiewajace, jaki pruderyjny
i nieSwiadomy tradycji sztuki jest personel zarzadzajacy przestrzenig handlowa
Sky Tower. Szkoda wysitkow ,Made in foto” - bo znaleZ¢ mozna w tym cyklu wiele
bardzo interesujacych prac.

15.10.

Skad sie biorg te zastepy nienawistnikow, ktorzy w imie fatszywie pojetej obrony
polskosci obrazaja i siejg groze wpisami internetowymi, swoistym linczem (hejt),
jak to ma miejsce w przypadku ataku na Olge Tokarczuk za jej wypowiedzi o historii
nietolerancji w Polsce, o stosunku do innych. W istocie ta masa oszczerstw, nawet
grozenie $miercig, wtasnie dowodzi, ze Tokarczuk ma racje; tacy jesteSmy w jakiej$
czesci spoteczenstwa: ciemni, zakompleksieni, tacy egoistyczni, wszedzie widzacy
wrogéw i zagrozenie. Niestety, przyktad idzie z gory - to gltos i nienawis¢ politykow,
tych z ,prawej” strony; to sg wzorce, ktére podchwytujg bezrefleksyjne ttumy na-
rodowcow, kiboli i oszotomoéw ,patriotéw”. Tym bardziej trzeba bedzie siegna¢ po
Ksiegi Jakubowe - za ktora to powies¢ Tokarczuk dostata Nagrode Literacka , Nike”
- i w kontekscie tamtej historii, wta$nie dzisiaj wypowiedziata sie o nietolerancji
wobec Zydéw, wobec Innych.

N
Oleksandr Nykytiuk, Immanuel Kant, z serii Filozofia XXI w.,
akwarela i otéwek na papierze, 75 x 55 cm, 2023
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BOGUSLAW KLIMSA

Gdyby nie Wanda...
czyli bajka o Janku
Kaczmarku

niemieckiego ksiecia Rydygiera, mimo iz zagrozit spaleniem i spladro-
waniem grodu Kraka, jak niewiasta nie bedzie mu ulegla... Ta dzisiaj juz
zapomniana legenda postuzyta studentowi Jankowi Kaczmarkowi za kanwe tekstu
piosenki. W 1967 roku, podczas DNI PALACYKU zaspiewat swoj song na scenie
klubu wroctawskich studentéw. Intrygujace wykonanie (akompaniowat sobie na
gitarze akustycznej) oraz proste, Zotnierskie stowa owej piosenki zostaty zapamie-
tane. Ze wzgledu na nowatorska wyktadnie tego wydarzenia sprzed lat, zrobity
na obecnych piorunujace wrazenie. Kaczmarek zdemaskowat i wy$piewat dotad
ukrywane przez historykéw fakty personalnej niecheci Wandy do Niemca. Jury
KONKURSU PIOSENKI STUDENCKIE] WE WROCLAWIU bezapelacyjnie przyznato
wystepujacemu wyroéznienie. Wykonanie byto tak ekscytujace, ze dziennikarz
popularnej popotudniéwki - WIECZORU WROCLAWIA - w swej notatce z imprezy
mylnie podat imie laureata. Poprawne byto tylko nazwisko - KACZMAREK. Wielu
wroctawian, bedacych wtedy w PALACYKU, po raz pierwszy mogto zapoznac sie
z tworczoscig oraz estradowymi umiejetno$ciami przysztego giganta kabaretowej
piosenki. Jury przewodniczyt Andrzej Waligorski.
Dla podkres$lenia wagi historycznej prawdy przytocze fragment owej piosenki
(cytat pochodzi z ksigzki Jerzego Skoczylasa ELITA I STUDIO 202):

D awno, dawno temu pewna urodziwa krakowianka Wanda odrzucita zaloty

Panna Wanda, krakowianka, miata chtopca z drewna,
No i pewnie z tej przyczyny byta taka pewna.
Obojetnie kraj kochata i szewczyka Skube.

Ktéry pono¢ zabit smoka przez techniczny nokaut,
Starat sie 0 Wande niemiecki generat,

Ktéry miat u boku szable i futerat...

Kaczmarek w ksigzce swojego autorstwa ELITA, MOJE ZYCIE, MOJA PRZYGODA,
opisujac swoj estradowy debiut, mylnie podat jego rok (podobnie jak wyzej przywo-
tany dziennikarz zmienit imie Kaczmarka). Nie takie pomytki wystepuja w historii.
Prostuje. Nie byt to rok 1969, lecz rok 1967. Podczas konkursu oceniano dwie



Jan Kaczmarek; zdjecia ze stron 327-332 pochodzg z archiwum autora tekstu; redakcja FL dziekuje
za ich udostepnienie

kategorie. Osobno autoréw piosenek i osobno pod katem estradowo-artystycznych
umiejetnosci wykonawcow. W mej pamieci utkwili zwtaszcza ci, ktérzy zgtosili do
konkursu piosenki z muzyka mojego autorstwa. Jedna z nich, NASZE PORY ROKU
z tekstem Piotra Zatuskiego (wykonana przez Marie Alaszewicz), otrzymata I na-
grode. Odszukatem wreczony mi woéwczas dyplom z napisem: Wroctaw, PALACYK,
rok 1967. Ten rok to wtasciwa data debiutu Kaczmarka.

Zrzadzeniem losu po raz pierwszy, splotty sie wtedy ze soba dwa nazwiska
przysztych mistrzéw kabaretowej piosenki, autoréw licznych wierszy, satyrycznych
tekstow i radiowych felieton6w. Nie przypuszczano wtedy, Zze w polskim panteonie
narodowych przesmiewcédw, wsréd podobnych gwiazd, zajmg nalezne im dzisiaj
czotowe miejsca. W mowie potocznej cytowane sg zwroty z ich utworéw, jak choc¢-
by: cysorz to ma klawe Zycie oraz wyzywienie klawe (Andrzej Waligdrski), marzy mi
sie kurna chata, do serca przytul psa czy czego sie boisz, gtupia? (Jan Kaczmarek).

Bedac wsrdéd widzoéw konkursu i stuchajac piosenki o Wandzie, nie przypuszcza-
tem, ze nasze drogi kiedys sie zejda, ze do ponad czterdziestu tekstow Kaczmarka
skomponuje muzyke i czasem wspolnie wystapimy na réznych estradach.

Pierwszy raz spotkaliSmy sie jesienig 1967 roku. Razem z kolegami z KABARETU
0JCOW (Lechem Ignaszewskim, Markiem Gotebiowskim, Leszkiem Niedzielskim
i Andrzejem Leparskim) byliSmy uczestnikami studenckiego obozu artystyczno-
-wypoczynkowego. Zorganizowato go w Szklarskiej Porebie ZRZESZENIE STU-
DENTOW POLSKICH dla cztonkéw grup artystycznych, gtéwnie zespotu GEST
z Wroctawia (Studencki Teatr Pantomimy). Codziennie, przez dwa tygodnie, kaba-
reciarze oraz mimowie mieli ¢wiczy¢ i przygotowywac nowe piosenki i skecze oraz
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0d lewej: R. Gierczak, T. Drozda, J. Skoczylas, ]. Kaczmarek, 1972

pantomimiczne uktady. Zamiast tego wspdlnie, w jesiennym stonicu byczyliSmy sie
na polanie, ¢wiczgc... gre w karty.

Z potozonego opodal domu wczasowego codziennie dochodzity odgtosy spiewu.
Przebywat tam na innym ZSP-owskim obozie CHOR POLITECHNIKI WROCLAW-
SKIE]. Szybko doszto do spotkania obu studenckich grup. Podczas wspdlnych
tanecznych zabaw i licznych, rozrywkowych zgromadzen zawiazywaty sie nowe
znajomosci. Wérdd chorzystoéw, ktdrzy w swych scenicznych strojach zawsze wygla-
daja podobnie, uwage zwracat jeden z nich. Posiadacz nie tylko niebanalnej urody,
ale takze gitary. Dato sie zauwazy¢, ze zawsze co$ pod$piewywat, brzdakajac przy
tym na owej gitarze. Repertuar posiadat niezbyt bogaty. Podczas prezentacji uzywat
niewielu akordéw (czytaj: dwoch, trzech, géra czterech harmonicznych funkc;ji).
Akordy byty powszechnie znane wsréd studentéw jako rajdowe. Przewazatly chwyty:
C-dur, G-dur, a-moll, d-moll. ByliSmy obyci juz z niejedng akademikows i klubowa
sceng, dlatego uwazaliS$my ten rodzaj Spiewu, wraz z rajdowym repertuarem,
co najmniej za obciach. StanowiliSmy kabaretowo-intelektualna, studencka elite,
wiec do blizszej znajomosci i spoufalenia z gitarzysta-balladzista doszto dopiero
w koncowej fazie pobytu.

Kaczmarek byt zafascynowany jednym z naszej paczki, Markiem Gotebiowskim.
Obdarzony wieloma talentami Marek byt nie tylko znakomitym mimem, ale i $wiet-
nie $piewal, ze wspaniatag mimikg oraz scenicznym ruchem interpretowat kabare-
towe piosenki. Mato tego, grat takze na fortepianie, komponowat oraz byt, nie tylko
w kregach studenckich, uznanym konferansjerem.

Kaczmarek w swojej ksigzce ELITA, MOJE ZYCIE, MOJA PRZYGODA pisat:

W latach szesédziesigtych istniat przy klubie Patacyk jeden z najlepszych
kabaretow studenckich, noszacy nazwe Kabaret Ojcéw. Gtéwnym autorem
Swietnych tekstéw, zwlaszcza tekstéw piosenek, byt polonista Lech Ignaszew-
ski. W programach Kabaretu Ojcow $piewat piosenki z wtasnymi tekstami
i bardzo dobra muzyka Bogustawa Klimsy. Gléwnymi aktorami Ojcéw byli
Leszek Niedzielski i Marek Gotebiowski.



Zawodowg droge artysty i tworcy zaczat Kaczmarek jako wspéizatozyciel stu-
denckiego kabaretu ELITA. Odbyto sie to podczas wystepu w klubie Spétdzielni
Spozywcéw SPOLEM we Wroctawiu. Wedtug wspomnien Tadeusza Drozdy wtasnie
tam kabaret oficjalnie przyjat nazwe - ELITA. Przypomne, Ze dawno nieistniejacy klub
mies$cit sie na czwartym pietrze w charakterystycznym, dobrze znanym wroctawia-
nom, naroznym budynku u zbiegu ulic Swidnickiej i Podwale. Nosit nazwe RELAKS.

ELITA, po dotaczeniu na state do niej Jerzego Skoczylasa, rozwijata sie lawinowo,
zwlaszcza ze dalsze losy kabaretu w swoje rece wzigt Tadeusz Drozda. Wkrétce po-
jawit sie w grupie Roman Gerczak. W takim, podstawowym sktadzie, plus aktualny
w danym momencie akompaniator, ELITA przez okoto dwa lata szalata na niezli-
czonej ilosci imprez studenckich, z FAMA, FESTIWALEM PIOSENKI STUDENCKIE]
W KRAKOWIE, GIELDA PIOSENKI STUDENCKIE] w Opolu wiacznie. Zawsze byta
tam, gdzie tylko nadarzyta sie okazja do prezentacji aktualnego programu kabaretu.

W tym ansamblu autorem najbardziej rozpoznawalnych tekstéw i piosenek byt
Kaczmarek i jego piosenka KURNA CHATA. Dzieki niej w 1971 roku ELITA znalazta
sie w gronie najpopularniejszych polskich kabaretéw. A zaczeto sie to, kiedy Andrzej
Waligérski do wroctawskiego KLUBU MUZYKI I LITERATURY zaprosit na wystep
zespotu znamienitych go$ci. ELITA pokazata swdj program o tytule SPRASOWANE
TWARZE. Wsr6d zaproszonych (poza Waligérskim) znaleZli sie Olga Lipiniska i dy-
rektor IMPARTU, Marian Wawrzynek. Lipinska, dama polskich kabaretéw, rezyserka
telewizyjnych widowisk, byta wazng decydentka kabaretowej sceny. Po spotkaniu
zdecydowata o udziale wroctawskich studentéw z piosenkag KURNA CHATA w kaba-
retonie i koncercie debiutéw podczas IX Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu. Jury
przyznato Kaczmarkowi jedna z trzech gtéwnych nagréd, Nagrode Prezesa ds. Radia

Kabaret ,Elita” w pelnym rozkwicie; od lewej: A. Waligérski, J. Skoczylas, J. Kaczmarek,
L. Niedzielski, L. Ignaszewski, W. Plaskota, T. Drozda
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i Telewizji. Byt to olbrzymi sukces. Nagroda wynosita 10 000 ztotych. Dzieki radio-
wym i telewizyjnym relacjom natychmiast wzrosta popularno$¢ Kaczmarka i ELITY.

Po tym sukcesie dyrektor IMPARTU, instytucji odpowiadajgcej za estradowe
koncerty w miescie, ztozyt kabaretowi intratng propozycje. Zapewnit opieke i or-
ganizacje estradowych koncertéw, takze reklame i druk plakatu. Byt jednak pewien
szkoput. Cztonkowie zespotu mogli otrzymywac¢ honoraria za wystep, tak zwane
»2amatorskie”, czyli niewielkie. Nie posiadali obowigzujacych, estradowych uprawnien
zawodowych, pozwalajgcych na otrzymywanie za wystep wyzszych, zawodowych
honorariéw. Szybko jednak zatatwiono sprawe w Warszawie i MINISTERSTWO
KULTURY I SZTUKI odpowiednie papiery kabaretowi wydato. Mozna byto ruszac
w trasy. Szybko powstat kolejny problem. Okazjonalne wystepy, ktoére dotad ELITA
realizowata, odbywaty sie gtownie w srodowiskach studenckich. Charakteryzowaty
sie do$¢ duzym luzem. Zdarzato sie, Ze nie przestrzegano godziny poczatku przed-
stawienia. Bywato, ze sktad wystepujgcych na scenie artystéw réznit sie od tego, jaki
na afiszu podano. Niby drobiazgi, ale reklamowe anonse oraz praca zawodowego
artysty zobowigzywaty. IMPART wymagat od artystéw rygorystycznego przestrze-
gania umoéw, a u studenckich artystéw bywato z tym réznie. Jeden mégt wystapié
w danym terminie, drugi nie bardzo, miat wtedy egzamin. W garderobie tuz przed
wystepem, z rado$ci po zdanym egzaminie... no to szybko, jeszcze po jednym piwku...
a potem... jedziemy bez cenzury, lecimy na catos¢.

Sprawe rozwigzatl - w zespole najbardziej stanowczy - Tadeusz Drozda. W swej
ksigzce Kaczmarek tak to opisat: Drozda takomym okiem patrzyt na Kabaret Ojcéw.
Krqzytdookota niego jak jastrzgb! Najpierw ,,wyrwat” z niego Leszka Niedzielskiego...
Prébowat tez Marka Gotebiowskiego, lecz nie udato sie go skaperowa¢, bowiem
wczes$niej ulotnit sie do Warszawy. Zostat filarem kabaretu STODOLA. Dodam, Ze po
roku w ELICIE znalazt sie, kolejny po Niedzielskim, byty ,ojciec” - Lech Ignaszewski.
,Niedziel”i,Ignac” juz byli po skoniczonych studiach, chetnii gotowi do estradowe;j,
systematycznej, zwtaszcza dobrze ptatnej pracy.

W1972 roku zaczeta sie przygoda wroctawskich artystow kabaretowych z Pro-
gramem III Polskiego Radia. Na antenie, jako cze$¢ cotygodniowej audycji o nazwie
ILUSTROWANY TYGODNIK ROZRYWKOWY, pojawit sie MAGAZYNEK KABARETU
ELITA. Na jego potrzeby powstato blisko sto piosenek, z ktérych wielu autorem
tekstow i wspotwykonawcg byt Jan Kaczmarek. Przez trzy lata istnienia ITR-u sa-
tyryczne produkcje wroctawian ponad osiemdziesiat razy goscity w kultowej
dzisiaj audycji Programu III. Ugruntowane miejsce na radiowej antenie, potaczone
z regularnymi wystepami estradowymi (zwykle okoto dwudziestu pieciu w mie-
sigcu), zadecydowato, ze ELITA stata sie zespotem rozpoznawalnym oraz stawnym.
Dotaczyta do polskiej, kabaretowej czotéwki.

Andrzej Waligorski (w 1973 roku) zaproponowat Kaczmarkowi etatowg prace
w REDAKCJI ROZRYWKI POLSKIEGO RADIA we Wroctawiu. Tym sposobem Janek
znalazt sie w zespole, ktory od 1956 roku nieprzerwanie tworzyt popularna saty-
ryczna audycje radiowa - STUDIO 202.

Po niedtugim czasie do ,zespotu wroctawskiej radiowej rozrywki” dotaczyli:
Wtodzimierz Plaskota - akompaniator, a po nim kolejno Leszek Niedzielski, Jerzy
Skoczylas oraz Stanistaw Szelc. Odtad ELITA, razem z Andrzejem Waligorskim,



opanowata w dziedzinie rozrywki wroctawska antene radiowa. Powstato wiele
wspaniatych skeczy i piosenek, a wspoétpraca, gtéwnie Jana Kaczmarka, z legen-
darnym magazynem satyrycznym Programu III Polskiego Radia - 60 MINUT
NA GODZINE przyniosta artystom ogélnopolska, ,antenowg rozpoznawalnos¢”.

Radiowa specjalnos$cia Janka byty piosenki. Nagrywat je razem z kolegami
z kabaretu albo w autorskim wykonaniu. Czasem tylko z akompaniatorem, lecz
czesto podczas nagran towarzyszyta mu instrumentalna sekcja. Dat sie tez poznaé
jako wspétwykonaweca licznych skeczéw. Ministuchowisko Z PAMIETNIKA MLODE]
LEKARKI byto popularng pozycja programowg STUDIA 202. Autorka, Ewa Szu-
manska, wcielata sie w role mtodej lekarki przyjmujacej pacjentéw. Jednym z nich
najczesciej byt Jan Kaczmarek. Mnéstwo zabawnych sytuacji, nonsensowne dialogi,
absurdalna tre$¢, drwina z jezyka nowomowy, niecodzienne skojarzenia oraz pa-
rodia stuzby zdrowia - to state elementy audycji. Mistrzowskie teksty i aktorstwo
tej pary zapisato sie na state w annatach radiowej twoérczosci.

Z kazdym rokiem umacniata sie autorska i sceniczna kariera Kaczmarka. Stat
sie wykonawca niezwykle popularnym. Na estradach miast polskich oraz podczas
licznych programoéw telewizyjnych wystepowat nie tylko z ELITA, ale i z innymi ka-
baretowymi artystami. Czesto prezentowat swoj recital, w ktérym akompaniatorem
byt Marek Materna. Z wtasnym recitalem oraz z kolegami z ELITY ruszat na podbdj
estrad, klubow i scen polonijnych. Niemcy, USA, Kanada, Austria, RPA, Australia...
W 1980 roku w czasie XVIII Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu wystgpit
obok Zenona Laskowika, Bogdana Smolenia czy Krzesimira Debskiego w legen-
darnym widowisku kabaretu TEY z Poznania - Z TYLU SKLEPU. Kiedy$ prébowat
wszystkie wystepy zliczy¢ i wyszto ponad sze$¢ tysiecy estradowych koncertow
i przeszto dwiescie pelnospektaklowych programéw telewizyjnych...

W 1991 roku w wytwdrni POMATON Janek nagrywa swa pierwsza ptyte CD,
o tytule NASZA EUROPA - PIOSENKI JANA KACZMARKA (numer katalogowy 016).
W folderze dotagczonym do plyty pisat:

To, co drogi stuchaczu, trzymasz w tej chwili w swej szanownej rece, ktéra to
reka wytozy (lub nie wylozy) odpowiednig kwote pieniezng i wejdzie w ten
sposéb w posiadanie tego przedmiotu zwanego compact dyskiem, jest moja
pierwsza w Zyciu ptyta. Nie myslatem ,w Zyciu”, Ze kiedy$ do tego dojdzie.
Ajuz wnaj$mielszych wyobrazeniach nie przypuszczatem, kiedy pare lat temu
trzymatem po raz pierwszy w zyciu to lusterko zwane ,laser dysk” (byto to
w Chicago), ze i moje piosenki zostang kiedys zapisane w technice cyfrowe;j
(digitalowej) na ptycie kompaktowej...

Mtodszym czytelnikom mojej opowiesci o Kaczmarku chce przypomnie¢,
ze pierwsza ptyte CD w naszym kraju (z muzyka Chopina i Wieniawskiego) nagrano
w 1988 roku, dlatego nie nalezy sie dziwi¢ entuzjazmowi Janka. W slad za tg ptyta
poszty kolejne CD, nagrywane z Elita cykle kaset magnetofonowych, a z biegiem
lat i rozwojem techniki zapisu liczne ptyty DVD z zapisami kabaretowych kon-
certéw i programow telewizyjnych.

W 1974 roku Kaczmarek napisat sztuke o tytule SZKLARZ, ktéra byta dwu-
krotnie wystawiona: przez SCENE MALYCH FORM - IMPART oraz w TEATRZE
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KAMERALNYM przez OKiS. W licznych teatrach grane byty spektakle jego autorstwa:
TYTANIK (1981, Teatr Wspétczesny we Wroctawiu), LEKCJA (1983, Teatr Wspotczes-
ny we Wroctawiu), SZUKAM PRACY (1985, Teatr Lubuski w Zielonej Gérze), SZUKAM
PRACY II (1986, Teatr Polski we Wroctawiu), FIN DE SIECLE (1994, Teatr im. Wojcie-
cha Bogustawskiego w Kaliszu), ALBUM RODZINNY (2007, Teatr Ateneum w War-
szawie), SPIEWNIK DOMOWY JANA KACZMARKA (2009, Teatr Polski w Szczecinie).

W 1991 roku podczas 12. PRZEGLADU PIOSENKI AKTORSKIE] we Wrocta-
wiu postanowiono jeden z festiwalowych koncertow poswieci¢ twdrczosci Jana
Kaczmarka. Odbywat sie w gmachu WROCLAWSKIE] OPERY i byt transmitowany
na antene ogdlnopolska TVP. W dwucze$ciowym spektaklu zatytutowanym JAK
WYJSC Z TEGO LASU wraz z Janem Kaczmarkiem brat udziat kwiat $piewajacego,
wroctawskiego aktorstwa teatréw POLSKIEGO oraz WSPOLCZESNEGO, a takze
goscie: Elzbieta Okupska, Krystyna Sienkiewicz i Kazimierz Kaczor. Aktorzy wyko-
nywali piosenki Kaczmarka, a on, zaré6wno w pierwszej, jak i drugiej czesci koncertu,
w minirecitalach prezentowat swoje najbardziej popularne piosenki oraz monologi.
Na starannie wybrany przeglad tworczosci Kaczmarka entuzjazmem i brawami
reagowata widownia. Niespodziewanie zaistnial pewien zgrzyt. Janek wykonujac
premierowo piosenke DOBRY WUJEK, niespodziewanie zapomniat tekstu. Mocno
zdenerwowany kontynuowal wystep, nucac jedynie melodie. Od czasu do czasu
wtrgcat fragment tekstu lub pojedynczy wers. Kiedy dobrnat do konca frazy, po dtuz-
szej chwili milczenia cicho powiedzial: ,Koledzy méwili... nie umiesz, nie réb...”",
a po dtuzszej chwili zszedt powoli ze spuszczona glowa ze sceny.

Nikt ze znajdujacych sie w sali opery sze$ciuset widzéw nie zdawat sobie spra-
wy (poza kolegami z kabaretu), Ze to zdarzenie byto jakze widocznym, kolejnym

,Studio 202” Polskiego Radia Wroctaw; od lewej: ]. Debski, W. Plaskota, E. Szumowska, ]. Kaczmarek,
M. Cholewa, A. Walig6rski



objawem $miertelnej choroby artysty, ktéra zaatakowata Janka z poczatkiem lat 80.
Mimo powtarzajacych sie jej symptomdw artysta intensywnie kontynuowat prace
autora i estradowca, a powtarzajace sie coraz czesciej objawy choroby Parkinsona
lekcewazyt, maskowat i ukrywat. Zdarzato sie wielokrotnie, Ze obserwujacy nie-
skoordynowane, dziwne ruchy artysty sadzili, Ze jest on i wystepuje pod wptywem
alkoholu. Za namowa Kaczmarek podjat decyzje o operacji wszczepienia do mézgu
stymulatoréw, co przyniosto mu chwilowa poprawe zdrowia. W roku 2000 zostat
ponownie operowany, jednak po tym zabiegu stan zdrowia, po krdtkiej poprawie,
zaczal sie pogarszac. Nadal starat sie by¢ aktywny, gtéwnie pisat, ale wystepowac
na estradzie juz nie mégt. Unieruchomiony, poruszajacy sie jedynie na wozku in-
walidzkim, wymagat catodobowej medycznej opieki. Po niedtugim czasie musiat
zostaé umieszczony w specjalnych placéwkach z personelem stale opiekujacym sie
osobami z takimi schorzeniami.

Kabaretowi artysci starali sie poméc koledze. Tadeusz Drozda sprezentowat
Jankowi nowoczesny, sktadany, lekki, aluminiowy wdzek inwalidzki. Zenek Lasko-
wik, odwiedzajac Kaczmarka, podarowat mu (bedacy wtedy nowoscig) niewielki
laptop. POLSKIE WYDAWNICTWO MUZYCZNE postanowito wyda¢ nuty z tekstami
wybranych piosenek Jana Kaczmarka, a w 2003 roku doprowadzitem do wydania
kompletu ptyt z jego piosenkami. Nagrania pochodzity z wielu Zrdédet, najwiecej
z archiwum POLSKIEGO RADIA we Wroctawiu, zbioréw autora oraz moich. W 2004
roku, w ramach mecenatu SAMORZADU WROCLAWIA, wydawnictwo LUNA wy-
dato box o tytule JAN KACZMAREK - ANTOLOGIA. Zawiera trzy ptyty CD, cze$¢ 1
- PIOSENKI ZASPIEWANE, cze$¢ 2 - CO ZA CZASY, czeé¢ 3 - SERWUS PANIE JANEK.
Oktadke kazdej z ptyt zdobit portret Kaczmarka, kolorowa grafika autorstwa Jana
Sawki, naszego wspdlnego wroctawskiego kolegi. W 2005 roku wydawnictwo MT]
w serii KOLEKCJA BARDOW wydato pod tytutem 53 x JAN KACZMAREK reprint
tych ptyt. Wydawnictwo LUNA ponownie wydato w 2008 roku ten zbiér piosenek
wroctawskiego artysty.

Piszac do tych wydan tekst i opis utworéw na tych ptytach, poprositem przyja-
ci6t Jana Kaczmarka, by o swoim koledze ,z branzy” napisali kilka stéw. O tym, jak
przez lata razem wystepowali na r6znych estradach, w telewizji i radiu, koczowali
i palili papierosy w garderobach, pili wodke... Na moéj apel odpowiedzieli: Andrzej
Zaorski, Janusz Rewinski, Krzysztof Piasecki, Marcin Wolski, Wojciech Mtynarski,
Ryszard Marek Gronski, Zenon Laskowik, Tadeusz Drozda, Jacek Fedorowicz, Marcin
Wolski, a w imieniu kabaretu ELITA - Jerzy Skoczylas. Fragmenty tych wspomnien
znalazty sie w ptytowym folderze.

Dzisiaj mamy wiele innych znakéw utrwalajgcych pamieé¢ o wroctawskim
artyscie. SALA KONCERTOWA Radia Wroctaw otrzymata imie Jana Kaczmarka.
W $ciane domu w Lwéwku Slagskim (w ktérym sie urodzit) wmurowano w 2009
roku pamiatkowa tablice. W Legnicy, gdzie od 1977 roku rokrocznie odbywa sie
festiwal i konkurs SATYRYKON, uhonorowano go w 2012 roku specjalng tablicg na
legnickim deptaku. We wroctawskim Parku Potudniowym znajduje sie alejka-uli-
ca nazwana w 2013 roku imieniem artysty. W 2015 roku nazwano jego imieniem
Zespot Szkét nr 11 we Wroctawiu.

Jan Kaczmarek zmart 14 listopada 2007 roku we Wroctawiu.
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KAMIL BRYKA

The Mouse That Roared’

tadze ma ten, kto posiada wielka bombe. Takie przestanie zdaje sie mie¢
Wéw stary film, ktory wlasciwie z trudem sie dzisiaj oglada, poniewaz jest
juz tylko znakiem minionej epoki kina. Chociaz...

Obraz Jacka Arnolda postuguje sie humorem, ktérym dopiero w nastepnym
dziesiecioleciu zaczeli nas bawi¢ twdrcy ,Latajgcego cyrku Monty Pytona” czy juz
w nieco uproszczonej postaci Mel Brooks. Co jest Smieszniejsze, zostawimy kwestii
gustu widzow, a bardziej moze nas zainteresowacé - szczeg6lnie w chwili obecnej
- kwestia przedstawionej na ekranie §wiatowej potegi, jaka sa Stany Zjednoczone
A.D. 1959. Mocarstwa posiadajacego (wtedy, jak i teraz) wielka bombe. Nie uchro-
nito to jednak tej potegi przed mikroskopijnym wojskiem mikroskopijnego kraju,
ktorego kilkunastu zotnierzy ubranych w sredniowieczne zbroje napadto na USA,
a nie do$¢ na tym, bo wzieto do niewoli waznych generatéw i zawtaszczyto owa
wielka (jak pitka do futbolu amerykanskiego) bombe.

Sadzac z tego, co dzieje sie obecnie za oceanem, nie wykluczatbym i tej mozli-
wosci, jaka opisat Wibberley, cho¢ blizsze s3 jednak scenariusze globalne wymy-
$lone przez Orwella, szczegdlnie te dotyczace konfliktéw miedzy kontynentalnymi
potegami; konfliktéw i sojuszy, sojuszy i konfliktow.

Peter Sellers, grajacy gtdéwna role w ,Myszy...”, zagrat po dwudziestu latach w in-
nym filmie, ,Being There”?, zrealizowanym na podstawie noweli naszego rodaka,
ktéremu zarzucono - zresztg niestusznie - plagiat powiesSci Dotegi-Mostowicza.
Temat stary jak Swiat; wezmy, powiedzmy, ,Rewizora” Gogola. Oba teksty: ,Wystar-
czy by¢” i ,Kariera Nikodema Dyzmy” doskonate, jak rowniez doskonate, a wrecz
perfekcyjne okazaty sie ich ekranizacje.

Nie na miejscu bytoby przywotywanie akgji filmu (i ksigzki). Zilustruje jg prosty
wniosek, ktory mozna stresci¢ nastepujaco: kiedy bytem dzieckiem, méwiono, Ze kaz-
dy moze zostac prezydentem. Teraz, kiedy juz jestem dorosty, mam pewnos¢, Ze tak
wtashie jest.

Zapewne niewiele rozumu nam przybedzie od ogladania starych filméw. Co naj-
wyzej dojdziemy do wniosku, ze wszystko juz kiedy$ tam - dawno, dawno temu
- wymyslono, a teraz czekajg nas jedynie powtdrki. Oczywiscie nie tylko dotyczy to
filmu, ale i wszystkiego innego, na przyktad wojny, ktéra - jak stwierdzit poczciwy
Carl von Clausewitz — nierozerwalnie zwigzana jest z polityka, a idac dalej (a moze

! Mysz, ktéra rykneta” - brytyjska komedia filmowa z 1959 roku w rezyserii Jacka Arnolda.
Ekranizacja ksigzki Leonarda Wibberleya o tym samym tytule.

2 Wystarczy by¢” - amerykanska tragikomedia filmowa z 1979 zrealizowana na podstawie po-
wiesci Jerzego Kosinskiego.
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bliZej), wojna jest sposobem na grozaca satrapom utrate wtadzy, w zwigzku z tym
prowadzona jest zawsze do konca, cokolwiek ten koniec mégtby oznaczaé. Ztupienie
przez Prusakéw Francji (1870/1871), bedacej zawsze synonimem krainy ptynacej
miodem i mlekiem, czy zréwnanie z ziemig Berlina (1945), tak pieknie opisywanego
przez genialnego, cho¢ juz na dobre zapomnianego Theodora Fontanego. A je$li juz
jesteSmy przy filmie, warto przypomnie¢ posta¢ urodzonego w Suchej Beskidz-
kiej Billy’ego Wildera, ktory wiele lat wcze$niej, zanim pojawit sie w Hollywood,
pracowat jako scenarzysta wtasnie w Berlinie. Spod jego reki wyszedt niezwykty
fabularyzowany dokument ,Ludzie w niedziele”®, ktéry mégiby by¢ ilustracja do
niektorych nowel czy powiesci Theodora Fontanego, i nie ma nic do rzeczy, ze dzieli
je od siebie lat kilkadziesiagt, poniewaz byt to wcigz ten sam Berlin. Szczegélnej
uwadze polecam ,Rozdroza, bezdroza” (,Irrungen,Wirrungen”) w swietnym ttu-
maczeniu Marii Ktos-Gwizdalskiej.

Wracajac do Petera Sellersa, ktéry zachwycat w roli Chance’a O’Grodnicka,
to miat on jeszcze jeden epizod ,bombowy” na ekranie, i to u samego Stanleya
Kubricka®. Rzecz jasna, byt to okres zimnej wojny, a grozaca zagtada $wiata bom-
ba stanowita wcigz nowos¢. Selers, podobnie jak w filmie sprzed pieciu lat, grat
kilka roél, co spychato obraz w strone groteski, cho¢ przedniej groteski. Pointa tym
razem nie byto roztadowujgce sytuacje wyjscie myszy z wnetrza bomby, ale feeria
nuklearnych wybuchéw. I ten piekny obraz o$mielam sie dedykowaé dzisiejszym
politykom, ktorzy - takie mam wrazenie - zamiast uczeszczaé na lekcje historii,
wagarowali, czas spedzajac w Kkinie.

3 Menschen am Sonntag”, Filmstudio Berlin, 1930.
* ,Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb”, 1964, na podstawie
powiesci Petera George’a o tym samym tytule.
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ANDRZE] SAJ

Ukrainscy artysci
przeciw wojnie

dziei moga drazy¢ sumienie, jednak nie zapobiegng realnej Smierci zbierajacej
swe zniwo na polach walki. Ale tez stowa mogg rani¢, mogg zabija¢: hejt i ktam-
stwa propagandy sieja spustoszenie w umystach oséb nieodpornych. Tak zwykle
- wszelkimi metodami - dazy do swych celéw dyktatura nienawisci, autorytarna
wtadza wobec wszystkiego, co odmienne i wolne. Co wiec moga, co znaczg alarmy
poetéw, ich apele o umiar? Chyba niewiele.
By¢ moze wieksza mocg dysponujg obrazy; bezposrednie medialne przekazy
z pobojowisk, ze zrujnowanych miast, zdjecia cywilnych ofiar na ulicach. Pamietamy
przekazy z Buczy, Mariupola, Kramatorska czy Chersonia. Wiemy takze, Ze przekazy
wizualne ze wcze$niejszych wojen w Wietnamie czy Iraku odniosty swéj polityczny
skutek - przyblizyty pokoj. Czy obrazy utrzymane raczej w niedostownej metaforyce,
z ich krytyczng wrazliwoscia - te wizualizacje w rysunku, grafice czy malarstwie -
maja jakas moc sprawcza? Czy moga pomoc tym, co ging na wojnie? Oczywiscie,
ze nie o taka ich role chodzi. Ale majg one takze owa moc u§wiadamiania okropienstw
wojny; czasami ja o$mieszaja, kpiac z jej logiki, dociekajac istoty zta, a na pewno s3
po stronie pokoju. Gtos tworcy - narracja niejednoznaczna, bo nie o dostowny tu
dokument idzie - adresowany jest nie do wrogéw, gdyz do nich nic nie dociera, jesli
to nie jest argument sity. A sztuka, szczera artystyczna wypowiedZ ma sens wyzZszy;
jest jakims $ladem historycznej wrazliwosci i odpowiedzialnosci, jest sumieniem
danego narodu w wydaniu jej przedstawicieli. I tylko tak moze by¢ odbierana. Nieco
arbitralny zestaw prezentowanych w tym zeszycie ilustracji dobrano ze wzgledu na
ichrelacje do rosyjskiej agresji; a sa one tylko niewielka cze$cig wizualnej wypowie-
dzi ukrainskich artystéw odnoszacych sie do tej tragedii, ktéra dotkneta ich ojczyzne.
Glos artysty - szept rozpaczy, ale i nadziei - moze uswiadomic i otworzy¢ odbiorcza
wrazliwo$¢ na sprawy fundamentalne nie tylko dla Ukrainy, ale szerzej - dla Europy.
Artystom: Igor Bilykivski (1953 r.) - Lwow; Olesya Dzhurayeva (1982 ) - Kijow; Daria
Khrisanfova (1973 r.) - Charkéw; Valeriia Nykytchenko (1999 r.) - Charkéw; Oleksandr
Nykytiuk (1966 r.) - Winnica; Olena Matoshniuk (1993 r.) - Luck/Wroctaw; Kyrylo
Orel (2001 r.) - Charkdéw; Vasyl Savchenko (1994 r.) - Lwow / Gdansk; Vitalii Shupliak
(1993 r.) - Berezany/Berlin; Wolodymyr Topiy (1979 r.) - Sagdowa Wisznia/Lwéw
sktadamy podziekowania za udostepnienie prac do publikacji w,Formacie Literackim”.

S towa sa bezradne wobec rakiet, wobec zta wojny... Cho¢ te krople oporu i na-

N
Volodymyr Topiy, Transformacja,
sucha igta na tetrapaku, papier, odbitka 1/1, 29,7 x 21 cm, 2024
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URSZULA M. BENKA

Kronika kultury

...dzisiaj niczyja

w listku na wodzie
w ptytkim obtoku
sobie przemijam

Dnia 20 lipca odeszta Urszula Koziot.

O pogrzebie naszej redakcji ani Dolnoslaskiego Oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich nie powiadomiono, niemniej i oczywiscie taczymy sie catym sercem z ko-
legami i bliskimi Poetki w Zalu i nostalgii, poniewaz oznacza to zarazem domkniecie
- chyba nieodwotalne - catej epoki w kulturze Polski i Wroctawia. Miesiecznik
,0dra”, gdzie Urszula Koziot przez cate pétwiecze (w latach od 1972 do 2022)
prowadzita dziat poetycki, byt miejscem i naszych debiutéw, a dtugo tez wspot-
pracy Scistej; pierwszy Naczelny ,Formatu Literackiego”, Andrzej Wieckowski,
zamieszczatl w,0drze” wnikliwe i wybitnie kompetentne teksty o zjednoczonych
Niemczech, kraju, ktéry znat, latami tam mieszkajac i prowadzac jedno z najlep-
szych polskich pism za granicg -, Archipelag”. Ja zamie$citam serie publicystycz-
nych felietondw dotyczacych gestnienia niekultury wobec bezmys$lnej naiwnosci
opiniotwdrczych elit.

Zarazem Urszula Koziot dopiero na rok przed odej$ciem - w 2024 roku otrzy-
mata wazna nagrode literacka. Byta to ,Nike” za zbidér wierszy ,Raptularz”, o ktérym
krytyk ,Nowego Napisu Co Tydzien” Dariusz Zéttowski stwierdzit, ze: , To lekcja
z antropologii staro$ci, ktéra - miejmy nadzieje - czeka nas wszystkich. Swoisty
pamietnik z okresu umierania”. Nagrode jednak przyznano poetce za catoksztatt.
Data sie znowu odczuc jako zjawisko autonomiczne, cho¢ wcigz we Wroctawiu nie
aztak intensywnie rozpoznawalne oraz inspirujace, jak Tadeusz R6zewicz albo Rafat
Wojaczek, Janusz Styczen, Ewa Sonnenberg albo Michat Witkowski.

Paski z informacja na ekranach TVN znikty nagle, zastagpione kolejnym nekro-
logiem: odeszta niepowtarzalna aktorka Joanna Kotaczkowska, gwiazda kabaretu
Hrabi. To jej osoba, a takze kilka stynnych skeczy zdominowaty infosfere. Osobna
rzecz: uczestnikom pogrzebu przekazano goraca prosbe Zmartej, aby zamiast
na kwiaty ofiarowac jakies$ datki na cele dobroczynne. Mimo to gréb zostat dostow-
nie zawalony wiencami i zniczami.

Tak wiec rozstaj, w poczuciu, Ze rozstaje sa w kazdej chwili, a ich brak to szeroka
pospolita brukowana droga do piekta. Bo kazda gtebsza osobowos¢ w sztuce jest
odstepstwem.



Niniejszy numer ,Formatu Literackiego” poswiecamy fenomenowi wtadzy.
Pod tym katem patrze na przestrzen kulturowa juz od lat. Kultura w psychice
hotdujacej przemocy, a przynajmniej satysfakcji podobnej do stanu cierpigcych na
ADHD, impulsywno$¢, niska zdolnos¢ skupienia sie, hustawki nastrojéw. Podatnos¢
na jakies$ elektryzujace wyimki (bo nawet nie cytaty) z Biblii, na przyktad ,Moja
jest pomsta. Po niej poznacie, zem ja Pan”. Ryszard Koziotek w §wietnym felietonie
z 1lipca (,Polityka”) uruchomit tu jakze trafne skojarzenie z filmami Quentina Taran-
tino. Tarantino, a wiec momentalnie wyswietla sie ikonka Najlepsze czy Najgorsze?
Najlepsze i Najgorsze, dwa warianty pigulki ecstasy kulturowe;.

Co tam koncerty 80. juz Miedzynarodowego Festiwalu Chopinowskiego w Dusz-
nikach-Zdroju i grajaca od czwartego roku zycia Manami Suzuki, zwyciezczyni
zesztoroczna konkursu pianistycznego w Hamamatsu, a takze laureatka nagrody
publiczno$ci w tym mieScie herbaty i muzycznych instrumentéw... Co tam, skoro
mamy na warszawskim Stadionie Narodowym, najwazniejszym miejscu koncer-
towym w Polsce, rapera z Biatorusi, rapujgcego po rosyjsku Maxa Korzha, na ktérego
koncert w Warszawie zostaty sprzedane wszystkie bilety - podobno w trzy minuty
(stadion mie$ci ponad 72 tys.) widzow.

Max Korzh do tej pory zupelnie w polskich mediach nie istniat, nawet w roz-
mowach branzy muzycznej, stat sie natomiast moze wrecz najwieksza hiphopowa
gwiazda w Rosji, Ukrainie i Biatorusi. Korzh wpadt jednak w ktopoty po agresji Rosji
na Krym. Raperowi zdarzyto sie tam wystapi¢, co zaowocowato zakazem wjazdu
do Ukrainy. W 2020 roku, kiedy z kolei w Biatorusi rozpoczety sie gorace protesty
przeciwko sfatszowaniu kolejnych wyboréw prezydenckich przez Lukaszenke, za-
mienione w krwawe zamieszki, raper probowat zachowywac¢ neutralno$c¢. Najpierw
catkowicie milczat w sprawie politycznego podziatu w swej ojczyznie, potem popart
osoby demonstrujgce przeciw wtadzy, ale jednoczesnie apelowat o ograniczenie
protestow w celu unikniecie rozlewu krwi. Wywotat tylko oburzenie demokratow
i narazit sie wtadzy. Od tego czasu nie koncertuje w swojej ojczyznie, nie wiado-
mo, gdzie mieszka, czym sie zajmuje i z czego Zyje. Od czasu do czasu pojawia
sie tylko w krajach z aktywna rosyjskojezyczna diaspora i gra tam duze koncerty:
rok temu wystapit w Pradze. Teraz w Warszawie, honorujac rocznice rozpoczecia
minskich protestow z 2020 roku.

Koncert przerodzit sie w bitwe, z trybun zaczeto wznosi¢ niedozwolone flagi
z symbolika Ukrainskiej Powstanczej Armii, a nastepnie bi¢ sie i szarpa¢ z ochrona
i policja. Zatrzymano kilkadziesiat 0oséb, sporg ich cze$¢ czeka deportacja z Polski.
Jesli byta to pisana cyrylica prowokacja, to warto badac¢ te faktyczna moc, jaka sztuka
przedstawia jako narzedzie wladzy totalitarnej. Wiadza ta zawsze miata i ma wtasny
styl, wlasne poetyki, znakomicie stopione - co wykazat juz Elias Canetti - z ttumem,
z wszelkim unisono.

Poza muzyka, literatura i mysleniem toczy sie $wiat réwnolegty, traktujacy mysl
oraz kulture jako jedno z narzedzi ekonomii, a wiec w dalszej perspektywie zbrojen
i wojny. Ten cel nadany kulturze oznacza jej przystosowanie tak, aby byta w swojej
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roli funkcjonalna. Wirtualno$¢, ktérej tak wiele, to tez jedno z narzedzi: nawet
wirtualno$¢ wojny i pokoju. Swoistym paradoksem jest, iz przy zalewie osobistych
niedyskrecji w mediach spotecznosciowych, gdzie, wydawatoby sie, bariery juz po-
znikaty, zadne z polskich ugrupowan literackich nie protestuje publicznie przeciw
ludoboéjstwu w Strefie Gazy. W Niemczech owszem. Ponad 200 twércéw i znanych
osobistos$ci domaga sie ograniczenia wsparcia dla Izraela. Chca odegra¢ kluczowa
role w dazeniu do pokoju. W otwartym liScie do kanclerza Mertza (CDU), jak podaje
magazyn ,Spiegel”, wzywajg ponadto do zawieszenia handlowo-politycznej umowy
stowarzyszeniowej Unii Europejskiej z panstwem Izrael. Apeluja takze o natych-
miastowy nieograniczony dostep pomocy humanitarnej do Strefy Gazy. Wsrod
sygnatariuszy znajdujg sie znane postacie, w tym para aktorsko-wokalistyczna Joko
Winterscheidt i Klaas Heufer-Umlauf, aktorki i aktorzy: Jessica Schwarz, Christiane
Paul, Benno Fiirmann, Anna Thalbach, Meret Becker oraz Jiirgen Vogel, a takze
ludzie muzyki: Shirin David, Ski Aggu i Zartmann. Inicjatorami listu otwartego sa
rezyserka Laura Fischer i aktor Trystan Piitter.

Sygnatariusze stanowczo potepili ,straszliwe zbrodnie Hamasu”, nie chca wiec
by¢ strong w antagonizmie politycznym Palestyny i Izraela. Jak zauwazyt Jarostaw
Pietrzak w rozmowie z Enzo Traverso, autorem ksigzki ,Gaza. W obliczu historii”,
ta preambuta o zbrodniach Hamasu albo w ogéle arabskich terrorystéw stata sie
obowigzkowa we wszelkich juz apelach o lito$¢ dla nieszczesnych zwyktych ludzi
w Gazie, zamienionej w najwiekszy dotad koncentracyjny ob6z $wiata.

W ostatnim czasie w Gazie pod szpitalem zastrzelono pieciu dziennikarzy tele-
wizji Al-DZazira. Mamy mocne wrazenie, Ze im wiecej ciszy nad Gaza, tym bardziej
ci milczacy kreuja sie na strézéw moralnos$ci publiczne;j.

Znamienny tedy rys kulturowy - ro$nie w Polsce poparcie dla polityka publicz-
nie kwestionujacego istnienie komér gazowych w niemieckim nazistowskim obozie
Auschwitz. Polityk przed laty nalezat do nielicznych, ktérzy obejrzeli (on z wielkim
przejeciem) zakazany przez cenzure PRL film ,Shoah”; jest historykiem. Chce
wyakcentowa¢ jednak sam fakt, ze pokolenie opiniotwoérczych oséb faktycznie
wychowato sie pod totalitarng cenzura, co bynajmniej nie oznacza braku informacji,
a wrecz niekiedy ich nadmiar, przy braku aparatu krytycznego.

Na marginesie: prezydent USA Donald Trump, tak bliski sercom potowy pol-
skich wyborcow, likwiduje na poziomie federalnym resort edukacji i przekazuje
wtadze edukacyjng poszczegdélnym stanom. Co sie tyczy Gazy, media amerykanskie
gromko zapowiadaty, Ze juz po zakonczeniu walk miatby tam stang¢ wielki posag
Donalda Trumpa jako laureata pokojowej Nagrody Nobla. Na razie skierowat setki
zotierzy Gwardii Narodowej do ,wyzwolenia”, czyli oczyszczania Waszyngtonu
z bezdomnych; ludzie na $mietniskach (najszerzej pojmowanych) sg uznawani za
nieco tylko inne $mieci.

Wtadza nad mitem i stereotypem lansowanym jako mit. Po entuzjastycznie
powitanej powiesci Krzysztofa Rudowskiego ,Czarownica. Noc na Lysej Gorze”
ukazata sie czes$¢ 11 ,,Czarownica. Ksiega druga: Orfeusz w piekle”. Jest to powies¢
z pogranicza fantasy i psychodelic, reportaz i odyseja wewnetrzna. Pomimo, jak



zawsze u Rudowskiego, przemyslanej finezji formalnej, formalna strona powies$ci
okreslana mianem ,fantasy” (z dodatkiem ,re” - romansu) schodzi na drugi plan
wobec stosowniejszej wobec mitu wiwisekcji. To samopoznanie wyznaczyto mean-
dry kompozycji i stylu, narzucito poetyke i logike wywotywanych znaczen utworu.

Czy mozna wyraza¢ wtasne ja, w tym meska rozpacz, w terminach erotyzmu
i magii? Poza akademicka psychologia, poza nawet racjonalnym doswiadczeniem,
budujgc psychike bohatera zarazem hiperrealistycznie? Podnoszac fizjologie zadzy
do wysokiego C? Owszem, takie préby podjat juz Rabelais, podjeta w wieku XX Anais
Nin. Tutaj rozkwita zdumiewajacy pelnokrwisty orfizm prozatorski Rudowskiego,
a nadto jeszcze fascynujgcy most, jaki taczy mityczng Eurydyke z nie mniej mitycz-
na (wcale bowiem nie tylko palona w chrzescijanskiej i zwtaszcza renesansowej
Europie) czarownica.

Obie pozycje ukazaty sie nakladem brzeskiej oficyny OdeSFa, z podtytutem
Odmienne Stany Fantastyki.

Mita odmiana od coraz czestszej w §wiecie wladzy: w ostatnich dniach politycy
wypowiadajg sie tez $piewaniem popularnych piosenek. A sztuka wydobywa cos,
na co $wiadomos¢ sie jezy i czego myslenie kombinatoryczne stara sie unika¢. Ot6z,
zegnajac sie z pracownikami kancelarii, Zzona odchodzacego prezydenta zaspiewata
legendarny ,Koniec” Elektrycznych Gitar - zyczliwi dodaja, Ze jak przystato na corke
poety, potrafi przemoéwic poezja wtasnie. Autor ,Konca” Kuba Sienkiewicz jednak byt
umiarkowanie wzruszony: , To jest bardzo mita rzecz, bo widac, ze pani Agata jest
wrazliwa na poezje. I tym lepiej, w koricu to poetycka rodzina, jakby nie byto. To bar-
dzo dobre na zakonczenie sprawowania urzedu pierwszej damy”. Aczkolwiek dodat
uwage, ze wykorzystata jedynie fragment utworu i ze taki ,,powierzchowny” odbiér
jest do$¢ powszechny, ,czyli tak powierzchownie i na poziomie samego refrenu”.

Z kolei minister sprawiedliwo$ci w polemice uzyt frazy z piosenki ,Jestem Bo-
giem” hiphopowo-rapowej grupy Paktofonika, ktéra powstata w 1998 roku. Nazwa
ta oznacza ,pakt zawigzany przy brzmieniu glo$nika”. Rozméwca podchwycit to
podanie: ,Panie ministrze, nie jeste$ Bogiem, u§wiadom to sobie, sobie”. Przywotat
tez XIX-wiecznego niemieckiego filozofa Fryderyka Nietzschego. ,Przypomniat mi
sie Fryderyk Nietzsche, ktory napisat kiedys, ze «Bég umart». A gdy umart juz Nie-
tzsche, to ludzie pisali na $cianach: «Nietzsche umart», z podpisem «Bég». Sam lider
Paktofoniki, skoro jesteSmy w tej poetyce, niestety w sposdb tragiczny przekonat
sie, Ze nie jest Bogiem” - m6wit dalej Nawrocki, odnoszac sie do tragicznej $mierci
rapera Piotra ,Magika” Luszcza. Jak sie zdaje, ten sam werset mozna odczytywacé
metaforycznie i z troche zawadiackim humorem lub z zaci$nieta pie$cig dostownie.
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